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CHAPITRE  VIII 


RUPTURE  DÉFINITIVE  DES  GIRONDINS  ET  DE  DANTON 
(NOVEMBRE  92). 


Danton  poursuivi  par  la  Gironde  (oct.  92).  —  Les  trois  ennemis 
de  Danton  :  Lafayette,  Roland,  Robespierre;  leurs  accusations 
sans  preuves. —  Caractère  de  Danton,  son  insouciance.  —  Dan¬ 
ton  ne  voulait  rien  qu’être  Danton.  —  En  quoi,  il  différa  des 
Girondins  et  des  Jacobins.  —  Il  fut  paysan  d'origine,  non  bour¬ 
geois.  —  Il  n’eut  rien  de  pharisien.  —  Les  indulgents  :  Danton, 
Desmoulins,  Fabre  d’Églantine.  —  Mot  hasardé  par  Danton  en 
faveur  du  Roi.  —  Embarras  de  Danton  —  Sa  femme  malade,  — 
Mérite  et  fin  de  madame  Danton.  —  Inquiétude  de  Danton.  —  Il 
ne  pouvait  rester  à  Paris.  —  Sa  dernière  entrevue  avec  les  Gi¬ 
rondins  (nov.  ou  déc.  92). 

Il  était  temps,  grand  temps  que  la  Gironde  se  rap¬ 
prochât  de  Danton,  si  elle  le  pouvait.  C’était  déjà  bien 
tard. 

La  pente  fatale  du  procès,  brusqué  et  précipité  par 
la  fureur  des  uns,  la  peur  des  autres,  n’était  que  trop 
facile  à  voir.  Les  Girondins  étaient  traînés.  S’il  y  avait 
quelque  chance  encore,  non  pour  le  Roi,  mais  pour 
eux-mêmes,  c’était  dans  un  prompt  accord  avec  l’une 
rév.  —  t.  vi.  1 
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des  deux  forces  qui  divisaient  la  Montagne.  Y  avait-il 
entre  eux  et  Danton  quelque  chose  d’inexpiable,  qui 
les  empêchât  à  jamais  de  se  rapprocher?  On  ne  le 
voit  nullement.  Ni  Danton,  ni  personne  n’avait  ordonné 
Septembre.  La  dictature  de  Danton,  si  elle  avait  été  à 
craindre,  ne  l’était  plus,  avec  l’ascendant  que  les 
fautes  des  Girondins  assuraient  à  Robespierre.  C’est  ce 
que  voyaient  les  plus  sages  d’entre  eux.  Ni  Vergniaud, 
ni  Condorcet,  ni  même  Brissot,  n’étaient  éloignés  de 
traiter.  Clavières  non  plus,  le  ministre  des  finances. 
Ce  fut  lui  qui,  avec  les  ministres  de  la  marine  et  des 
affaires  étrangères,  Monge  et  Tondu-Lebrun,  reçut  les 
comptes  de  Danton.  Clavières,  ex-banquier  genévois, 
sentait  bien,  comme  homme  d’affaires,  que  de  si 
grandes  affaires  de  police  politique  (et  dans  une  crise 
pareille)  ne  pouvaient  se  traiter,  comme  des  comptes 
de  ménage,  par  livres,  sous  et  deniers. 

Danton  était  suffisamment  lavé,  si  son  principal  ac¬ 
cusateur,  Roland,  eût  voulu  paraître  au  conseil  et 
signer  avec  les  autres  ministres.  Roland  s’abstint. 
Depuis  plus  d’un  mois  il  n’y  venait  plus,  et  n’y  voulut 
point  venir. 

Danton  ne  fut  jamais  entièrement  relevé  dans  l’opi¬ 
nion.  Les  Roland  et  leurs  amis  se  trouvèrent  avoir 
neutralisé  en  lui  une  des  grandes  forces  de  la  Répu¬ 
blique,  celle  qui  l’avait  le  plus  servie,  et  pouvait  la 
sauver  encore.  Us  avaient  ébranlé  pour  toujours  la 
confiance  qu’il  pouvait  inspirer;  bien  plus  peut-être,  la 
confiance  qu’il  avait  en  lui-même.  Dès  la  première  oc¬ 
casion,  au  29  octobre,  dans  l’accusation  solennelle  de 
Roland  contre  la  Montagne,  nous  ne  trouvons  plus 
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dans  les  paroles  de  Danton  la  précision  vigoureuse  qui 
lui  était  ordinaire.  Il  se  contente  de  répondre  assez 
vaguement;  il  semble  marcher  sur  la  glace,  il  évite,  il 
élude.  Il  ne  récrimine  plus  contre  la  Gironde,  comme 
au  25  septembre.  La  seule  chose  nette  et  positive  dans 
son  discours,  c’est  qu’il  désavoue  Marat  plus  expressé¬ 
ment  qu’il  n’a  fait  encore  :  «  Je  déclare  à  la  Conven¬ 
tion  et  à  la  Nation  entière  que  je  n’aime  point  l’in¬ 
dividu  Marat;  je  dis  avec  franchise  que  j’ai  fait  l’expé¬ 
rience  de  son  tempérament  :  non-seulement  il  est  vol¬ 
canique  et  acariâtre,  mais  insociable...  » 

Au  moment  fatal  où  nous  voyons  faiblir,  pâlir  la 
forte  tête  où  la  patrie  elle-même  s’était  appuyée  un 
jour,  qu’il  nous  soit  permis  d’examiner,  en  deux  mots, 
si  vraiment  la  France  était  forcée,  par  la  justice  et 
l’honneur,  d’être  ingrate,  de  renier  celui  à  qui  elle 
devait  tant. 

Toutes  les  accusations  contre  la  probité  de  Danton 
reposent  sur  l’allégation  de  trois  de  ses  ennemis. 

La  première  seule  a  quelque  vraisemblance.  La- 
fayette  affirme  que  Danton,  vendant  sa  charge  d’a¬ 
vocat  au  conseil,  qui  valait,  dit-il,  dix  mille  livres 
(chiffre  trop  bas,  en  vérité),  la  cour  lui  en  fit  donner 
cent  mille.  De  là,  l’espoir  que  la  Reine,  et  surtout 
Madame  Élisabeth,  auraient  eu  que  Danton  défen¬ 
drait,  sinon  la  couronne,  du  moins  la  vie  de  la  famille 
royale. 

La  seconde  accusation  est  celle  des  Roland,  relati¬ 
vement  aux  fonds  que  Danton  aurait  dilapidés  dans 
son  ministère.  Nous  avons  vu  tout  à  l’heure  les  néces¬ 
sités  terribles  qui  commandaient,  dans  la  crise,  de 
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donner  et  jeter  l’argent.  Ces  négociations  souterraines 
qu’exigeait  le  salut  public  n’étaient  point  vraiment  de 
celles  qu’on  pût  toujours  s’expliquer,  ramener  à  un 
compte  net.  Dans  de  tels  moments  de  crise,  l’argent 
coule,  fuit,  s’envole,  on  ne  sait  comment;  c’est  le  vif- 
argent  qu’on  met  dans  la  main.  Chaque  ministre  eut 
quatre  cent  mille  francs  pour  dépenses  secrètes.  Danton 
seul  employa  les  siens,  et  sauva  la  patrie.  Ce  que  lui 
coûta  la  négociation  prussienne,  et  d’autre  part  le 
contre-complot  de  Bretagne,  la  trahison  des  traîtres, 
on  ne  peut  le  savoir  ;  mais  quatre  cent  mille  francs 
semblent  peu,  en  pareilles  affaires.  Les  autres  mi¬ 
nistres  ne  dépensèrent  rien,  et  aussi  ne  firent  rien. 
Était-ce  là  le  but?  et  n’était-ce  pas  eux  plutôt  qui 
avaient  besoin  d’amnistie? 

La  troisième  accusation  est  celle  que  Robespierre 
et  ses  amis  ont  infatigablement  répétée.  Danton,  en¬ 
voyé  en  Belgique,  et  saisissant,  pour  les  besoins  ur¬ 
gents  de  l’armée,  l’argenterie  des  églises  et  beaucoup 
d’objets  précieux,  se  serait  fait  large  part.  —  Quelle 
preuve?  Les  accusations  des  Belges  eux-mêmes.  Faible 
preuve,  si  elle  existait;  qui  ne  sait  leur  rage  contre 
ceux  qui  voulaient  alors  la  réunion  de  la  Belgique? 
—  Mais  cette  preuve,  enfin,  existe-t-elle?  —  Non,  elle 
a  existé.  —  Où?  —  Dans  un  dossier,  chez  Lebas,  l’in¬ 
time  ami  de  Robespierre,  lequel  dossier  aura  été  plus 
tard  brûlé  par  les  Dantonistes.  —  Mais  tout  cela,  qui 
le  prouve?  C’est  un  cercle  vicieux.  La  parole  de  Robes¬ 
pierre  est  appuyée  du  dossier.  Et  l’existence  du  dos¬ 
sier?  —  Des  mots  de  Robespierre. 

Il  semble  étrange  d’accepter,  pour  unique  preuve 
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contre  l’honneur  d’un  homme,  la  parole  de  ses  en¬ 
nemis. 

Honorables  tous  trois,  dira-t-on.  Oui,  si  l’on  veut, 
mais,  sans  nul  doute,  haineux,  et  crédules  en  propor¬ 
tion  de  leur  haine. 

Ce  qui  a  tenu  lieu  de  preuve,  c’est  la  lorce  incalcu¬ 
lable  que  donnèrentaux  accusations  la  parfaite  entente, 
la  persévérance  avec  laquelle  les  innombrables  sociétés 
jacobines  répétaient,  reproduisaient  toute  formule  en¬ 
voyée  de  Paris,  chantant  invariablement,  sans  y  man¬ 
quer,  ia  note  exacte  que  chantait  ici  le  maître  du 
chœur.  On  avait  vu,  au  dix-septième  siècle  surtout, 
dans  la  guerre  des  Jésuites  contre  Port- Royal,  la  force 
invincible  d’un  même  mot  répété  à  toute  heure,  tous 
les  jours,  par  un  chœur  de  trente  mille  hommes.  Ici, 
ce  n’était  pas  trente  mille,  mais  deux  cent  mille  et 
plus.  L’oreille,  une  fois  habituée,  finit  par  prendre  ce 
grand  bruit  pour  l’opinion  générale,  la  voix  du  peuple 
et  la  voix  de  Dieu.  Toute  l’attention  qu’il  faut  avoir, 
c’est  de  commencer  doucement,  bas,  très-bas,  de 
monter  lentement  par  un  crescendo  ménagé  ;  on  va 
jusqu’au  bruit  de  la  foudre,  sans  qu’on  vous  ait  arrêté. 
Elle  éclate,  l’ennemi  est  étourdi,  écrasé... 

La  lortune  de  Danton,  dont  j’ai  sous  les  yeux  un 
détail  authentique  (dont  j'userai  au  temps  de  son 
procès),  semble  avoir  peu  varié  de  91  à  94.  Elle  con¬ 
sistait  en  une  maison  et  quelques  morceaux  de  terre 
qu’il  avait  à  Arcis,  qu’il  agrandit  un  peu,  et  que  son 
honorable  famille  possède  encore  aujourd’hui. 

Je  ne  dis  pas  que  Danton,  et  tous  les  hommes  du 
temps  qui  manièrent  les  affaires  au  milieu  de  la  tem- 
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pête,  n’aient  vécu  largement,  n’aient  parfois  gâché  et 
perdu,  qu’ils  n’aient  été  de  très-mauvais  économes  de 
la  fortune  publique.  Mais,  qu’ils  aient  vraiment  volé, 
qu’au  milieu  de  ces  grands  périls,  sûrs  de  mourir  de¬ 
main,  ils  aient  eu  la  basse  et  sotte  prévoyance  de 
garnir  leurs  poches,  pour  les  vider  à  l’échafaud,  on 
ne  me  fera  pas  croire  aisément  ceci. 

Danton,  avec  une  nature  riche  en  éléments  de  vices, 
n’avait  guère  de  vices  coûteux.  Il  n’était  point  joueur, 
ni  buveur;  il  n’avait  aucun  luxe,  et  il  n’eût  pu  en 
avoir  ;  c’était  justement  l’époque  où  les  hommes  de 
luxe  avaient  besoin  de  cacher  le  leur.  Il  aimait  les 
femmes,  il  est  vrai,  néanmoins  surtout  la  sienne.  Les 
femmes,  c’était  l’endroit  sensible  par  où  les  partis  l’at¬ 
taquaient,  cherchaient  à  acquérir  quelque  prise  sur 
lui.  Ainsi  le  parti  d’Orléans  essaya  de  l’ensorceler  par 
la  maîtresse  du  prince,  la  belle  madame  de  Buffon. 
Danton,  par  imagination,  par  l’exigence  de  son  tempé¬ 
rament  orageux,  était  fort  mobile.  Cependant  son  be¬ 
soin  d’amour  réel  et  d’attachement  le  ramenait  inva¬ 
riablement  chaque  soir  au  lit  conjugal,  à  la  bonne  et 
chère  femme  de  sa  jeunesse,  au  foyer  obscur  de  l’an¬ 
cien  Danton. 

Il  n’avait,  en  réalité,  nul  goût  coûteux  qu’une  large 
et  imprévoyante  hospitalité,  une  table  toujours  invi¬ 
tante,  où  ses  amis  (et  le  nombre  en  était  grand)  de¬ 
vaient,  bon  gré,  mal  gré,  s’asseoir.  Il  avait  toujours 
été  tel,  même  au  temps  de  sa  pauvreté,  ignorant  par¬ 
faitement  ce  que  c’était  que  l’argent.  Avocat  sans 
c  uise,  ne  possédant  guère  que  des  dettes,  nourri  par 
son  beau-père,  le  limonadier  du  coin  du  Pont-Neuf, 
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qui,  dit-ou,  leur  donnait  quelques  louis  par  mois,  il 
vivait  royalement  sur  le  pavé  de  Paris,  sans  souci  ni 
inquiétude,  gagnant  peu,  ne  désirant  rien,  jetant  par¬ 
tout  sur  son  passage  l’or  de  sa  parole.  Il  était  fort 
ignorant,  et  ne  lisait  guère.  Encore  moins  écrivait-il  ; 
il  avait  horreur  d’une  plume,  et  l’on  ne  peut  pas 
trouver  de  son  écriture1.  Quand  les  vivres  manquaient 
absolument  au  ménage,  on  s’en  allait  pour  quelque 
temps  au  bois,  à  Fontenay,  près  Vincennes,  où  le  beau- 
père  avait  une  petite  maison. 

Supposer  qu’un  tel  personnage  soit  devenu  calcula¬ 
teur,  c’est  faire  trop  d’honneur  à  sa  prévoyance.  Sup¬ 
poser  qu’il  ait  aimé  l’argent  tout  à  coup,  c’est  croire  à 
une  métamorphose  qu’on  voit  rarement.  Ce  qui  est 
bien  plus  probable,  c’est  que  n’ayant  jamais  su 
compter,  il  ne  l’apprit  point,  qu’il  n’eut  pas  plus 
d’ordre  au  ministère  qu’au  petit  appartement  du  pas¬ 
sage  du  Commerce.  Habitué  à  vivre  au  hasard,  n’im¬ 
porte  comment,  il  traita  l’argent  de  la  République 
comme  celui  de  son  beau-père,  avec  cette  différence 
qu’au  lieu  de  la  bonne  et  sage  madame  Danton  qui 
mettait  encore  un  peu  d’ordre  au  petit  ménage,  il  eut, 
au  grand  ménage  de  la  République,  pour  ménagères 
et  économes,  ses  amis,  Lacroix,  Fabre,  Westermann 
et  autres,  qui,  poua$e  jeu  ou  l’amour,  puisaient  insa¬ 
tiablement  dans  sa  trop  facile  amitié. 

Les  hommes  de  ce  temps-ci,  habitués  à  chercher 

■  Il  y  a  une  prétendue  lettre  de  lui  à  sa  femme,  mais  visible¬ 
ment  apocryphe,  contraire  aux  sentiments  qu’il  avait  alors,  con¬ 
traire  surtout  à  ceux  qu’il  voulait  lui  montrer. 
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pour  chaque  homme  et  chaque  chose  un  but  positif,  de¬ 
manderont  :  «  Que  voulait  Danton?  à  quoi  visait-il?... 
S’il  ne  songeait  point  à  l’argent,  il  voulait  donc  le 
pouvoir?  il  aspirait  à  la  dictature?  »  —  Telle  fut  la 
question  que  se  posaient  les  Girondins,  et  rien  ne  peut 
mieux  prouver  combien  leur  esprit  fut  superficiel, 
peu  capable  d’entrer  aux  profondeurs  (simples  pour¬ 
tant  et  naïves)  de  la  nature  bien  observée. 

Une  étude  attentive  et  suivie  de  ce  caractère  nous 
autorise  à  dire,  ce  qu’au  reste  ont  très-bien  dit  deux 
contemporains  sous  une  autre  forme  :  Danton  ne  vou¬ 
lait  rien  de  plus  que  d'être  Danton ,  c’est-à-dire  exercer 
la  grande  force  qui  était  en  lui.  Il  n’avait  aucun  désir 
d’une  puissance  politique,  sentant  d’instinct  qu’il  était 
une  puissance  naturelle,  un  élément,  une  force, 
comme  la  foudre,  ou  la  mer.  Être  roi!  quelle  pau¬ 
vreté!  Devenir  le  roi  de  la  Révolution,  en  la  détrui¬ 
sant?  Mais  c’était  descendre,  pour  celui  qui  se  sentait 
la  Révolution  elle-même. 

Madame  Roland  ne  comprit  jamais  rien  à  cela.  Elle 
ignora  profondément  celui  qu’elle  haïssait. 

Madame  Roland  et  la  Gironde,  aussi  bien  que 
Robespierre  et  les  Jacobins,  appartenaient,  nous  l'a¬ 
vons  dit,  au  dix-huitième  siècle,  à  Rousseau,  à  la 
bourgeoisie  philosophe.  Us  étaient  tous  des  esprits 
d’analyse  et  de  logique.  Danton  était  une  force  orga¬ 
nique  :  différence  profonde  de  nature  et  de  méthode, 
qui  devait  les  rendre  irréconciliables  encore  plus  que 
leur  haine. 

Danton,  malgré  son  tact  étonnant  d’actualité,  n’é¬ 
tait  pas  exclusivement  homme  de  son  siècle.  Il  appar- 


■  j.r  -çi. 


L’entrevue  eut  lieu  (le  soir  ou  la  nuit),  dans  une  maison  de  campagne. 

Tome  VI 
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tenait  à  lin  élément  très-profond  des  masses  qui  ne 
varie  pas.  C’est  comme  dans  l’Océan;  le  changement 
et  le  mouvement  sont  en  haut,  et  vous  croiriez  que 
l'Océan  remue  et  change  ;  nullement  ;  à  vingt  ou  trente 
pieds,  sauf  certains  courants,  il  est  immobile.  De 
même,  le  vaste  fond  de  la  population,  l’éternel  paysan, 
de  France. 

Tout  change,  il  ne  change  pas. 

Danton,  de  race  agricole,  avait,  sous  l’avocat,  le  tri¬ 
bun,  le  grand  orateur,  avait  un  rude  paysan.  On  le  re¬ 
connaissait  sans  peine  à  la  puissante  encolure,  aux 
larges  épaules,  aux  mains  fortes.  Le  visage  de  cyclope, 
cruellement  labouré  de  petite  vérole,  n’en  rappelait 
que  mieux  les  classes  des  campagnes,  où  l’enfant 
n’est  guère  soigné  que  par  la  nature.  Le  college  n’y 
avait  pas  changé  grand’chose,  grâce  à  l’inapplication 
de  l’écolier  paresseux.  Il  était  né,  il  resta,  avec  quel¬ 
ques  modifications  d’éducation,  de  situation,  le  per¬ 
sonnage  énergique  et  très-fin  qu’on  voit  souvent  parmi 
les  paysans  de  Champagne,  les  rusés  compatriotes  du 
bon  la  Fontaine.  Les  formes  d’une  cordialité  grossière, 
souvent  violente,  y  cachent  d’autant  mieux  des  esprits 
déliés,  capables,  au  besoin,  du  ménagement  des  af¬ 
faires  et  des  intérêts. 

Ces  hommes,  qu’on  croit  simples,  n’en  sont  pas 
moins  très-propres  à  prendre  des  principes  qui  ne  D 
sont  guère.  Ils  acceptaient,  sans  difficulté,  en  venant 
aux  affaires,  la  très-fausse  doctrine,  qu’il  y  a  demi 
morales,  une  publique,  une  privée,  et  que  la  première, 
au  besoin,  doit  étouffer  l’autre.  C’était,  la  théorie  de 
tous  les  politiqués  du  temps.  Ils  se  croyaient  fils  de 
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Drutus  en  ceci,  et  l’étaient  de  Machiavel.  Les  Jésuites 
eux-mêmes  n’ont  point  dit  autre  chose  :  Tout  permis 
pour  le  plus  grand  bien. 

Grave  principe  de  corruption  pour  les  hommes 
révolutionnaires. 

Mais  Danton,  entre  eux,  eut  du  moins  ceci  (en  quoi 

11  vaut  mieux),  c’est  qu’en  lui  l’inconséquence  des  prin¬ 
cipes  opposés  éclata  nettement,  que  la  violence  et 
l’humanité  ne  se  nuancèrent  pas  de  mélanges  bâtards, 
mais  agirent  tour  à  tour.  Il  ne  fut  pas  toujours  sin¬ 
cère,  il  s’en  faut  bien;  comme  les  autres,  il  rusa,  men¬ 
tit.  Il  ne  mentit  point  pour  paraître  bon.  Dans  tant 
de  paroles  improvisées,  lancées  au  cours  variable  des 
événements,  il  n’y  a  pas  un  mot  pharisien.  Son  défaut 
fut  contraire. 

Ce  qu’il  cacha,  et  qui  éclata  souvent  dans  ses  actes 
parfois  dans  ses  paroles,  ce  fut  ce  qu’il  avait  de  bon. 
Une  foule  d'homme  sauvés  par  lui  (chaque  jour  la 
tradition  révèle  de  nouveaux  faits  en  ce  genre)  sont 
venus  témoigner  successivement,  dénoncer  l’huma¬ 
nité  de  Danton. 

Ses  ennemis  ne  s’y  trompèrent  pas.  Ils  virent  ce 
côté  en  lui,  par  où  on  pouvait  l’atteindre  dans  ce  temps 
impitoyable  :  c’est  qu’il  avait  un  cœur.  C’est  là  qu’il 
fut  percé.  Il  fut,  lui  et  les  siens,  poignardé  d’un  mot  : 
Indulgents.  Leurs  vanteries  terroristes  ne  leur  servi¬ 
rent  de  rien. 

Us  ne  pouvaient  se  laver  de  ce  crime.  Ce  furent  eux- 
mêmes,  Danton,  Camille  Desmoulins,  Fabre  d’Églan- 
tine,  qui  ouvrirent  et  fermèrent  la  Révolution  du  mot 
proscrit  :  Clémence.  Le  dernier,  dans  son  Philinte , 
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inscrit  à  la  fin  de  sa  pièce,  ce  mot,  ce  vœu  du  vrai 
cœur  de  la  France  :  Rien  de  grand  sans  la  pitié1. 

On  a  vu  (t.  II),  dans  nos  citations  de  Camille  Des¬ 
moulins,  comment  il  essayait  d’éluder  les  terribles 
exigences  de  Marat,  lui  faisant  part  et  lui  concédant 
quelque  chose  pour  sauver  beaucoup  plus.  C’était  là 
leur  pensée  commune,  et  leur  contradiction.  Ils  cru¬ 
rent  à  la  Terreur  comme  principe,  l’admirent  comme 
nécessité  absolue  de  salut  public,  crurent  qu’en  l’or¬ 
ganisant  on  la  limiterait.  Dans  l'attente  journalière 
d’un  retour  de  Septembre,  ils  pensaient,  par  les  tri¬ 
bunaux,  couper  court  aux  massacres.  Ces  tribunaux 
les  condamnèrent  eux-mêmes. 

11  fallait  beaucoup  de  courage,  dès  la  fin  de  92, 
pour  risquer  un  mot  de  pitié.  Danton,  au  commence¬ 
ment  du  procès  du  Roi,  se  hasarda  à  tâter  si  l’on  pou¬ 
vait  éveiller  non  pas  la  miséricorde,  mais  la  généro¬ 
sité  du  vainqueur,  l’instinct  magnanime  qui  répugne 
à  achever  un  ennemi  par  terre.  J’emprunte  ceci  à  un 
historien  très-croyable  sur  un  fait  qui  honore  Danton, 
car,  partout  ailleurs,  il  lui  est  hostile. 

La  chose  n’était  pas  difficile,  si  l’on  eût  parlé  à  la 
France.  Mais  comment? par  les  journaux?  Dauton  s’en 
abstint  toujours;  rien  n’eût  été  moins  sûr.  Il  s’adressa 
plutôt  aux  clubs,  sûr  que  si  un  mot  juste  et  fort  pre- 


. Qu’il  se  souvienne  bien 

Que  tous  les  sentiments,  dont  la  noble  alliance 
Compose  la  vertu,  l’honneur,  la  bienfaisance, 
L’équité,  la  candeur,  l’amour  et  l’amitié, 

A l’existèrent  jamais  dans  un  cœur  sans  pitié. 
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nait  une  fois  dans  la  foule,  l’effet  irait  s’étendant, 
rapidement,  à  l’infini,  comme  font  les  vibrations  du 
jour  et  de  la  lumière,  qui  rayonnent  en  un  moment 
jusqu’à  des  millions  de  lieues.  Il  crut  que,  chez  ce 
peuple  éminemment  électrique,  l’étincelle  magnanime 
si  elle  frappait  une  fois,  frapperait  à  la  fois  partout, 
transformerait  tout.  Il  se  garda  bien  de  faire  un  tel 
essai  aux  Jacobins,  au  centre  de  la  politique  révolu¬ 
tionnaire;  il  préféra  les  Cordeliers,  le  foyer  même  de 
la  violence  et  de  la  fureur,  il  crut  au  cœur  des  fu¬ 
rieux.  Un  jour  que  des  Cordeliers  lui  reprochaient  de 
ne  pas  insister  sur  le  procès  du  Roi,  de  ne  pas  hâter 
sa  mort,  il  dit  brusquement  :  «  Une  nation  se  sauve, 
mais  elle  ne  se  venge  pas...  » 

Ils  admirèrent,  se  turent,  mais  le  mot  ne  gagna 
point.  Il  y  avait,  sur  cette  affaire,  une  sorte  de  parti 
pris,  une  émulation,  et  comme  une  gageure  entre  les 
violents.  C’était  un  terrain  fatal  d’honneur  et  de  foi 
révolutionnaire,  où  chacun  eût  rougi  de  reculer  d’un 
pas. 

L’embarras  de  Danton  devait  être  grand.  Ne  pou¬ 
vant  agir  sur  les  violents,  devait-il  s’adresser  aux 
modérés,  donner  la  main  à  la  Gironde,  gagner  par 
elle  le  côté  droit,  et  par  lui  entraîner  le  centre,  don¬ 
ner  le  surprenant  spectacle  d’un  Danton  modéré, 
affronter  le  nom  de  traître  qui  d’un  coup  lui  ôterait 
tous  ses  amis  de  la  Montagne,  le  livrant  seul  au  côté 
droit,  à  la  pitié  de  ses  nouveaux  amis?...  Cela  ne  se 
pouvait. 

Il  se  fût  perdu,  sans  nul  doute,  et  peut-être  eût 
perdu  la  France.  L’éclat  d’une  telle  défection  eût 
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affaibli  la  Montagne  et  ia  Convention  tout  entière,  et 
le  profit  en  eût  été,  non  pas  même  à  la  Gironde,  mais 
bientôt  aux  royalistes...  Non  aux  royalistes  seuls, 
mais  à  l’étranger,  à  l’ennemi. 

Il  fallait  que  la  Gironde  ne  l’obligeât  pas  d’être 
girondin,  qu’elle  le  laissât  ce  qu’il  était,  qu’il  restât 
Danton,  que  le  combat  continuât  sur  les  sujets  secon¬ 
daires,  que  seulement,  sur  un  point  ou  deux  d’actua¬ 
lité,  de  salut,  où  la  vie,  la  mort  de  la  République, 
étaient  engagées,  il  y  eût  entente  et  bon  accord. 

Danton  fit  un  suprême  effort  pour  l’unité  de  la  pa¬ 
trie.  Il  demanda  (vers  le  30  novembre,  ou  bien  peu 
après)  une  dernière  entrevue  avec  les  chefs  de  la 
Gironde.  Il  était  vraiment  nécessaire,  pour  lui,  de  la 
tenir  secrète.  Si  elle  devenait  publique,  dans  un  tel 
moment,  il  était  perdu.  L’entrevue  eut  lieu  (le  soir 
ou  la  nuit),  dans  une  maison  de  campagne,  à  quatre 
lieues  de  Paris,  aux  environs  de  Sceaux.  Ce  pays  de 
bois  était  alors  plus  boisé  qu’aujourd’hui,  et  méritait 
le  nom  qu’un  de  ses  cantons  porte  encore,  Val-aux- 
Loups.  Comment,  si  connu  de  visage,  Danton  sortait-il 
de  Paris,  sans  qu’on  y  fît  attention  ?  Il  est  infiniment 
probable  qu’il  alla  d’abord  à  Cachan ,  petit  village 
sur  la  route,  où  put  le  recevoir  Camille  Desmoulins, 
chez  sa  belle-mère,  la  mère  de  Lucile,  l’amie  de  ma¬ 
dame  Danton. 

L’influence  de  celle-ci,  très-forte  sur  Danton,  fut 
pour  beaucoup  dans  la  démarche,  si  nous  ne  nous 
trompons.  Danton  aimait  sa  femme  de  passion  et  la 
voyait  mourir.  L’écrasante  rapidité  d’une  telle  révolu¬ 
tion  lui  jetait  sur  le  cœur  événement  sur  événement, 
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brisait  la  pauvre  femme.  La  réputation  terrible  de  sou 
mari,  sa  forfanterie  épouvantable  d’avoir  fait  Sep¬ 
tembre,  l’avait  tuée.  Elle  était  entrée  tremblante  dans 
ce  fatal  hôtel  du  ministère  de  la  Justice,  et  elle  en 
sortit  morte,  je  veux  dire  frappée  à  mort.  Ce  fut  une 
ombre  qui  revint  au  petit  appartement  du  passage  du 
Commerce,  dans  la  triste  maison  qui  fait  arcade  et 
voûte  entre  le  passage  et  la  rue  (triste  elle-même)  des 
Cordeliers  ;  c’est  aujourd’hui  la  rue  de  l’École-de- 
Médecine. 

Le  coup  était  fort  pour  Danton.  Il  arrivait  au  point 
fatal  où  l’homme  ayant  accompli  par  la  concentration 
de  ses  puissances  l’oeuvre  principale  de  sa  vie,  son 
unité  diminue,  sa  dualité  reparaît.  Le  ressort  de  la 
volonté  étant  moins  tendu,  reviennent  avec  force  la 
nature  et  le  coeur,  ce  qui  fut  primitif  en  l’homme. 
Cela,  dans  le  cours  ordinaire  des  choses,  arrive  en 
deux  âges  distincts,  divisés  par  le  temps.  Mais  alors, 
nous  l'avons  dit,  il  n’y  avait  plus  de  temps  :  la  Révo¬ 
lution  l’avait  tué  avec  bien  d’autres  choses. 

C’était  déjà  ce  moment  pour  Danton.  Son  œuvre 
faite,  le  salut  public  en  92,  il  eut,  contre  la  volonté 
un  moment  détendue,  l’insurrection  de  la  nature,  qui 
lui  reprit  le  cœur,  le  fouilla  durement,  jusqu’à  ce  que 
l’orgueil  et  la  fureur  le  reprissent  à  leur  tour  et  le 
menassent  rugissant  à  la  mort. 

Les  hommes  qui  jettent  la  vie  au  dehors  dans  une  si 
terrible  abondance,  qui  nourrissent  les  peuples  de  leur 
parole,  de  leur  poitrine  brûlante,  du  sang  de  leur 
cœur,  ont  un  grand  besoin  du  foyer.  Il  faut  qu’il  se 
refasse,  ce  cœur,  qu’il  se  calme,  ce  sang.  Et  cela  ne  se 
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fait  jamais  que  par  une  femme,  et  très-bonne,  comme 
était  madame  Danton.  Elle  était,  si  nous  en  jugeons 
par  le  portrait  et  le  buste,  forte  et  calme,  autant  que 
belle  et  douce;  la  tradition  d’Arcis,  où  elle  alla  sou¬ 
vent,  ajoute  qu’elle  était  pieuse,  naturellement  mélan¬ 
colique,  d'un  caractère  timide. 

Elle  avait  eu  le  mérite,  dans  sa  situation  aisée  et 
calme,  de  vouloir  courir  ce  hasard,  de  reconnaître  et 
suivre  ce  jeune  homme,  ce  génie  ignoré,  sans  réputa¬ 
tion  ni  fortune.  Vertueuse,  elle  l’avait  choisi  malgré 
ses  vices,  visibles  en  sa  face  sombre  et  bouleversée. 
Elle  s’-était  associée  à  cette  destinée  obscure,  flottante, 
et  qu’on  pouvait  dire  bâtie  sur  l’orage.  Simple  femme, 
mais  pleine  de  cœur,  elle  avait  saisi  au  passage  cet 
ange  de  ténèbres  et  de  lumière  pour  le  suivre  à  travers 

l’abîme,  passer  le  Pont  aigu .  Là,  elle  n’eut  plus  la 

force,  et  glissa  dans  la  main  de  Dieu. 

«  La  femme,  c’est  la  Fortune  »,  a  dit  l’Orient  quel¬ 
que  part.  Ce  n’était  pas  seulement  la  femme  qui  échap¬ 
pait  à  Danton,  c’était  la  fortune  et  son  bon  destin; 
c’était  la  jeunesse  et  la  Grâce,  cette  faveur  dont  le 
sort  doue  l’homme,  en  pur  don,  quand  il  n’a  rien  mé¬ 
rité  encore.  C’était  la  confiance  et  la  foi,  le  premier 
acte  de  foi  qu’on  eût  fait  en  lui.  Une  femme  du  pro¬ 
phète  arabe  lui  demandant  pourquoi  toujours  il  regret¬ 
tait  sa  première  femme  :  «  C’est,  dit-il,  qu’elle  a  cru 
en  moi  quand  personne  n’y  croyait.  » 

Je  ne  doute  aucunement  que  ce  ne  soit  madame 
Danton  qui  ait  fait  promettre  à  son  mari,  s’il  fallait 
renverser  le  Roi,  de  lui  sauver  la  vie,  du  moins  de 
sauver  la  Reine,  la  pieuse  Madame  Élisabeth,  les  deux 
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enfants.  Lui  aussi,  il  avait  deux  enfants  :  l’un  conçu 
(on  le  voit  par  les  dates)  du  moment  sacré  qui  suivit 
la  prise  de  la  Bastille;  l’autre,  de  l’année  91,  du  mo¬ 
ment  où  Mirabeau  mort  et  la  Constituante  éteinte 
livraient  l’avenir  à  Danton,  où  l’Assemblée  nouvelle 
allait  venir  et  le  nouveau  roi  de  la  parole. 

Cette  mère,  entre  deux  berceaux,  gisait  malade, 
soignée  par  la  mère  de  Danton.  Chaque  fois  qu’il  ren¬ 
trait,  froissé,  blessé  des  choses  du  dehors,  qu’il  laissait 
à  la  porte  l’armure  de  l’homme  politique  et  le  masque 
d’acier,  il  trouvait  cette  blessure  bien  autre,  cette 
plaie  terrible  et  saignante,  la  certitude  que,  sous  peu, 

11  devait  être  déchiré  de  lui-même,  coupé  en  deux, 
guillotiné  du  cœur.  Il  avait  toujours  aimé  cette  femme 
excellente,  mais  sa  légèreté,  sa  fougue,  l’avaient  par¬ 
fois  mené  ailleurs.  Et  voilà  qu’elle  partait,  voilà  qu’il 
s’apercevait  de  la  force  et  profondeur  de  sa  passion 
pour  elle.  Et  il  n’y  pouvait  rien,  elle  fondait,  fuyait, 
s’échappait  de  lui,  à  mesure  que  ses  bras  contractés 
serraient  davantage. 

Le  plus  dur,  c’est  qu’il  ne  lui  était  pas  même  donné 
de  la  voir  jusqu’au  bout  et  de  recevoir  son  adieu,  U  ne 
pouvait  rester  ici  ;  il  lui  fallait  quitter  ce  lit  de  mort. 
Sa  situation  contradictoire  allait  éclater;  il  lui  était 
impossible  de  mettre  d’accord  Danton  et  Danton.  La 
France,  le  monde,  allaient  avoir  les  yeux  sur  lui,  dans 
ce  fatal  procès.  Il  ne  pouvait  pas  parler,  il  ne  pouvait 
pas  se  taire.  S’il  ne  trouvait  quelque  ménagement  qui 
ralliât  le  côté  droit,  et,  par  lui,  le  centre,  la  masse  de 
la  Convention,  il  lui  fallait  s’éloigner,  fuir  Paris,  se 
faire  envoyer  en  Belgique,  sauf  à  revenir,  quand  le 
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cours  des  choses  et  la  destinée  auraient  délié  ou  tran¬ 
ché  le  nœud.  Mais  alors,  cette  femme  malade,  si  ma¬ 
lade,  vivrait-elle  encore?  trouverait-elle  en  son  amour 
assez  de  souffle  et  de  force  pour  vivre  jusque-là , 
malgré  la  nature,  et  garder  le  dernier  soupir  pour  son 
mari  de  retour?...  On  pouvait  prévoir  ce  qui  arriva, 
qu’il  serait  trop  tard,  qu’il  ne  reviendrait  que  pour 
trouver  la  maison  vide,  les  enfants  sans  mère,  et  ce 
corps,  si  violemment  aimé,  au  fond  du  cercueil.  Dan¬ 
ton  ne  croyait  guère  à  l’àme,  et  c’est  le  corps  qu’il 
poursuivit  et  voulut  revoir,  qu’il  arracha  de  la  terre, 
effroyable  et  défiguré,  au  bout  de  sept  nuits  et  sept 
jours,  qu’il  disputa  aux  vers  d’un  frénétique  embras¬ 
sement. 

Un  voile  couvrait  encore  ce  tragique  avenir.  Et 
toutefois  (telle  est  la  prescience  des  grandes  douleurs), 
Danton,  sans  nul  doute,  en  avait  le  trouble  confus, 
pendant  qu’il  allait  le  soir  chercher  aux  bois  de  Sceaux 
l’amDistie  de  ses  ennemis.  Il  allait,  cet  homme  fier, 
traîné,  par  la  nécessité,  bien  plus  que  par  l’espoir,  sur 
cette  route  de  décembre,  déjà  désolée  et  sombre,  aux 
premiers  souffles  de  l’hiver. 

Nous  ignorons  malheureusement  tout  le  détail  de 
l’entrevue.  Le  hasard  seul  a  conservé,  fait  connaître 
le  résultat  si  fatal  à  la  France. 

Nous  ne  savons  même  point  lesquels  des  Girondins 
furent  appelés  au  mystérieux  rendez-vous.  Il  paraît 
que  plusieurs  (Yergniaud  sans  doute,  et  Pétion,  Con¬ 
dorcet,  Gensonné,  Clavières,  peut-être  Brissot  encore) 
amnistiaient  Danton;  les  autres  ne  voulurent  pointée 
traité. 

rév.  —  T,  vi. 
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Les  autres,  c'élaient  les  amis  personnels  des  Rolaud, 
Iluzot  et  Barbaroux. 

Les  autres,  c’étaient  les  trois  girondins  proprement 
dits,  avocats  de  Bordeaux,  Guadet,  Ducos  et  Fonfrcde. 
Les  deux  derniers,  dans  leur  jeune  enthousiasme  de 
pureté  républicaine,  voulaient  que  la  Révolution,  :c  r 
vierge  adorée,  portât  sa  robe  sans  tache.  Guad  I  . 
l’athlète  ordinaire  du  côté  droit,  son  ardent  et.  infmi- 
gable  parleur,  s’était  trop  souvent  battu  cout.re  Dan¬ 
ton,  pour  perdre  jamais  l’aigreur  de  la  lutte. 

Quelles  furent  les  paroles  de  Danton,  ses  réponses, 
et  ce  qu’il  trouva  dans  son  cœur,  à  ce  moment  décisif, 
pour  l’unité  de  la  patrie,  pour  défendre  lui  et  la 
France  (ici  c’était  même  cause)?  Personne  ne  l’a  su, 
personne  ne  le  retrouvera.  Que  l'histoire  ici  se  tahe 
et  n’entreprenne  point  de  l’imaginer.  On  ne  sait  que 
le  dernier  mot,  mot  très-fort,  où  Danton  alla  loin,  des¬ 
cendit,  fit  céder  son  orgueil  :  «  Guadet,  Guadet,  tu  as 
tort;  Ui  ne  sais  point  pardonner ...  Tu  ne  sais  pas  sacri¬ 
fier  ton  ressentiment  à  la  patrie...  Tu  es  opiniâtre,  et 
tu  périras.  » 


/ 
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CHAPITRE  PREMIER 

LOUIS  XVI  ÉTAIT  COUPABLE. 

Objet  des  chapitres  suivants.  —  Circonstances  atténuantes  en  fa¬ 
veur  de  Louis  XVI. — Mensonges  du  Roi,  constatés  par  les  roya¬ 
listes. —  Appel  du  Roi  à  l’Étranger.  —  On  n’avait,  en  93,  aucune 
pièce  décisive  contre  lui.  —  Son  jésuitisme  politique,  son  atta¬ 
chement  aux  doctrines  de  la  raison  d’État  et  du  salut  public. — 
Tradition  royale  de  la  raison  d’État  et  du  salut  public  —  Les 
rois  et  princes,  formant  une  famille,  méconnaissaient,  trahis¬ 
saient  aisément  la  nationalité.  —  Chaque  nation  devenant  une 
personne,  le  viol  d’une  nation  est  le  plus  grand  des  crimes. 

Nous  allons  être  emportés  tout  à  l’heure  par  le  drame 
révolutionnaire  sans  pouvoir  nous  arrêter.  Du  procès 
du  Roi  à  la  catastrophe  des  Girondins,  à  la  Terreur, 
nulle  halte  possible. 
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Et  ce  drame  cependant,  ce  n’est  pas,  il  s’en  faut 
bien,  toute  la  Révolution. 

I.  Elle  offre,  à  côté,  un  fait  immense,  qui  en  est  in¬ 
dépendant  et  qu’on  pourrait  appeler  le  grand  courant 
de  la  Révolution,  courant  régulier  qui  coule,  inva¬ 
riable,  invincible,  comme  les  forces  de  la  nature.  C’est 
la  conquête  intérieure  de  la  France  par  elle-même,  la 
conquête  de  la  terre  par  le  travailleur ,  le  plus  grand 
changement  qui  ait  jamais  eu  lieu  dans  la  propriété 
depuis  les  lois  agraires  de  l’antiquité  et  l’invasion 
barbare. 

II.  Ces  deux  mouvements  ne  sont  pas  tout  encore. 
Sous  la  conquête  territoriale  et  le  drame  révolution¬ 
naire,  on  découvre  un  monde  immobile,  une  région 
douteuse  où  il  nous  faut  descendre  aussi,  le  marais, 
trouble  et  pesant,  de  T  indifférence  publique.  On  l’ob¬ 
serve,  surtout  dans  les  villes,  spécialement  à  Paris, 
dès  la  fin  de  92.  Marat  le  déplore  en  décembre.  Déjà 
les  sections  sont  peu  fréquentées,  les  clubs  sont  presque 
déserts.  Où  sont  les  grandes  foules  de  89,  les  millions 
d’hommes  qui  entourèrent,  en  90,  l’autel  des  fédéra¬ 
tions?  on  ne  le  sait.  Le  peuple,  en  93,  est  rentré  chez 
lui;  avant  la  fin  de  cette  année,  il  faudra  le  salarier 
pour  qu’il  retourne  aux  sections. 

III.  Dans  cette  apathie  croissante  et  pour  y  remédier, 
se  refait,  se  recompose  la  redoutable  machine,  qui  s’est 
relâchée  dans  l’année  92,  la  machine  du  Salut  public 
en  son  principal  ressort,  la  société  des  Jacobins. 

Tels  sont  les  trois  graves  objets  où  nous  devons  nous 
arrêter  avant  de  couper  le  câble  et  d’entrer  dans  le 
torrent  d’où  nous  ne  remonterons  pas. 
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Tout  cela  avant  le  procès  du  Roi;  sans  cette  connais¬ 
sance  préalable,  on  apprécie  mal  le  procès  lui-même. 
Mais  nous  ne  suspendrons  pas  jusque-là  l’attention  du 
lecteur,  sans  doute  intéressée  d’avance  à  cette  ques¬ 
tion  d’humanité  et  de  droit.  Nous  dirons  tout  d’abord, 
et  sans  délibérer,  notre  conviction  sur  la  culpabilité 
de  Louis  XVI.  Chose  absolument  indépendante  de  la 
narration  du  procès.  Le  procès  était  impossible  en  93  ; 
on  n’avait  nulle  pièce  décisive  contre  le  Roi.  Le  procès 
est  faisable  .aujourd’hui;  nous  avons  en  mains  les 
pièces,  des  preuves  irrécusables. 

Louis  XVI  était  coupable.  Il  suffit,  pour  s’en  con¬ 
vaincre,  de  mettre  en  face  d’une  part  ses  allégations, 
d’autre  part  les  allégations  contraires,  les  accablants 
aveux  qu’ont  faits,  surtout  depuis  1815,  les  royalistes 
français  et  étrangers,  les  plus  dévoués  serviteurs  du 
Roi. 

Hâtons-nous  de  dire  que,  toutefois,  il  avait  en  sa 
faveur  de  graves  circonstances  atténuantes.  La  fata¬ 
lité  de  race,  d’éducation,  d’entourage,  lui  constituait, 
peut-être,  une  sorte  d’ignorance  invincible.  Chose 
étrange,  parmi  ses  nombreux  mensonges  (que  nous 
allons  constater),  il  ne  se  reprochait  rien  et.se  croyait 
innocent.  Coupable  plus  qu’il  ne  pensait,  du  moins 
n’était-il  pas  indigne  de  la  clémence  publique.  Ses 
velléités  de  réformes,  son  ministère  de  Turgot,  la 
gloire  maritime  de  son  règne,  Cherbourg  et  la  guerre 
d’Amérique,  demandaient  grâce  pour  lui. 

Rapprochons  ses  allégations  et  les  démentis  que  leur 
donnent  les  royalistes. 
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I.  Je  ri  ai  jamais  eu  l'intention  de  sortir  du  royaume , 

dit-il  le  26  juin  91  dans  sa  déclaration  aux  commis¬ 
saires  de  la  Constituante.  —  Il  avait  dit  le  20  juin  à 
M.  de  Yalory,  le  garde  du  corps  qu’il  emmenait  au 
voyage  de  Varennes  :  J'irai  coucher  demain  à  V abbaye 
d'Orval,  abbaye  située  hors  du  royaume  sur  terre 
d’Autriche  (publié  en  1823,  p.  257  du  volume  Affaire 
de  Varennes,  collection  Barrière).  Nul  témoignage 
plus  grave  que  celui  de  M.  de  Valory,  qui  donna  sa 
vie  au  Roi  dans  ce  périlleux  voyage,  et,  survivant  par 
miracle,  déploya  en  1815  son  fanatisme  royaliste 
comme  président  de  la  cour  prévôtale  du  Doubs. 

II.  Je  ri  ai  aucune  relation  avec  mes  frères ,  dit  le  Roi 
dans  la  même  déclaration  du  26  juin  91.  Et  dix  jours 
après,  le  7  juillet,  dit  Bertrand  de  Molleville  (Mém. 
II,  171,  le  Roi  expédia  ses  pouvoirs  à  Monsieur.  —  Les 
mémoires  judiciaires  de  Froment,  premier  organisa¬ 
teur  des  Vendées  méridionales,  nous  ont  appris  vers 
1820,  que  le  Roi  avait  pour  agent  ordinaire  près  de  ses 
frères  l’Allemand  Flachslanden. 

III.  Je  ri ai  aucun  rapport  avec  Içs  pinssances  étran¬ 
gères,  je  ne  leur  ai  adressé  aucune  protestation  (décla¬ 
ration  du  26  juin  91).  Les  Mémoires  d’un  homme  d’État 
(I,  103),  nous  donnent  textuellement  la  protestation 
qu'il  avait  adressée  à  la  Prusse,  le  3  décembre  90,  et 
témoignent  qu’il  en  avait  adressé  de  semblables  à  l’Es¬ 
pagne  et  aux  autres  puissances.  Mallet-Dupan  fut  spé¬ 
cialement  envoyé,  en  91,  aux  princes  allemands,  et 
chargé  d’expliquer  de  vive  voix  ce  qu’on  ne  voulait  pas 
écrire. 
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Le  jour  même  où  le  Roi  accepta  solennellement  la 
Constitution,  et  reçut  en  quelque  sorte  l’amnistie  natio¬ 
nale,  nous  l’avons  vu  rentrer  pleurant  de  colère,  hur 
milié  du  nouveau  cérémonial,  et  dans  cet  excès,  écrire 
immédiatement,  ab  irato,  à  l’Empereur  (madame  Cam- 
pan,  II,  169).  Le  témoignage  assez  léger  de  la  femme 
de  chambre  devient  grave  quand  il  s’agit  de  cette 
scène  intérieure,  si  frappante  et  si  pathétique,  dont 
elle  fut  le  témoin  avec  plusieurs  autres  personnes. 

IV.  S’il  nia  toute  relation  avec  les  puissances,  à  plus 
forte  raison  nie-t-il  avoir  appelé  leurs  armées.  Cepen¬ 
dant,  MM.  de  Bouillé,  dans  leurs  justifications,  adres¬ 
sées  aux  royalistes,  ont  été  obligés  de  dire  nettement 
ce  qui  en  était,  avec  leur  franchise  militaire.  Le  père 
s’en  explique  déjà  dès  1797.  Le  fils  (Mém.  1823,  p. 
41)  parle  plus  clairement  encore;  envoyé  pour  préparer 
le  voyage  de  Varennes,  il  exigea  un  écrit  du  Roi  et  de 
la  Reine.  «  La  Reine  disait  dans  ce  billet  la  nécessité 
de  s'assurer  les  secours  des  puissances  étrangères  et  que 
Von  allait  y  travailler  avec  chaleur...  La  lettre  du  Roi 
était  de  sa  main  et  détaillée.  Il  disait  qu'il  fallait  s'as¬ 
surer  des  secours  étrangers  et  patienter  jusque-là.  »  t 

Il  donna  tout  pouvoir  à  Breteuil  pour  traiter  avec 
l’étranger.  Tous  les  écrivains  royalistes  l’avouent  sans 
difficulté. 

En  1835,  la  Revue  rétrospective  a  publié  la  lettre  que 
la  Reine  écrivait  à  l’Empereur  son  frère,  le  1er  juin  91, 
pour  obtenir  de  lui  un  secours  de  troupes  autrichiennes , 
dix  mille  hommes  pour  commencer;  mdls,  une  fois  le 
Roi  libre,  dit-elle,  ils  verront  avec  joie  les  puissances 
soutenir  leur  cause. 
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M.  Hue,  valet  de  chambre  du  Roi,  qui,  au  10  août, 
le  suivit  des  Tuileries  à  l’Assemblée,  le  vit,  dans  les 
Feuillants  même,  envoyer  un  gentilhomme,  M.  Aubier, 
au  roi  de  Prusse.  —  Dans  quel  but?  L’invasion  immé¬ 
diate  des  armées  prussiennes  ne  l’indique  que  trop. 
Dans  toute  l’expédition,  de  Longwy  à  Verdun,  de 
Verdun  à  Valmy,  un  agent  personnel  de  Louis  XVI, 
M.  de  Caraman,  est  auprès  du  roi  de  Prusse.  ( Mém . 
d'un  homme  d'Élat ,  I,  418),  sans  doute  pour  balancer 
l’influence  des  chefs  des  émigrés,  pour  conserver  à 
l’expédition  le  caractère  d’un  secours  demandé  par 
Louis  XVI,  dirigé  par  lui-même  pour  agir  à  son 
profit. 

Captif  aux  Feuillants,  au  Temple,  il  craignait  les 
émigrés  et  ses  frères,  autant  que  les  Jacobins.  Il  pre¬ 
nait  ses  précautions  contre  eux  près  des  souverains,  il 
appelait  ceux-ci  de  préférence.  Lecteur  assidu  de 
Hume,  plein  du  souvenir  de  Charles  1er,  qui  périt  pour 
avoir  fait  la  guerre  civile,  il  voulait  l’éviter  plus  que 
toute  chose.  Il  pensqit  que  les  étrangers,  entrant  pour 
mettre  l’ordre  en  France,  n’y  apporteraient  pas  les 
passions  furieuses  des  émigrés,  leur  esprit  de  ven¬ 
geance,  leur  insolence,  leur  esprit  de  réaction.  Son 
premier  plan  était  d’mtrodtüre  l’étranger,  mais  dans 
une  telle  mesure  que  lui-même  pût  rester  maître;  il 
eût  appelé  un  corps  considérable  de  Suisses,  les  vingt- 
cinq  mille  hommes  qu’autorisaient  les  anciennes  capi¬ 
tulations,  un  autre  corps  d’Espagnols  et  de  Piémon- 
tais,  douze  mille  Autrichiens  seulement,  peu  ou  point 
de  Prussiens  ;  il  se  défiait  de  l’Autriche  et  encore  plus 
delà  Prusse.  Ce  ne  fut  qu’au  dernier  moment,  après  le 
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10  août,  qu’il  se  jeta  dans  les  bras  de  cette  dernière 
puissance. 

On  peut  dire  qu’en  réalité  ses  frères  le  perdirent. 
Implacables  ennemis  de  la  Reine,  ils  ne  seraient  ren¬ 
trés  que  pour  lui  faire  son  procès,  et  ils  auraient  an¬ 
nulés  le  Roi,  en  s'arrogeant  la  royauté,  comme  lieute¬ 
nance  générale.  Louis  XVI  craignait  surtout  le  comte 
d’Artois,  le  pupille  du  fourbe  Calonne,  le  prince  des 
fous.  Ce  qui  pouvait  être  le  plus  agréable  à  cette  cour 
d’intrigants,  c’était  la  mort  de  Louis  XVI.  On  dansa 
à  Coblentz  (si  nous  devons  en  croire  un  livre  très- 
royaliste)  pour  le  21  janvier. 

La  Convention  ignorait  parfaitement  cette  situation 
de  Louis  XVI,  à  l’égard  de  l’émigration.  Elle  en  eût 
eu  quelque  pitié,  si  elle  eût  su  que  cet  homme  infor¬ 
tuné  était  entre  deux  dangers  et  craignait  sa  famille 
même. 

Elle  n’ignorait  pas  moins  les  faits  réels  et  graves  qui 
incriminaient  Louis  XVI. 

Pas'un  de  ceux  qui  l’accusèrent  à  la  Convention,  ni 
Gohier,  ni  Valazé,  ni  Mailhe,  ni  Rulh,  ni  «Robert 
Lindet,  ne  surent  rien,  n’articulèrent  rien  de  positif. 
Ils  déclament  généralement,  ils  divaguent,  ils  cherchent 
dans  les  ténèbres,  veulent  l’atteindre  à  tâtons,  et  il 
ieur  échappe.  Ils  l’accusent  de  trois  sortes  de  choses  : 
ou  de  choses  amnistiées  (Nancy,  Varennes,  le  champ 
de  Mars)  ^par  son  acceptation  de  la  Constitution  en 
septembre  91  ;  —  ou  de  choses  incertaines  et  difficiles  à 
prouver  (a-t-il  donné  de  l’argent  pour  payer  un  dé¬ 
cret?  a-t-il  volontairement  négligé  d’organiser  l’arjnée? 
a-t-il  tiré  le  premier  au  10  août?  —  ou  bien  enfin,  de 
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choses  qui  ne  peuvent  motiver  V accusation  que  très-indi¬ 
rectement  (ils  lui  reprochent,  par  exemple,  de  n’avoir 
eu  qu’un  jour  de  la  semaine  pour  recevoir  les  lettres 
de  France,  tandis  qu’il  ouvrait  tous  les  jours,  à  la  ré¬ 
ception  même,  les  lettres  de  l’étranger). 

Nous  qui  savons  les  faits  maintenant  et  marchons 
dans  la  lumière,  il  nous  reste  un  point  obscur. 

C’est  d’expliquer  comment  un  homme  né  honnête, 
qui  crut  rester  honnête,  et  jusqu’au  bout  se  dit  inno¬ 
cent,  put  mentir  sur  tant  de  points,  en  sûreté  de  con¬ 
science. 

Et  je  ne  parle  même  pas  de  ces  actes  passagers  que 
les  politiques  accordent  sans  scrupule  aux  circon¬ 
stances,  et  qui  semblent  faire  partie  de  la  comédie  de 
la  royauté.  Je  parle  de  discours  habituels,  de  conver¬ 
sations  combinées  de  manière  à  faire  croire,  jusqu’en 
juin  91,  à  son  zèle  constitutionnel,  lorsqu’il  rédigeait 
en  même  temps  la  déclaration  du  20  juin,  où  il  dé¬ 
ment,  désavoue  toutes  ces  paroles,  maudit  ce  qu’il  a 
loué,  s’avouant  ainsi  et  se  proclamant  double,  faux, 
menteur,  dans  l’acte  le  plus  authentique. 

L’éducation  jésuitique  qu’il  avait  reçue  et  la  licence 
de  mentir  que  ses  prêtres  lui  donnaient  n’est  pas  suffi¬ 
sante  peut-être  pour  bien  expliquer  ceci.  Dans  sa  dé¬ 
pendance  même,  il  les  connaissait  cependant,  ne  les 
estimait  pas  toujours,  et  ne  leur  eût  pas  obéi,  s’il 
n’eût  trouvé  leurs  avis  conformes  à  ce  que  lui  per¬ 
mettait  sa  conscience  royale. 

Le  fond  de  cette  conscience,  nous  le  savons  par  le 
témoignage  du  plus  grave  de  tous  les  témoins,  de 
M.  de  Malesherbes,  c’était  la  tradition  royale,  venue 
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directement  de  Louis  XIV,  mais  bien  plus  ancienne  : 
le  principe  de  salut  public  ou  de  la  raison  d'État.  Du 
temps  de  Philippe  le  Bel,  on  se  servait  du  premier 
mot.  Mais  au  dix-huitième  siècle,  sous  Richelieu, 
Mazarin,  Louis  XIV ,  le  second  mot  prévalait. 
Louis  XVI,  dès  sa  jeunesse,  était  fortement  imbu  de 
l’idée  que  le  salut  public  est  la  loi  suprême,'  qu’en  son 
son  nom  tout  est  permis. 

Son  valet  de  chambre,  M.  Hue,  raconte  dans  ses 
Mémoires,  qu’enfermé  pendant  la  Terreur  près  de 
M.  de  Malesherbes,  il  allait  le  voir  la  nuit,  et  recueil¬ 
lait  religieusement  ses  dernières  paroles.  L’illustre 
vieillard  lui  parlait  sans  cesse  de  Louis  XVI,  de  ses 
bonnes  intentions  et  de  ses  vertus.  Sur  un  point,  tou¬ 
tefois,  la  réhabilitation  des  protestants,  il  avouait 
avoir  rencontré  près  du  Roi  de  grandes  difficultés. 
Une  loi  qui,  non-seulement  excluait  les  protestants  de 
tous  les  emplois,  mais  qui  ne  leur  permettait  pas 
même  de  vivre  et  mourir  légalement,  lui  semblait 
une  loi  dure  à  la  vérité  :  «  Mais  enfin,  disait-il,  c’est 
une  loi  de  l’État,  une  loi  de  Louis  XIV  ;  ne  déplaçons 
pas  les  bornes  anciennes.  Défions-nous  des  conseils 
d’une  aveugle  philanthropie.  —  Sire,  lui -.répondait 
Malesherbes,  ce  que  Louis  XIV  jugeait  utile  alors  peut 
être  devenu  nuisible;  d’ailleurs  la  politique  ne  prescrit 
jamais  contre  la  justice.  —  Où  est  donc,  répliqua  le 
Roi,  l’atteinte  portée  à  la  justice?  La  loi  suprême 
n  est-ce  pas  le  salut  de  l'État...?  »  Cette  maxime  tra¬ 
ditionnelle  rendit  le  Roi  inflexible.  Malesherbes  n’ob¬ 
tint  pour  les  protestants  que  la  suppression  des  lois 
pénales  portées  contre  eux,  et  leur  réhabilitation  fut 
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moins  obtenue  qu’arrachée  dix  ans  après ,  sous 
Loménie,  c’est-à-dire  par  la  Révolution  même,  qui 
déjà  frappait  à  la  porte,  menaçante  et  terrible. 

La  doctrine  du  salut  public ,  attestée  contre  les  rois, 
n’en  avait  pas  moins  été  tout  le  fond  de  leur  propre 
politique,  le  grand  mystère  d’État,  arcanum  imperii , 
que  l’on  se  transmettait  dans  les  familles  royales.  Les 
Jésuites  l’enseignaient  pour  les  rois  contre  les  papes 
eux-mêmes,  s’ils  n’obéissaient  aqx  Jésuites.  Louis  XYI 
avait  reçu  cette  doctrine  par  deux  canaux  à  la  fois, 
par  son  gouverneur,  La  Vauguyon,  Jésuite  de  robe 
courte,  et  par  la  tradition  de  Louis  XIV,  par  le  respect 
héréditaire  de  la  famille  pour  la  mémoire  auguste  du 
grand  Roi  et  du  grand  règne. 

Ce  prince  commode  (vrai  Jésuite  politique),  d’ac¬ 
cord  avec  la  pratique  du  jésuitisme  religieux,  avait 
permis  aux  rois  toute  chose,  y  compris  l’assassinat. 
Une  maison,  honnête  sous  d’autres  rapports,  la  dévote 
maison  d’Auche,  ne  se  refusa  point  l’assassinat  de 
Waldstein,  d’autres  meurtres  moins  célèbres.  Louis  XIV, 
un  honnête  homme,  accorda  à  la  raison  d’État  autant 
qu’à  sa  dévotion  la  proscription  de  six  cent  mille 
Français.  Qui  remplit  toutes  les  Bastilles  sous 
Louis  XY,  qui  les  tint  remplies  soixante  ans  (et  cela 
dans  un  temps  si  calme),  qui?  sinon  la  raison  d’État. 

Combien  plus  ce' principe  traditionnel,  dans  la  crise 
des  plus  grands  dangers,  dut-il  absoudre  Louis  XVI 
à  ses  propres  yeux  des  faux  serments,  du  mensonge 
habituel,  de  l’appel  à  l’étranger? 

Mais  le  même  principe  se  retournant  sur  son  maître, 
on  reprit  impitoyablement  les  arguments  monarchi- 
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ques  pour  prouver  que  la  raison  d’État  demandait  la 
mort  du  monarque. 

La  Révolution,  devenue  reine,  entrant  dans  les  Tui¬ 
leries,  trouva  là  ce  vieux  meuble  royal,  et  tout  d’a¬ 
bord  en  fit  usage,  en  le  cassant  sur  la  tête  des  rois 
qui  s’en  étaient  servis. 

Le  Roi,  à  vrai  dire,  était  moins  coupable  que  la 
royauté.  Celle-ci,  faisant  des  souverains  une  classe 
d’êtres  à  part  qui  11e  s’alliaient  qu’entre  eux,  consti¬ 
tuait  une  seule  famille  de  tous  les  rois  de  l’Europe. 
Ils  étaient  devenus  parents,  et  trouvaient  trop  naturel 
de  s'aider  en  bon  parents,  ou  pour  ou  contre  leurs 
peuples.  Le  roi  de  France,  par  exemple,  plus  proche 
parent  du  roi  d’Espagne  que  d’aucun  Français  (plus 
même  que  des  Orléans,  plus  que  des  Condé),  eût,  sans 
scrupule,  appelé  contre  la  France  ses  cousins ,  les 
Espagnols. 

A  mesure  que  l’idée  des  nationalités  se  fortifiait,  se 
précisait,  devenait  sacrée  parmi  les  hommes,  les  rois, 
n’étant  qu’un  même  sang  et  formant  une  race  à  part, 
hors  l’humanité,  perdaient  entièrement  de  vue  la  no¬ 
tion  de  patrie.  Ils  allaient  ainsi  au  rebours  du  cou¬ 
rant  du  genre  humain;  on  peut  dire  sans  passion  le 
mot  passionné  de  Grégoire;  oui,  littéralement  par¬ 
lant,  sans  accusation  personnelle,  en  qualifiant  les 
plus  honnêtes  comme  les  plus  déloyaux,  les  rois  deve¬ 
naient  des  monstres. 

L’originalité  du  monde  moderne,  c’est  qu’en  conser¬ 
vant,  augmentant  la  solidarité  des  peuples,  il  fortifie 
pourtant  le  caractère  de  chaque  peuple,  précise  sa  na¬ 
tionalité.  Jusqu’à  ce  que  chacun  d’eux  obtienne  son 
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unité  complète,  apparaisse  comme  une  personne,  une 
âme ,  consacrée  devant  Dieu. 

L’idée  de  la  patrie  française,  obscure  au  dix-sep¬ 
tième  siècle  et  comme  perdue  dans  la  généralité  ca- 
tholiqe,  va  s’éclaircissant  ;  elle  éclate  aux  guerres  des 
Anglais,  se  transfigure  en  la  Pueelle.  Elle  s’obscurcit 
de  nouveau  dans  les  guerres  de  religion  au  seizième 
siècle;  il  y  a  des  catholiques,  des  protestants;  y  a-t-il 
encore  des  Français?...  Oui,  le  brouillard  se  dissipe,  il 
y  a,  il  y  aura  une  France;  la  nationalité  se  fixe  avec 
une  incomparable  force;  la  nation,  ce  n’est  plus  une 
collection  d’êtres  divers,  c'est  un  être  organisé;  bien 
plus,  une  personne  morale  :  un  mystère  admirable 
éclate  :  la  grande  âme  de  la  France. 

La  personne  est  chose  sainte.  A  mesure  qu’une  na¬ 
tion  prend  le  caractère  d’une  personne  et  devient  une 
àme,  son  inviolabilité  augmente  en  proportion.  Le 
crime  de  violer  la  personnalité  nationale  devient  le 
plus  grand  des  crimes. 

C’est  ce  que  ne  comprirent  jamais  les  princes,  ni  les 
grands  seigneurs,  alliés,  comme  les  rois,  Aux  familles 
étrangères;  ils  ne  connurent  point  d’étranger.  On  sait 
avec  quelle  légèreté  les  Nemours,  les  Bourbons,  les 
Guise  et  les  Coudé,  les  Biron,  les  Montmorenci,  les 
Turenne,  amenèrent  l’ennemi  en  France.  Les  leçons 

O 

les  plus  sévères  ne  pouvaient  leur  faire  comprendre  le 
droit.  Louis  XI  y  travailla,  Richelieu  y  travailla  ;  et 
l’histoire,  docile  esclave  des  seigneurs  qui  la  payaient, 
a  maltraité  la  mémoire  de  ces  rudes  précepteurs  de 
l’aristocratie...  Et  sans  eux  pourtant,  comment  auriez- 
vous  compris  ce  que  sentait  tout  le  peuple,  commntt 


LOUIS  XVI  ÉTAIT  COUPABLE. 


31 


seriez-vous  devenus  des  sujets  et  des  Français,  grosses 
dures  têtes  féodales? 

Il  y  avait  déjà  deux  cents  ans  que  la  Pucelle  avait 
dit  :  «  Le  cœur  me  saigne  de  voir  couler  le  sang  d’un 
Français.  »  Et  ce  sentiment  national  s’était  si  peu 
développé  dans  l’aristocratie  française,  que,  quand 
Richelieu  mit  à  mort  un  Montmorenci,  allié  des  Espa¬ 
gnols,  pris  les  armes  à  la  main  et  répandant  sans 
scrupule  le  sang  de  la  guerre  civile,  ce  fut  pour  toute 
la  noblesse  un  sujet  de  scandale  et  d’étonnement. 

Les  nations  n’ont-elles  donc  pas  aussi  leur  inviola¬ 
bilité?  la  France  n'est-elle  pas  aussi  une  personne,  et 
une  personne  vivante,  une  vie  sacrée  à  garantir  par 
les  pénalités  du  droit?  ou  bien  serait-ce  une  chose, 
envers  qui  tout  est  permis  ? 

Tuer  un  homme,  c’est  un  crime.  Mais  qu’est-ce,  tuer 
une  nation?  comment  qualifier  ce  forfait?  —  Eh  bien, 
il  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  que  la  tuer,  c’est  de 
l’avilir,  la  livrer  à  l’outrage  de  l’étranger,  c’est  de  la 
faire  violer  et  de  lui  ôter  l’honneur. 

Il  y  a  pour  une  nation,  comme  il  y  a  pour  une 
femme,  une  chose  qu’elle  doit  défendre,  ou  plutôt 
mourir. 

Ce  ne  sont  point  les  savants  qu’il  faut  consulter  ici, 
ni  les  livres  de  droit  public.  Le  livre,  ce  sont  nos  pro¬ 
vinces  ravagées  par  l’étranger.  Telle  ne  s’est  rétablie 
jamais.  La  Provence,,  dans  plusieurs  parties,  est  au¬ 
jourd’hui  ce  désert  que  fit,  il  y  a  trois  cents  ans,  la 
trahison  de  Bourbon.  Elles  le  savent  bien  aussi,  nos 
campagnes  de  l’Est,  depuis  1815,  ce  que  c’est  que  le 
prime  (l’amener  l'étranger,  Si  l’égoïste  des  villes  a  pu 
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l’oublier,  le  paysan  n’oublie  pas  le  jour  où,  rentrant 
chez  lui,  il  trouva  ses  bestiaux  tués,  sa  grange  brûlée... 
Malheur  à  ceux  qui  nous  ont  fait  voir  de  telles  choses, 
à  ceux  qui  ont  ouvert  la  porte  au  Cosaque,  qui,  dans 
la  maison  du  Français  désarmé,  entre  la  femme  qui 
pleure  et  la  jeune  fille  qui  tremble,  ont  assis  le  maître 
barbare  ! 

Ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  amenèrent  ces  événe¬ 
ments,  sont  à  jamais  responsables.  Ce  crime  est  le  seul 
pour  lequel  il  n’y  ait  point  prescription. 

Plusieurs  royalistes  loyaux,  ceux  qui,  en  1813,  sui¬ 
virent  à  l’aveugle  leur  légitime  impatience  de  briser 
le  joug  impérial,  devenu  insupportable,  ont  été  dure¬ 
ment  punis;  parmi  leur  triste  succès,  ils  n’ont  pu 
eux-mêmes  s’absoudre  d’avoir  (au  moins  indirecte¬ 
ment)  ouvert  la  voie  à  l’étranger.  J’en  eus  une  preuve 
très-directe,  que  je  dois  donner  ici.  Elle  m’a  bien  fait 
sentir  que,  si  l’irritation,  l’illusion,  l’instinct  même  de 
la  liberté,  ont  conduit  parfois  les  hommes  à  violer  la 
patrie,  immense  aussi  est  le  remords,  l’inquiétude  qui 
leur  reste  des  jugements  de  l’avenir. 

Au  moment  où  je  publiais  le  commencement  de 
F  Histoire  de  France ,  je  vis  arriver  chez  moi  un  homme 
vénérable  par  l’àge,  d’un  caractère  respecté,  l’un  des 
meilleurs  royalistes,  l’ancien  ministre,  M.  Lainé.  —  Il 
vint  pour  une  recherche  qu’il  voulait  faire  aux  Ar¬ 
chives  dans  l’intérêt  d’une  commune,  que  prétendait 
dépouiller  je  ne  sais  quel  personnage;  sorte  de  procès 
malheureusement  trop  ordinaire,  alors  et  depuis.  Cette 
question  nous  rapprocha,  et  malgré  la  dissidence  de 
nos  opinions  générales,  M.  Lainé  me  parla  de  mon 
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Histoire  commencée  et  m’encouragea.  «  Vous  en  vien¬ 
drez  à  1815,  me  dit-il;  eh  bien,  n’oubliez  jamais  que, 
si  nous  nous  sommes  décidés  à  planter  le  drapeau 
blanc  à  Bordeaux,  c’est  que  plusieurs  parlaient  de 
faire  occuper  la  ville  par  les  Anglais,  et  d’arborer  le 
drapeau  rouge.  »  M.  Lainé,  malade  alors,  près  de  sa 
fin,  faible  d’haleine,  long,  maigre,  un  fantôme  (je  le 
vois  encore),  parla  sur  ce  triste  sujet  avec  une  force, 
une  chaleur  qui  me  surprirent  et  me  touchèrent;  je 
sentis  l’aiguillon  profond  qu'il  portait  au  cœur,  et  je 
respectai  en  lui,  non  l’àge  seulement  et  le  talent,  mais 
le  caractère,  la  moralité  et  le  remords. 


a 


RÉV.  —  T.  VI 


CHAPITRE  II 

DÉSORGANISATION  APPARENTE  DE  LA  FRANCE  (OCTOBRE- 

DÉCEMBRE  92). 


Pourquoi  le  procès  semblait  nécessaire.  —  Agitation  des  Campa¬ 
gnes  et  changement  général  dans  la  propriété, — Nul  événement 
n’arrête  la  vente  des  biens  nationaux  —  On  en  avait  déjà  vendu 
pour  trois  milliards.  —  Le  paysan  ne  crut  jamais  au  retour  de 
l’ancien  régime.  —  Le  mouvement  est  fortement  compromis.  — 
La  population  des  villes  se  décourage,  —  Elle  devient  indiffé¬ 
rente  anx  affaires  publiques  (déc.  92).  —  Tableau  de  Paris,  spé¬ 
cialement  du  Palais-Royal.  —  La  société  parisienne  énerve  les 
hommes  politiques.  —  Influence  funeste  du  monde  financier.  — 
Décomposition  delà  Gironde.  —  Individualités  peu  associables. 
—  Esprit  légiste  ;  esprit  scribe;  factions  méridionales.  —  L'au - 
torité  n’était  dans  aucune  fraction  de  ce  parti. — Nulle  décision, 
nul  génie  d’action.  —  Vergniaud  et  mademoiselle  Candeille  (dé¬ 
cembre  92).  —  La  Belle  fermière. 


Louis  XYI  était  coupable,  mais  on  n’avait  aucune 
preuve  de  sa  culpabilité.  La  France  était  victorieuse, 
conquérante,  le  monde  se  jetait  dans  ses  bras,  quel 
danger  immédiat  avait-elle  à  craindre,  de  novembre 
en  mars  ?  aucun  du  dehors,  vraisemblablement.  Le 
salut  public  exigeait-il  qu’on  précipitât  le  procès  du 
Roi,  et  qu’on  le  poussât  à  mort  ? 
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Si  l’on  cherche  à  s’expliquer  l’ardeur  et  la  persis¬ 
tance  que  tels  politiques  du  temps  montrèrent  à  le 
perdre,  on  en  trouvera  sans  doute  une  explication  trop 
facile  dans  l’opposition  acharnée  des  partis  de  la  Con¬ 
vention,  leur  sombre  furie  de  joueurs,  les  uns  et  les 
autres  ayant  joué  leur  tête  sur  la  tête  de  Louis  XVI. 
Mais  on  serait  trop  injuste  envers  ces  grands  citoyens, 
si  l’on  ne  reconnaisssait  aussi  qu'ils  portèrent  dans 
cette  lutte  un  patriotisme  sincère,  et  crurent  vraiment 
ne  pouvoir  fonder  la  société  nouvelle  qu’en  mettant  à 
néant  la  société  ancienne  dans  son  principal  symbole. 
Ils  crurent  que  l’une  n’était  pas,  tant  que  l'autre 
vivait  en  lui,  et  que  la  mort  de  Louis  XVI  était  la  vie 
de  la  France. 

Tout  le  monde  était  effrayé  de  la  désorganisation 
universelle.  On  voulait  un  gouvernement.  Les  Giron¬ 
dins  croyaient  ne  pouvoir  l’inaugurer  que  par  la  puni¬ 
tion  du  massacre  de  Septembre,  les  Montagnards  par. 
la  punition  du  massacre  du  10  août,  par  la  mort  du 
Roi,  qui,  disait-on,  l’avait  commandé. 

La  souveraineté  se  constate  par  la  juridiction.  Toute 
seigneurie  ancienne  s’était,  toujours  inaugurée  en  fai¬ 
sant  acte  de  justice,  posant  son  prétoire,  plantant  son 
gibet.  Beaucoup  croyaient  que  la  Révolution  devait  en 
agir  de  même,  poser  sa  souveraineté,  en  jugeant  et 
prenant  le  glaive,  en  faisant  acte  de  foi  envers  elle- 
même,  prouvant  qu’elle  croyait  à  son  droit. 

La  société  leur  semblait  tomber  en  poussière,  s’en 
aller  aux  quatre  vents.  Il  y  avait  hâte  de  réunir,  de 
gré  ou  de  force,  ces  éléments  indociles,  de  recom¬ 
mencer  l’unité  dans  un  nouvel  édifice  social.  Quelle 
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en  serait  la  première  pierre?  Une  négation  vigou¬ 
reuse  du  monde  antérieur.  Que  tirent  les  Romains, 
pour  fonder  leur  Capitole  et  le  douer  d’éternité?  Ils 
mirent  dans  sa  fondation  une  tête  sanglante,  sans 
doute  la  tête  d’un  roi. 

Deux  choses  semblaient  effrayantes  plus  qu’aucun 
danger  extérieur,  la  paralysie  croissante  des  villes ,  où 
les  masses  devenaient  étrangères  aux  affaires  publi¬ 
ques  ,  l'agitation  des  campagnes ,  où  toute  propriété 
semblait  bouleversée  ;  dans  les  unes  et  dans  les  autres, 
l’anéantissement  de  l’autorité  publique. 

La  campagne,  cette  France  dormante,  qui  remue 
tous  les  mille  ans,  faisait  peur,  donnait  le  vertige, 
par  son  agitation  toute  nouvelle.  Le  vieux  foyer  était 
brisé,  le  nouveau  à  peine  fondé.  L’ancien  domaine 
déchiré,  divisé  au  cordeau,  ses  clôtures  arrachées  ; 
les  meubles  seigneuriaux  vendus,  brisés,  jetés  par  les 
fenêtres,  fauteuils  dorés,  portraits  d’ancêtres,  fai¬ 
saient  le  feu,  cuisaient  le  pot.  Les  communaux,  ce 
patrimoine  du  pauvre ,  longtemps  envahis  par  le 
riche,  étaient  enfin  rendus  au  peuple.  Lui-même 
abusait  à  son  tour,  ne  connaissait  plus  de  limites  ; 
tout  risquait  d’être  communal. 

Les  animaux,  dociles,  font  tout  comme  les  hommes; 
intelligents  imitateurs,  ils  ont  l’air  de  comprendre 
parfaitement  que  tout  est  changé;  ils  vont,  ils  se  con¬ 
fient  aux  libertés  de  la  nature,  ils  font  tout  douce¬ 
ment,  eux  aussi,  leur  92.  La  démocratie  animale,  en¬ 
vahissante,  insatiable,  franchit  les  clôtures,  les  fossés. 
Le  bœuf  broute  gravement  la  haie  seigneuriale.  La 
chèvre,  plus  hardie,  pousse  ses  reconnaissances  au 
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sein  des  forêts  séculaires;  sans  pitié,  sa  dent  nive- 
leuse  blesse  à  mort  l’arbre  féodal. 

Les  forêts  nationales  n’étaient  guère  mieux  traitées. 
Le  roi  nouveau,  le  peuple,  n’avait  pas  grand  égard 
pour  son  propre  domaine.  Le  paysan,  pour  faire  une 
paire  de  sabots,  choisissant  tel  sapin,  marqué  par  la 
marine,  qui  eût  fait  un  mât  de  vaisseau,  l’attaquait  au 
pied  par  la  flamme,  le  gâtait,  le  coupait,  l’abattait.  Il 
saccageait,  rasait  dans  la  montagne,  le  bois  même 
qui  l’hiver  eût  soutenu  les  neiges,  arrêté  l’avalanche, 
protégé  le  village. 

Il  ne  fallait  pas  un  regard  vulgaire,  une  mesure 
d’attention  commune  pour  reconnaître,  au  milieu  de 
tous  ces  désordres  accidentels,  l’ordre  nouveau  qui  se 
fondait. 

Une  même  voix,  sur  tous  ces  bruits,  s’élevait  pour¬ 
tant  distincte,  une  jeune  voix  joyeuse,  immensément 
forte  et  puissante,  le  Ça  irai  de  la  conquête,  et  non 
la  voix  de  l’anarchie. 

Parmi  les  bandes  de  volontaires  qui,  sans  bas  ni 
souliers,  s’en  allaient  gaiement  vers  le  Nord,  vous 
auriez  vu  aussi,  sur  toutes  les  routes,  d’autres  bandes, 
non  moins  ardentes,  celles  des  paysans  qui  s'en 
allaient  à  la  criée  des  biens  nationaux.  Jamais  armée 
à  la  bataille,  jamais  soldat  au  feu,  n’alla  d’un  cœur  si 
âpre.  C’était  la  conquête  pour  eux,  c’était  la  revanche 
sur  l’ancien  régime;  deux  fois  joyeux,  et  de  gagner, 
et  de  gagner  sur  l’ennemi. 

Affaire  tellement  capitale  et  suprême  pour  la  Révo¬ 
lution,  qu’elle  ne  sent  pas  même  les  crises  de  la  Révo¬ 
lution.  Elle  influe  sur  les  crises  et  n’en  reçoit  pas 
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l'influence1»  Elle  va  sourde  et  aveugle,  insensible? 
intrépide?  on  ne  sait,  elle  va...  Elle  va  d’un  cours  in¬ 
variable,  d’une  régularité  fatale,  tout  droit  et  d’une 
ligne  ;  c’est  une  roideur  de  cataracte,  irrévocablement 
lancée. 

Acheter  ou  mourir.  Le  paysan,  il  l’a  juré,  quoi  qu’il 
arrive,  achètera.  Les  événements  n’y  font  rien;  on  dé¬ 
clare  la  guerre,  il  achète;  le  trône  tombe,  il  achète; 
l’ennemi  vient,  nulle  émotion,  il  achète  sans  sourcil¬ 
ler.  La  nouvelle  de  soixante  mille  Prussiens  lui  fait 
hausser  les  épaules  ;  que  ferait  cette  petite  bande  pour 
l’expropriation  d’un  peuple? 

A  cette  époque,  on  avait  vendu  pour  TROIS  MIL¬ 
LIARDS  de  biens  nationaux  (rapports  du  21  septembre 
et  du  24  octobre).  Des  livres  et  des  lois,  la  Révolution 
avait  passé  dans  la  terre,  elle  avait  pris  racine. 

1  L’année  91,  paisible  en  comparaison  de  celles  qui  suivirent, 
cette  année  où  l’Assemblée  donna  tout  à  coup  des  facilités  exces¬ 
sives  aux  ventes,  avait  été  signalée  par  une  vente  énorme  de 
huit  cent  millions  en  six  mois.  On  devait  croire  que  la  violente 
année  92,  toute  pleine  d’incidents  tragiques,  devait  voir  s’arrêter 
la  vente.  Ajoutez  que  cette  année  mit  en  vente  des  immeubles  in¬ 
finiment  peu  vendables,  des  églises  par  exemple,  qu’on  n’achetait 
que  pour  démolir;  immeubles  considérables  qui  ne  pouvaient 
guère  avoir  d’acquéreurs  que  des  compagnies,  et  qui  avaient  à 
attendre  que  les  compagnies  se  formassent.  —  Autre  obstacle  : 
au  1 4  août  la  Législative  a  ordonné  le  partage  des  biens  commu¬ 
naux.  L’effet  d’une  telle  loi  agraire,  si  elle  était  exécutée,  devait 
être  d’arrêter  les  ventes;  on  était  sans  doute  moins  impatient 
d’acheter,  lorsque  la  loi  donnait,  lorsqu’on  se  voyait  au  moment 
d’être  propriétaire,  sans  bourse  délier.  Donc,  92  aura  peu  vendu? 
Nullement.  La  vente  continue,  un  peu  moins  rapide,  il  est  vrai, 
mais  toujours  énorme,  immense  :  sept  cent  millions  en  sept  ou 
huit  mois. 
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Solide  par  la  masse,  la  vente  l’était  bien  plus  par  le 
mode  de  vente  et  la  division  infinie.  Les  parties  cou¬ 
pées  en  parcelles,  les  parcelles  en  atomes,  et  presque 
pas  un  qui  n’en  eût.  Des  millions  d’hommes,  directe¬ 
ment  ou  non,  de  près,  de  loin,  et  sans  le  vouloir 
même,  étaient  dans  cette  glu  :  si  ce  n’était  comme  ac¬ 
quéreurs,  sous-acquéreurs,  associés,  intéressés,  c’était 
comme  prêteurs,  créanciers,  débiteurs,  comme  parents 
enfin,  comme  héritiers  lointains,  possibles.  Foule  ef¬ 
froyable  en  nombre,  non  moins  en  force,  en  passion, 
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en  détermination  de  protéger  les  siens.  En  toucher  un, 
c’était  les  toucher  tous.  Un  procès  à  un  acquéreur  eût 
fait  sortir  de  terre  plus  d’hommes  que  l’invasion.  Des 
intérêts  sensibles  à  ce  point,  mêlés,  enchevêtrés  ainsi, 
étaient  bien  forts,  inattaquables.  Une  révolution  fon¬ 
dée  là  dedans,  était  solidement  fondée.  Représentez- 
vous  une  forêt  énorme,  mais  une  forêt  vivante  et  si 
vigoureuse  qu’en  peu  de  temps  tous  les  arbres  ont 
mêlé,  tressé  à  la  fois  branches,  rameaux  et  racines, 
poussé  les  uns  dans  les  autres,  de  sorte  que  l’œil  ne 
trouve  plus  entre  eux  ni  jour,  ni  séparation.  Viennent 
sur  la  forêt  tous  les  orages  du  monde,  on  les  défie  de 
l’arracher. 

Mais  justement  parce  que  la  création  nouvelle  était 
mêlée  et  compliquée,  on  la  comprenait  moins;  on  n’y 
voyait  que  le  hasard,  le  désordre  extérieur,  on  n’y  dis¬ 
tinguait  pas  l’ordre  profond  que  la  nature  cache  au 
fond  de  ses  œuvres*  On  s’effrayait  précisément  de  la 
complication  du  phénomène,  et  c’est  elle  qui  faisait  sa 
force. 

Des  politiques  criaient  :  «  Nous  périssons.  »  Le  pay- 
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san  riait.  Il  n’eut  pas  un  moment  de  doute.  II  ne  lui 
vint  jamais  l’idée  ridicule  que  l’ancien  régime  pût  se 
rétablir. 

Pour  revivre,  avait-il  vécu?  Fut-il  jamais  un  être? 
Misérable  damier  de  cent  pièces  gothiques,  il  n’avait 
rien  d’organisé.  Il  était  hors  nature,  si  fort  contre 
nature,  qu’à  peine  détruit,  le  lendemain,  on  n’y  pou¬ 
vait  presque  plus  croire.  Il  avait  déjà  reculé  dans  le 
passé,  dans  le  monde  des  chimères  ;  c’était  comme  un 
mauvais  rêve  pendant  une  trop  longue  nuit.  Ce  carna¬ 
val  de  moines,  blancs,  bruns,  gris,  noirs,  de  gens 
d’épée  poudrés,  frisés,  portant  des  manchons  de 
femmes,  du  rouge  et  des  mouches,  était  fini,  et  bien 
fini;  le  jour  était  revenu,  les  masques  partis.  C’était 
chose  peu  vraisemblable  que  toute  l’Europe  s’entendît, 
dépensât  quelques  milliards,  un  million  d’hommes, 
peut-être,  pour  ramener  les  capucins. 

Fainéant,  !  c’est  la  rude  malédiction  de  l’homme  de 
travail,  le  mot  dont  il  appuie  sur  la  bête  paresseuse, 
dont  il  admoneste  l’âne  récalcitrant  ou  le  muet  indo¬ 
cile.  Fainéant!  tune  travailles  pas  ;  eh  bien,  tu  ne  man¬ 
geras  pas! 

C’est  son  sermon  ordinaire.  Et  c’est  aussi  la  formule 
d’excommunication  dont  il  usa  en  lui-même  pour  ex¬ 
proprier  tout  l’ancien  régime. 

Que  les  fainéants  revinssent  jamais  encombrer  la 
terre  de  leur  inutilité,  il  ne  put  jamais  le  croire.  Que 
la  propriété,  rendue  à  son  créateur  primitif,  au  tra¬ 
vail,  lui  fût  ôtée  encore,  retombât  aux  mains  des  indi¬ 
gnes,  cela  lui  semblait  monstrueux.  Il  avait,  en  ins¬ 
tinct,  cette  maxime  au  cœur  :  Propriété  oblige. 
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...  après  avoir  brûlé  les  cartes,  cassé,  jeté  par  les  fenêtres, 
les  dés  ou  les  dames. 


Tome  VI 


HIST.  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE  LUI 
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La  Révolution  était  donc  fondée,  très-bien  fondée, 
et  dans  les  intérêts  et  dans  l’opinion,  dans  la  ferme 
foi  qu’avaient  les  masses  agricoles  qu’elle  était 
durable,  éternelle.  Qu’il  y  eût  en  cette  fondation  un 
grand  trouble  extérieur,  on  ne  pouvait  s’en  étonner. 
La  nature  ne  serait  pas  la  nature,  ni  la  crise  une 
crise,  si  mille  accidents  violents,  mille  excès,  mille 
désordres,  ne  se  produisaient  dans  un  changement  si 
rapide. 

Le  grand  point,  celui  qui  devait  attirer  le  regard  du 
législateur,  c’était  que  le  mouvement  ne  s’embarrassât 
pas,  ne  tournât  pas  contre  lui-même. 

Son  excès  était  son  obstacle,  la  passion  même  que 
les  masses  y  portaient.  La  Révolution,  en  offrant  le 
bien  au  paysan  pour  un  si  mince  à-compte,  avait  pro¬ 
digieusement  augmenté  encore  en  lui  son  attache  à 
l’argent.  Il  devenait  difficile  d’en  tirer  l’impôt. 
Donner  un  sou,  au  moment  où  ce  sou,  bien  placé, 
pouvait  le  faire  propriétaire,  c’était  pour  lui  un  trop 
grand  crève-cœur.  Ce  cher  argent,  il  le  choyait,  le 
serrait,  le  cachait  jusqu’au  jour  bienheureux,  où,  la 
criée  se  faisant  à  la  maison  de  ville,  le  petit  sac 
apparût  fièrement  et  sonnât  sur  la  table,  au  nez  des 
envieux. 

Pour  la  même  raison,  beaucoup  serraient  leur  blé, 
attendaient  la  cherté  pour  vendre,  et  la  faisaient.  Les 
lois  les  plus  terribles  contre  l'accaparement  et  le  mo¬ 
nopole  n’avaient  nulle  action  ;  la  peine  de  mort  ne  les 
effrayait  pas;  ils  aimaient  mieux  mourir  que  vendre. 
Une  paysanne  me  disait  :  «  O  le  bon  temps  que  le 
temps  de  mon  père?  il  cachait  bien  ses  sacs...  Le  bon 
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temps  !  on  avait  alors  tout  un  champ  pour  un  sac  de 
blé! 

De  bonne  heure  des  associations  d’acquéreurs  de 
biens  nationaux  s’étaient  formées,  et  fort  honorables  ; 
des  amis  achetaient  ensemble.  On  a  vu  l’association 
projetée  de  Bancal  et  de  Roland. 

Pour  les  compagnies  proprement  dites,  la  première 
occasion  qui  les  forma  fut,  je  crois,  la  mise  eu  vente 
des  églises  supprimées,  des  couvents,  commencée  au 
printemps  de  92.  Ces  gros  immeubles,  peu  suscep¬ 
tibles  de  division,  peu  utiles  (la  France  alors  avait 
peu  de  manufactures  qui  pussent  les  occuper),  furent 
achetés  à  vil  prix,  on  pourrait  dire  pour  rien,  par 
les  premières  landes  noires  ou  chambres  noires ,  qui  les 
démolissaient.  Les  bandes  ne  se  bornaient  pas  à  l’in¬ 
nocente  opération  d’acheter  ensemble  des  lots  indivi¬ 
sibles,  elles  étendaient  leurs  spéculations  sur  tout 
objet,  en  se  liguant,  machinant  de  toute  façon,  pour 
dominer  la  vente,  se  faire  la  part  du  lion,  rançonner 
le  sous-acquéreur. 

La  rapidité  de  l’opération,  l’excessive  urgence  des 
besoins  publics,  le  désordre  inséparable  d’un  si  grand 
mouvement,  ne  facilitaient  que  trop  la  fraude  ;  il  était 
temps,  grand  temps,  qu’une  autorité  clairvoyante  eût 
l’oeil  aux  intérêts  du  peuple. 

Ce  qui  ne  fait  pas  moins  sentir,  à  ce  moment,  le 
besoin  d’une  autorité  qui  gouverne,  c’est  que  la  grande 
masse  des  villes,  spécialement  de  Paris,  délaisse  toute 
action  publique,  semble  ne  vouloir  plus  gouverner.  Le 
peuple  ne  va  plus  guère  aux  assemblées  populaires, 
aux  clubs,  aux  sections,  etc. 
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Il  faut  là-dessus  en  croire  Marat  :  «  L’ennui  et  le 
dégoût,  dit-il,  ont  rendu  les  assemblées  désertes  » 
(déc.  92;  n.  84). 

«  La  permanence  des  sections  est  inutile,  dit-il 
encore  (12  juin  93)...  les  ouvriers  ne  peuvent  y  as¬ 
sister.  »  Robespierre  dit  précisément  la  même  chose 
(le  17  sept,  93);  il  allègue  le  même  motif,  et  demande 
une  indemnité  pour  ceux  qui  y  assisteront. 

La  Gironde  est  là-dessus  d’accord  avec  la  Montagne. 
Elle  atteste  les  mêmes  faits.  Dans  une  section  qui  con¬ 
tient  trois  ou  quatre  mille  citoyens,  vingt-cinq  seule¬ 
ment  ont  formé  l’assemblée  (déc.  92).  —  Ailleurs,  on 
dit  trente  ou  quarante.  —  Un  agent  de  Roland  lui 
écrit,  dans  un  rapport  du  même  temps  :  «  Il  n’y  a 
quelquefois  pas  soixante  personne  par  section,  dont 
dix  du  parti  agitateur  ;  le  reste  écoute  et  lève  la  main 
machinalement.  » 

Que  signifie  ce  changement?  où  est  la  vie  mainte¬ 
nant?  où  va  donc  la  foule?  ces  multitudes  énormes  qui 
prirent  part  aux  premières  scènes  de  la  Révolution, 
ont-elles  fondu,  disparu,  ou  se  sont-elles  cachées? 

La  masse,  ne  trouvant  nulle  amélioration  au  gou¬ 
vernement  du  partage,  est  déjà  bien  découragée. 
Nous  dirons  par  quel  art  on  opère  encore,  dans  les 
grandes  journées,  la  descente  des  faubourgs. 

La  gent  timide  des  bourgeois  s’est,  tout  entière, 
depuis  Septembre,  cachée  dans  son  trou.  Elle  en  tire 
à  peine  la  tête,  pour  jeter  parfois  dans  la  rue  un  re¬ 
gard  troublé,  et  rentrer  bien  vite.  La  garde  nationale 
est  devenue  sourde;  elle  n’entend  plus  l’appel.  Les 
voleurs  du  garde-meuble  eurent  beau  jeu  pour  faire 
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leur  opération;  le  poste  était  resté  désert,  et,  quoi 
qu’on  fit,  on  n’avait  pu  y  ramener  personne. 

Mais,  si  les  corps  de  garde,  les  clubs  et  les  sections, 
étaient  de  moins  en  moins  fréquentés,  en  revanche  les 
lieux  de  plaisir  l’étaient  davantage.  Les  cafés  étaient 
toujours  pleins;  les  spectacles  étaient  combles;  il  y 
avait  queue  aux  maisons  de  jeu,  à  d’autres  pires 
encore.  Ni  l'impression  récente  des  massacres,  ni  le 
drame  sanglant  du  procès  du  Roi,  ne  suffisaient  pour 
interrompre  l’affaire  grave  et  capitale  des  Parisiens, 
le  plaisir.  Les  royalistes,  s’ils  pleuraient,  pleuraient 
le  matin  sans  doute;  pour  le  soir,  ils  couraient,  comme 
les  autres  aux  amusements,  brillaient  aux  balcons  des 
théâtres,  riaient  à  la  comédie,  riaient  encore  plus  aux 
pièces  sérieuses  de  sujets  patriotiques. 

L’affaire  du  Roi  allait  mal,  mais  le  royalisme  allait 
bien,  c’était  leur  opinion.  La  discorde  de  la  Convention 
était  trop  visible.  La  Commune  gisait  dans  le  sang  de 
Septembre,  et  ne  pouvait  s’en  relever.  Les  départe¬ 
ments,  chaque  jour,  étaient  plus  hostiles  à  la  tyrannie 
de  Paris.  Septembre  avait  fait  du  bien.  La  mort  du 
Roi,  si  elle  avait  lieu,  quelque  fâcheuse  qu’elle  fût, 
allait  faire  du  bien  encore. 

Tels  étaient  les  raisonnements  des  royalistes.  Beau¬ 
coup  d’entre  eux  sous  divers  déguisements  étaient 
rentrés  ici;  dans  l’idée  généreuse  et  folle  de  délivrer 
Louis  XVI.  Puis,  voyant  la  chose  impossible,  ils  se 
résignaient,  et  profitaient  de  leur  séjour  pour  toute 
autre  chose;  ils  se  plongeaient  avec  une  incroyable 
avidité  dans  les  plaisirs  de  Paris.  Les  défenseurs  du 
roi  martyr,  les  chevaliers  de  la  Reine,  faisaient  leur 
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campagne  au  Palais-Royal,  entre  le  jeu  et  les  filles. 
Les  filles  pensaient  très-bien  ;  elles  étaient  naïvement, 
courageusement  royalistes,  heureuses  de  cacher, 
d’aider  de  toutes  manières  les  amis  du  Roi.  Ceux-ci, 
parfaitement  en  règle,  bien  munis  de  passe-ports  qu’on 
achetait  à  bon  compte,  pourvus  de  cartes  civiques 
qu’on  escamotait  pour  eux  dans  les  sections,  se  mo¬ 
quaient  de  la  police  :  au  fond,  elle  n’existait  pas.  Les 
visites  domiciliaires,  annoncées  d’avance,  exécutées 
lentement  et  à  grand  bruit,  étaient  plus  effrayantes 
aux  imaginations  que  réellement  à  craindre.  Les  plus 
compromis  allaient  et  venaient  hardiment.  Ils  vivaient 
le  plus  souvent  au  centre  même,  autour  du  Palais- 
Royal;  ce  quartier  central  était  énormément  peuplé, 
bien  plus  qu’aujourd’hui.  Les  quartiers  lointains,  le 
faubourg  Saint-GermaiD,  la  chaussée  d’Antin,  étaient 
à  peu  près  déserts.  L’herbe  poussait  dans  les  cours 
des  hôtels  abandonnés,  et  dans  les  rues  même.  En  bien 
cherchant  les  maîtres  de  ces  hôtels  que  l’on  croyait  à 
Coblentz,  on  les  eût  trouvés  couchés  dans  le  grenier 
d’une  fille,  dormant  dans  l’arrière-soupente  d’un  ma¬ 
gasin  de  théâtre,  ronflant  sur  la  banquette  d’un  tripot. 
Comme  les  insectes  ou  les  rats,  on  devinait  leur  pré¬ 
sence,  on  ne  les  trouvait  nulle  part.  Ils  trouvaient  leur 
sûreté  au  fond  même  de  la  souricière. 

Les  patriotes  irrités  faisaient  de  temps  à  autre  des 
razzias  aux  théâtres,  et  l’on  n’y  allait  pas  moins.  Ils 
en  faisaient  dans  les  jeux,  qui  avaient  toujours  la 
même  affluence.  Tel  parfois  était  arrêté;  les  autres 
n’en  étaient  nullement  découragés.  Quand  la  patrouille 
était  partie,  victorieuse  et  bruyante,  après  avoir 
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brûlé  les  cartes,  cassé,  jeté  par  les  fenêtres,  les  dés  ou 
les  dames,  on  se  rajustait  bientôt  derrière  elle,  intré¬ 
pidement  on  recommençait.  «  En  voilà  pour  une  fois... 
l’orage  est  passé.  —  Si  l’on  revient,  si  l’on  arrête?...  — 
Ah  !  bah  !  ce  ne  sera  pas  moi.  » 

Les  émotions  Irop  vives,  les  violentes  alternatives 
les  chutes  et  rechutes,  n’avaient  pas  seulement  brisé 
le  nerf  moral,  elles  avaient  émoussé,  ce  semble,  chez 
beaucoup  d’hommes  le  sentiment  qui  survit  à  tous  les 
autres,  celui  de  la  vie;  on  l’eût  cru  très-fort  dans  ces 
hommes  qui  se  ruaient  au  plaisir  si  aveuglément, 
c’était  souvent  le  contraire.  Beaucoup,  ennuyés,  dé¬ 
goûtés,  très-peu  curieux  de  vivre,  prenaient  le  plaisir 
pour  suicide.  On  avait  pu  l’observer  dès  le  commen¬ 
cement  de  la  Révolution.  A  mesure  qu’un  parti  poli¬ 
tique  faiblissait,  devenait  malade,  tournait  à  la  mort, 
les  hommes  qui  l’avaient  composé  ne  songeaient  plus 
qu’à  jouir  :  on  l'avait  vu,  pour  Mirabeau,  Chapelier, 
Talleyrand,  Clermont-Tonnerre,  pour  le  Club  de  89, 
réuni  chez  le  premier  restaurateur  du  Palais-Royal  à 
côté  des  jeux;  la  brillante  coterie  ne  fut  plus  qu’une 
compagnie  de  joueurs.  Le  centre  aussi  de  la  Législa¬ 
tive  et  de  la  Convention,  tant  d’hommes  précipités  au 
cours  de  la  fatalité,  allaient  se  consoler,  s’oublier, 
dans  ces  maisons  de  ruine.  Ce  Palais-Royal,  si  vivant, 
tout  éblouissant  de  lumière,  de  luxe  et  d’or,  de  belles 
femmes  qui  allaient  à  vous,  vous  priaient  d’être  heu¬ 
reux,  de  vivre,  qu'était-ce  en  réalité,  sinon  la  maison 
de  la  mort? 

Elle  était  là,  sous  toutes  ses  formes,  et  les  plus  ra^ 
pides.  Au  Perron,  les  marchands  d’or;  aux  galeries 
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de  bois,  les  filles.  Les  premiers,  embusqués  au  coin 
des  marchands  de  vin,  des  petits  cafés,  vous  offraient, 
à  bon  compte,  les  moyens  devons  ruiner.  Votre  porte¬ 
feuille,  réalisé  sur-le-champ,  en  monnaie  courante, 
laissait  bonne  part  au  Perron,  une  autre  aux  cafés, 
puis  aux  jeux  du  premier  étage,  le  reste  au  second. 
A.u  comble,  on  était  à  sec;  tout  s’était  évaporé. 

Ce  n’était  plus  ces  premiers  temps  du  Palais-Royal, 
où  ses  cafés  furent  les  églises  de  la  Révolution  nais¬ 
sante,  où  Camille,  au  café  de  Foy,  prêcha  la  croisade. 
Ce  n’était  plus  cet  âge  d’innocence  révolutionnaire  où 
le  bon  Fauchet  professait  au  Cirque  la  doctrine  des 
Amis ,  et  l’association  philanthropique  du  Cercle  de  la 
Vérité.  Les  cafés,  les  restaurateurs,  étaient  très-fré- 
quentés,  mais  sombres.  Telles  de  ces  boutiques  fa¬ 
meuses  allaient  devenir  funèbres.  Le  restaurateur 
Février  vit  tuer  chez  lui  Saint-Fargeau .  Tout  près,  au 
café  Corazza,  fut  tramée  la  mort  de  la  Gironde. 

La  vie,  la  mort,  le  plaisir,  rapide,  grossier,  violent, 
le  plaisir  exterminateur  :  voilà  le  Palais-Royal  de  93. 

Il  fallait  des  jeux,  et  qu’on  pût  sur  une  carte  se 
jouer  en  une  fois,  d’un  seul  coup  se  perdre. 

Il  fallait  des  filles  ;  non  point  cette  race  chétive  que 
nous  voyons  dans  les  rues,  propres  à  confirmer  les 
hommes  dans  la  continence.  Les  filles  qu’on  promenait 
alors  étaient  choisies,  s’il  faut  le  dire,  comme  on 
choisit  dans  les  pâturages  normands  les  gigantesques 
animaux,  florissants  de  chair  et  de  vie,  qu’on  montre 
au  carnaval.  Le  sein  nu,  les  épaules,  les  bras  nus,  en 
plein  hiver,  la  tête  empanachée  d’énormes  bouquets 
de  fleurs,  elles  dominaient  de  haut  toute  la  foule  des 
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hommes.  Les  vieillards  se  rappellent,  de  la  Terreur 
au  Consulat,  avoir  vu  au  Palais-Royal  quatre  blondes, 
colossales,  énormes,  véritables  atlas  de  la  prostitution, 
qui,  plus  que  nulle  autre,  ont  porté  le  poids  de  l’orgie 
révolutionnaire.  De  quel  mépris  elles  voyaient  s’agiter 
aux  galeries  de  bois  l’essaim  des  marchandes  de 
modes,  dont  la  mi&q  spirituelle  et  les  piquantes  œil¬ 
lades  rachetaient  peu  la  maigreur! 

Voilà  les  côtés  visibles  du  Palais-Royal.  Mais  qui 
aurait  parcouru  les  deux  vallées  de  Gomorrhe  qui  cir¬ 
culent  tout  autour,  qui  eût  monté  les  neuf  étages  du 
passage  Radzivill,  véritable  tour  de  Sodome,  eût 
trouvé  bien  autre  chose.  Beaucoup  aimaient  mieux 
ces  antres  obscurs,  ces  trous  ténébreux,  petits  tripots, 
bouges,  culs-de-sacs,  caves  éclairées  le  jour  par  des 
lampes,  le  tout  assaisonné  de  cette  odeur  fade  de 
vieille  maison,  qui,  à  Versailles  même,  au  milieu  de 
toutes  ses  pompes,  saisissait  l’odorat  dès  le  bas  de 
l’escalier.  La  vieille  duchesse  de  D.  rentrant  aux  Tui¬ 
leries  en  1814,  lorsqu’on  la  félicitait,  qu’on  lui  mon¬ 
trait  que  le  bon  temps  était  tout  à  fait  revenu  :  «  Oui, 
dit-elle  tristement,  mais  ce  n’est  pas  là  l’odeur  de  Ver¬ 
sailles.  » 

Voilà  le  monde  sale,  infect,  obscur,  de  jouissances 
honteuses,  où  s’était  réfugiée  une  foule  d’hommes,  les 
uns  contre-révolutionnaires,  les  autres  désormais  sans 
parti,  dégoûtés,  ennuyés,  brisés  par  les  événements, 
n’ayant  plus  ni  cœur  ni  idée.  Ceux-là  étaient  déter¬ 
minés  à  se  créer  un  alibi  dans  le  jeu  et  dans  les 
femmes,  pendant  tout  ce  temps  d’orage.  Ils  s’envelop¬ 
paient  là-dedans,  bien  décidés  à  ne  penser  plus.  Le 
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peuple  mourait  de  faim  et  l’armée  de  froid;  que  leur 
importait?  Ennemis  de  la  Révolution  qui  les  appelait 
au  sacrifice,  ils  avaient  l’air  de  lui  dire  :  «  Nous 
sommes  dans  ta  caverne  ;  tu  peux  nous  manger  un  a 
un,  moi  demain,  lui  aujourd’hui...  Pour  cela,  d’ac¬ 
cord  ;  mais  pour  faire  de  nous  des  hommes,  pour  ré¬ 
veiller  notre  cœur,  pour  nous  rendre  généreux,  sen¬ 
sibles  aux  souffrances  infinies  du  monde...  pour  cela 
nous  t’en  défions.  » 

Nous  avons  plongé  ici  au  plus  bas  de  l’égoïsme, 
ouvert  la  sentine,  regardé  l’égout...  Assez,  détournons 
la  tête. 

Et  sachons  bien,  toutefois,  que  nous  n’en  sommes 
pas  quittes.  Si  nous  nous  élevons  au-dessus,  c’est  par 
transitions  insensibles.  Des  maisons  de  filles  aux  mai¬ 
sons  de  jeux,  alors  innombrables,  peu  de  différences, 
les  jeux  étant  tenus  généralement  par  des  dames  équi¬ 
voques.  Les  salons  d’actrices  arrivent  au-dessus,  et, 
de  niveau,  tout  à  côté,  ceux  de  telles  femmes  de 
lettres,  telles  intrigantes  politiques.  Triste  échelle  où 
l’élévation  n’est  pas  amélioration.  Le  plus  bas,  peut- 
être,  encore  était  le  moins  dangereux.  Les  filles,  c’est 
l’abrutissement  et  le  chemin  de  la  mort.  Les  dames 
ici,  le  plus  souvent,  c’est  une  autre  mort,  et  pire,  celle 
des  croyances  et  des  principes,  l’énervation  des  opi¬ 
nions,  un  art  fatal  pour  amollir,  détremper  les  ca¬ 
ractères. 

Qu’on  se  représente  des  hommes  nouveaux  sur  le 
terrain  de  Paris  jetés  dans  un  monde  pareil,  où  tout 
se  trouvait  d’accord  pour  les  affaiblir  et  les  amoindrir, 
leur  ôter  le  nerf  civique,  l’enthousiasme  et  l’austérité. 

rév.  —  T.  VI.  4 
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La  plupart  des  Girondins  perdirent,  sous  cette  in¬ 
fluence,  non  pas  l’ardeur  du  combat,  non  pas  le  cou¬ 
rage,  non  la  force  de  mourir,  mais  plutôt  celle  de 
vaincre,  la  fixe  et  forte  résolution  de  l’emporter  à  tout 
prix.  Ils  s’adoucirent,  n’eurent  plus  «  cette  âcreté  dans 
le  sang  qui  fait  gagner  les  batailles.  »  Le  plaisir  aidant, 
la  philosophie,  ils  se  résignèrent  ;  dès  qu’un  homme 
politique  se  résigne,  il  est  perdu. 

Ces  hommes,  la  plupart  très-jeunes,  jusque-là  ense¬ 
velis  dans  l’obscurité  des  provinces,  se  voyaient  trans¬ 
portés  tout  à  coup  en  pleine  lumière,  en  présence  d’un 
luxe  tout  nouveau  pour  eux,  enveloppés  des  paroles 
flatteuses,  des  caresses  du  monde  élégant.  Flatteries, 
caresses,  d’autant  plus  puissantes  qu’elles  étaient  sou¬ 
vent  siucères;  on  admirait  leur  énergie,  et  l’on  avait 
tant  besoin  d’eux  !  Les  femmes  surtout,  les  femmes,  les 
meilleures,  ont  en  pareil  cas  une  influence  dange¬ 
reuse,  à  laquelle  nul  ne  résiste.  Elles  agissent  par 
leurs  grâces,  souvent  plus  encore  par  l'intérêt  touchant 
qu’elles  inspirent,  par  leurs  frayeurs  qu’on  veut  cal¬ 
mer,  par  le  bonheur  qu’elles  ont  réellement  à  se  ra- 
surer  près  de  vous.  Tel  arrivait  bien  en  garde,  armé, 
cuirassé,  ferme  à  toute  séduction;  la  beauté  n’y  eût 
rien  gagné.  Mais  que  faire  contre  une  femme  qui  a 
peur,  et  qui  le  dit,  qui  vous  prend  les  mains,  qui  se 
serre  à  vous?...  «  Ah!  monsieur!  ah!  mon  ami,  vous 
pouvez  encore  nous  sauver...  Parlez  pour  nous,  je  vous 
prie;  rassurez-moi,  faites  pour  moi  telle  démarche,  tel 
discours...  Vous  ne  le  feriez  pas  pour  d’autres,  je  le 
sais,  mais  vous  le  ferez  pour  moi...  Voyez  comme  bat 
mon  cœur!  » 
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Ces  dames  étaient  fort  habiles.  Elles  se  gardaient 
bien  d’abord  de  montrer  l’arrière-pensée.  Au  premier 
jour,  vous  n’auriez  vu  dans  leurs  salons  que  de  bons 
républicains,  modérés,  honnêtes.  Au  second  déjà,  l’on 
vous  présentait  des  Feuillants,  des  Fayettistes.  Et  pour 
quelque  temps  encore,  on  ne  montrait  pas  davantage. 
Enfin,  sûre  de  son  pouvoir,  ayant  acquis  le  faible 
cœur,  ayant  habitué  les  yeux,  les  oreilles,  à  ces 
nuances  de  sociétés  peu  républicaines,  on  démasquait 
le  vrai  fond,  les  vieux  amis  royalistes,  pour  qui  l’on 
avait  travaillé.  Heureux,  si  le  pauvre  jeune  homme, 
arrivé  très-pur  à  Paris,  ne  se  trouvait  pas  à  son  insu 
mêlé  aux  gentilshommes  espions,  aux  intrigants  de 
Coblentz  ! 

La  Gironde  tomba  ainsi  presque  entière  aux  filets  de 
la  société  de  Paris.  On  ne  demandait  pas  aux  Girondins 
de  se  faire  royalistes  ;  on  se  faisait  Girondin.  Ce  parti 
devenait  peu  à  peu  l’asile  du  royalisme,  le  masque 
protecteur  sous  lequel  la  contre-révolution  put  se 
maintenir  à  Paris,  en  présence  de  la  Révolution  même. 
Les  hommes  d’argent,  de  banque,  s’étaient  divisés,  les 
uns  Girondins,  d’autres  Jacobins.  Cependant  la  tran¬ 
sition  de  leurs  premières  opinions,  trop  connues,  aux 
opinions  républicaines,  leur  semblait  plus  aisée  du 
côté  de  la  Gironde.  Les  salons  d’artistes  surtout,  de 
femmes  à  la  mode,  étaient  un  terrain  neutre  où  les 
hommes  de  banque  rencontraient,  comme  par  hasard, 
les  hommes  politiques,  causaient  avec  eux,  s’abou¬ 
chaient,  sans  autre  présentation,  finissaient  par  se 
lier. 

Plus  directement  encore,  le  monde  de  la  banque  pé- 
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nétrait  dans  la  Gironde,  par  le  girondin  Clavières, 
banquier  genevois,  devenu  ministre  des  finances.  Cla¬ 
vières  était  républicain,  honnête  homme,  quoi  qu’on 
ait  dit.  Il  donnait  prise,  comme  Brissot,  en  se  mêlant 
de  trop  de  choses.  Du  ministère  des  finances,  il  agis¬ 
sait  dans  tous  les  autres,  à  la  guerre,  à  l'intérieur. 
C’était  une  tête  ardente,  inventive,  un  peu  romanesque. 
Chassé  de  Genève  en  82,  pour  son  républicanisme 
exalté,  il  voulait  alors  fonder  une  colonie,  une  société 
nouvelle,  désespérant  de  l’ancienne;  cette  colonie  se 
fût  établie  en  Irlande  ou  en  Amérique.  Dans  cette  der¬ 
nière  pensée,  il  envoya,  à  ses  frais,  Brissot  aux  Etats- 
Unis  pour  étudier  le  terrain.  Mais  la  Révolution,  qui 
éclata  bientôt,  lui  montra  dans  la  France  un  bien  autre 
champ  pour  ses  expériences  politiques  et  financières. 
Clavières  fut  comme  le  Law  de  la  Révolution  ;  il  in¬ 
venta  les  assignats,  donna  son  invention  aux  Consti¬ 
tuants,  à  Mirabeau,  qui  la  mirent  en  valeur.  Il  eut 
dès  lors  pour  ennemis  tous  ceux  qui,  avant  ces  billets, 
émettaient  des  billets  eux-mêmes,  les  gens  de  la  Caisse 
d’escompte,  corps  puissant  où  figuraient  plusieurs  fer¬ 
miers  généraux.  Il  eut  en  même  temps  contre  lui 
nombre  de  banquiers  politiques,  êtres  équivoques,  am¬ 
phibies,  qui,  comme  consuls,  agents  des  gouverne¬ 
ments  étrangers  à  différents  titres,  menaient  de  front 
hardiment  les  intrigues  et  les  affaires.  Nommons  en 
tête  le  ministre  des  États-Unis,  Governor  Morris,  in¬ 
time  ami  des  Tuileries,  donneur  d’avis  infatigable, 
témoin  haineux  de  la  Révolution,  dont  il  exploitait  les 
crises  à  la  Bourse.  On  a  publié  ses  lettres.  On  peut  y 
lire  son  regret  au  massacre  du  Champ-de-Mars  ;  c’est 
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qu’on  ait  si  peu  tué.  Il  avoue  hautement  (17  mai  91)  la 
légitimité  de  la  dette  des  États-Unis,  les  conditions 
onéreuses  auxquelles  la  France  emprunta  pour  leur 
prêter.  En  septembre  92,  au  moment  où  la  France, 
près  de  périr,  poussa  aux  Américains  son  gémissement 
d’agonie,  leur  demandant  comme  aumône  une  partie 
de  cet  argent  qui  jadis  les  avait  sauvés,  Morris  re¬ 
fusa  froidement  d’autoriser  le  payement  en  donnant 
sa  signature. 

Tous  ces  joueurs  à  la  baisse  avaient  hâte  de  voir  la 
Révolution  sombrer,  s’enfoncer,  et  comme  les  vers  qui 
minent  un  vaisseau  de  ligne,  ils  tâchaient,  à  fond  de 
cale,  de  percer  un  trou.  Le  ministre  des  finances, 
battu  de  la  presse  conjurée,  de  Marat  et  autres,  était 
travaillé  par  en  bas  de  ces  dangereux  insectes.  Cla- 
vières  donnait  prise  aux  attaques;  tout  au  rebours  de 
Brissot,  de  Roland,  qui  allaient  avec  des  habits  râpés 
et  limés  au  coude,  Clavières  se  plaisait  dans  le  faste. 
Madame  Clavières,  envieuse  du  génie  de  madame 
Roland,  la  primait  au  moins  par  le  luxe.  A  la  voir 
trôner  aux  salons  dorés  où  figurait  naguère  madame 
Necker,  on  eût  pu  croire  que  rien  n’était  changé,  qu’on 
était  encore  en  89,  la  veille  des  États-Généraux. 

La  rapide  décomposition  de  la  Gironde  éclatait  à 
tous  les  yeux.  Elle  avait  été  un  parti  tant  que  l’élan 
de  la  guerre  (contre  le  roi,  contre  l’Europe),  au  com¬ 
mencement  de  92,  la  poussa  d’ensemble,  lui  donna 
unité  d’action,  sinon  d’idée.  Après  le  10  août,  elle  pré¬ 
senta  des  fractions,  des  groupes,  disons  mieux,  des 
coteries,  qui  furent  retenues  ensemble  par  la  haine 
de  Septembre  et  des  fureurs  de  la  Montagne.  Ces 
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groupes  mêmes  offraient  des  diversités  intérieures  que 
nous  allons  signaler;  ils  se  résolvaient  en  individus. 
Ce  parti  tombait  en  poudre. 

L’éclatante  individualité  de  tels  et  tels  des  Girondins 
ne  contribuait  pas  peu  à  cette  dissolution.  Verguiaud 
planait  dans  des  hauteurs  inaccessibles  à  ses  amis,  et 
il  était  seul.  Le  sombre  Isnard,  enveloppé  de  son  fana¬ 
tisme,  restait  sauvage,  insociable.  Madame  Roland, 
qui,  à  tant  de  titres,  pouvait  attirer,  retenir,  lier  les 
hommes  par  le  culte  commun  qu’on  avait  pour  elle, 
était  hautaine  et  souvent  dure;  sa  pureté  ne  pardon¬ 
nait  rien;  son  courage  ne  ménageait  rien;  tous  ap¬ 
prochaient,  mais  avec  crainte;  environnée,  admirée, 
elle  était  seule  ou  presque  seule. 

On  peut  dire  la  même  chose  de  cet  étrange  Fauchet, 
le  mystique,  le  philosophe,  le  tribun,  le  prêtre,  tête 
chimérique,  n’ayant  ni  tenue  ni  mesure,  souvent  vul¬ 
gaire  ou  ridicule;  parfois,  quand  l’éclair  le  frappait, 
transfiguré  dans  la  lumière,  et  parlant  comme  Isaïe  .. 
Un  fol?  un  prophète?  l’un  et  l’autre,  mais  incapable,  à 
coup  sûr,  d’entraîner  personne.  Qui  l’aurait  suivi?  les 
curieux?  ou,  peut-être,  les  petits  enfants? 

La  Gironde,  nommée  je  ne  sais  pourquoi  la  Gironde, 
comprenait  tout  élément,  toute  province,  toute  opi¬ 
nion.  Il  n’y  avait  que  trois  hommes  de  Bordeaux; 
les  autres  n’étaient  même  pas  tous  méridionaux;  à 
côté  des  Provençaux,  des  Languedociens,  il  y  avait 
des  Parisiens,  des  Normands,  des  Lyonnais,  des  Gé- 
nevois. 

Les  professions  n’étaient  guère  moins  diverses.  Tou¬ 
tefois,  les  avocats  dominaient,  l’esprit  légiste  était 
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une  maladie  de  la  Gironde.  Chose  étrange!  dans  ces 
jeunes  hommes,  émancipés,  élargis  par  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle,  on  retrouvait  par  moments  des 
traces  de  l’étroitesse  du  barreau,  ou  d’un  formalisme 
timide,  diamétralement  opposé  à  l’esprit  révolution¬ 
naire.  Cela  éclata  dans  la  discussion  où  ils  soutinrent 
contre  Danton  «  que  le  juge  devait  être  nécessaire¬ 
ment  un  légiste.  » 

Autre  défaut  de  la  Gironde,  l’esprit  journaliste, 
bellètrisle,  pour  dire  comme  les  Allemands.  Brissot  en 
était  le  type;  plume  rapide,  intarissable,  la  facilité 
même,  il  eût  écrit  plus  de  volumes  que  ses  ennemis  de 
discours.  Madame  Roland,  plus  sévère,  écrivait  pour¬ 
tant  beaucoup  trop.  Tant  de  paroles,  tout  éloquentes 
ou  brillantes  qu’elles  pussent  être,  n’eu  fatiguaient 
pas  moins  le  public,  excitaient  les  envies,  les  haines. 
Rien  n’énerve  plus  un  parti  que  de  donner  sans  cesse 
sa  force  en  paroles,  de  fournir  par  une  infinité  d’écrits, 
toujours  discutables,  matière  aux  disputes.  Ajoutez  les 
escapades,  souvent  imprudentes,  des  enfants  perdus 
qu’on  a  peine  à  retenir.  Les  Roland  eurent  à  regretter 
clans  leur  guerre  contre  Robespierre  de  laisser  Louvet 
aller  étourdiment  à  sa  tête,  accuser  sans  rien  prouver, 
aboyer  sans  mordre.  Brissot  avait  sous  la  main  un 
jeune  homme  hardi,  brillant,  doué  d’un  emporte-piè- 
ces  que  le  trop  facile  Brissot  n’eut  jamais  dans  les 
mâchoires;  ce  jeune  homme,  Girey-Dupré,  qui  rédi¬ 
geait  le  Patriote ,  publia  un  matin  une  chanson,  un 
noël,  dont  Robespierre  et  Danton,  toute  la  Montagne, 
furent  si  cruellement  mordus,  qu’ils  durent  sentir  à 
jamais  la  brûlure  dans  la  morsure.  Danton  surtout 
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était  atteint,  et  de  part  en  part  ;  on  lui  arrachait  son 
mystère,  son  masque  d’audace;  le  noël  impitoyable  le 
réduisait,  dans  la  Passion,  au  rôle  de  Ponce-Pilate, 
qui  se  lave  les  mains,  et  ne  dit  ni  oui  ni  non. 

Esprit  légiste,  esprit  scribe,  deux  maladies  de  la 
Gironde. 

Un  troisième,  c’était  le  très-mauvais  héritage  des 
factions  du  Midi.  Les  Provençaux  Barbaroux,  Re- 
becqui,  ces  violents  modérés  de  la  Convention,  dont 
les  paroles  étourdies  compromirent  plus  d’une  fois  les 
affaires  de  la  Gironde,  la  compromettaient  plus  direc¬ 
tement  encore  par  leur  étroite  intimité  avec  les 
hommes  d’Avignon.  Ceux-ci  très-ardents  Français,  ar¬ 
dents  révolutionnaires,  avaient  donné  leur  pays  à  la 
France,  à  quel  prix  affreux,  on  le  sait.  Barbaroux  à  la 
tête  de  ses  Marseillais  avait  ramené  triomphants  dans 
Avignon  ces  hommes  de  la  Glacière,  les  Duprat,  Min- 
vielle,  Jourdan.  Et  en  récompense,  ils  avaient  aidé 
l’élection  de  Barbaroux,  lui  avaient  donné  les  voix 
d’Avignon.  Quand  celui-ci  réclamait  contre  les  hommes 
de  Septembre,  ils  auraient  bien  pu  lui  répondre  :  «  Et 
vous?  qui  vous  a  élu?  » 

Les  vieilles  rancunes  du  Midi  se  mêlaient  indiscrè¬ 
tement  aux  questions  générales.  Le  rapporteur  qui 
avait  obtenu  de  la  Législative  l’amnistie  d’Avignon 
était  le  protestant  Lasouree,  illustre  pasteur  des  Cé- 
vennes,  éloquent,  honnête,  sincèrement  fanatique,  qui 
n’oubliait  pas,  sans  nul  doute,  qu’ Avignon  n’avait  fait 
qu’imiter  Nîmes.  A  Nîmes,  en  90,  les  catholiques 
commencent  ;  les  révolutionnaires  d’Avignon  sui¬ 
vent  en  91  ;  Paris,  en  92.  Mais,  Lasouree,  excusant 
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les  uns,  n’avait  pas  grande  autorité  pour  incriminer 
les  autres. 

Les  protestants  étaient  une  cause  de  dissolution  dans 
le  sein  de  la  Gironde.  Près  du  violent  Lasource,  sié¬ 
geaient  les  modérés  tels  que  Rabaut  Saint-Étienne,  et 
Rabaut-Pommier,  deux  Constituants  d’un  noble  carac¬ 
tère,  qui  toutefois  n’allaient  guère  en  avant  que  par 
des  mouvements  gauches  et  faux.  Rabaut  Saint- 
Étienne,  ne  soutint  ni  à  l’Assemblée  ni  dans  son  jour¬ 
nal  l’attaque  de  Louvet  contre  Robespierre.  Mais  il  fit 
de  Robespierre  prêtre,  au  milieu  de  ses  dévotes ,  un  por¬ 
trait  spirituel,  amer,  d’une  haine  si  méprisante,  qu’on 
sentit  que  c’était  un  prêtre  aussi  qui  avait  dû  le  tracer. 
Robespierre  n’avait  rien  senti  des  attaques  de  Louvet, 
mais  ici  il  fut  percé, 

Brissot,  non  plus,  nous  l’avons  vu,  n’avait  point  ap¬ 
puyé  Louvet,  point  secondé  les  Roland.  Les  journaux 
de  la  Gironde  allaient  tous  à  part,  tiraient  à  droite  ou 
à  gauche,  sans  se  consulter.  Le  Patriote  de  Brissot  et 
Girey,  la  Sentinelle  de  Roland  et  Louvet,  les  Annales 
de  Carra,  les  Amis  de  Fauchet,  la  Chronique  de  Con¬ 
dorcet  et  Rabaut,  semblaient,  dans  certains  moments, 
représenter  cinq  parties. 

Où  était  l’autorité  ?  Partout  et  nulle  part.  Ni  dans  le 
génie  de  Yergniaud,  ni  dans  la  vertu  de  Roland,  ni 
dans  le  savoir-faire  du  grand  faiseur  Brissot,  dans 
l’universalité  encyclopédique  de  Condorcet. 

Et  l’initiative,  l’ordre,  le  commandement  dans  les 
moments  décisifs?  Impossible,  on  le  comprend. 

En  octobre,  par  exemple,  les  Girondins  étaient  très- 
forts  sur  le  pavé  de  Paris.  La  majorité  des  vainqueurs 
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du  10  août,  Marseillais,  Bretons  ou  autres,  leur  étaient 
encore  favorables.  Les  nombreux  fédérés,  appelés  de 
toutes  parts,  ne  juraient  que  par  la  Gironde.  Le  Mar¬ 
seillais  Granier,  vaillant  homme,  qui  le  premier  entra 
hardiment  aux  Tuileries  pour  gagner  les  Suisses  et  les 
sauver  (lui-même  il  fut  près  d’y  périr),  s’était  déclaré, 
en  octobre,  ennemi  juré  de  Marat.  Tels  étaient  aussi 
les  sentiments  du  bataillon  des  Lombards  (celui  qui  fit 
la  première  ligue  à  la  bataille  de  Jemmapes).  Tout  cela 
était,  en  octobre,  sous  la  main  de  la  Gironde,  et  elle 
n’en  sut  rien  faire.  Les  fédérés  furent  gagnés  par  les 
Jacobins  où  ils  s'écoulèrent  :  Granier,  par  exemple, 
s’dfi  alla,  comme  lieutenant-colonel  à  l’armée  de  Sa¬ 
voie,  le  bataillon  des  Lombards  alla  à  celle  du  Nord. 
Dans  l’hiver,  la  Gironde  regretta  trop  tard  d’avoir 
laissé  perdre  ses  forces  ;  elle  ne  sut  pas  maintenir  ce 
qui  lui  restait  de  fédérés  dans  le  même  esprit. 

De  cette  incapacité  absolue  pour  l’action,  de  cette 
impuissance  d’aboutir  aux  résultats,  il  arrivait  une 
chose,  c’est  que  les  esprits  vains  et  chimériques  (Lou¬ 
vet,  Fauchet,  Brissot  même)  devenaient  plus  vains,  se 
livraient  à  leurs  romans,  suivaient  plus  étourdiment 
encore  telle  lueur  ou  telle  autre.  Le  grand  esprit  de 
Vergniaud,  plus  loin  de  la  terre,  et  moins  averti  des 
réalités,  allait  d’autant  mieux  planant  dans  ses  rêves, 
insoucieux  de  la  mort,  dominant  la  vie,  souriant  avec 
mélancolie  aux  menaces  du  destin. 

Il  avait  un  monde  en  lui,  un  monde  d’or  qui  le  ren¬ 
dait  peu  sensible  au  monde  de  fer  :  la  possession  de 
son  génie,  de  son  libre  cœur,  dans  l’amour.  Une 
femme  belle  et  ravissante,  pleine  de  grâce  morale, 
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touchante  par  son  talent,  par  ses  vertus  d’intérieur, 
par  sa  tendre  piété  filiale,  avait  recherché,  aimé  ce 
paresseux  génie  qui  dormait  sur  les  hauteurs  ;  elle 
que  la  foule  suivait,  elle  s’était  écartée  de  tous  pour 
monter  à  lui.  Vergniaud  s’était  laissé  aimer;  il  avait 
enveloppé  sa  vie  dans  cet  amour,  et  il  y  continuait  ses 
rêves.  Trop  clairvoyant  toutefois  pour  ne  pas  voir  que 
tous  deux  suivaient  les  bords  d’un  abîme,  où  sans 
doute  il  faudrait  tomber.  Autre  tristesse  ;  cette  femme 
accomplie  qui  s’était  donnée  à  lui,  il  ne  pouvait  la 
protéger.  Elle  appartenait,  hélas!  au  public;  sa  piété, 
le  besoin  de  soutenir  ses  parents,  l’avaient  menée  sur 
le  théâtre,  exposée  aux  caprices  d’un  monde  si  ora¬ 
geux.  Celle  qui  voulait  plaire  à  un  seul,  il  lui  fallait 
plaire  à  tous,  partager  entre  cette  foule  avide  de  sen¬ 
sations,  hardie,  immorale,  le  trésor  de  sa  beauté 
auquel  un  seul  avait  droit.  Chose  humiliante  et  dou¬ 
loureuse  !  terrible  aussi,  à  faire  trembler,  en  présence 
des  factions,  quand  l’immolation  d’une  femme  pouvait 
être,  à  chaque  instant,  un  jeu  cruel  des  partis,  un 
barbare  amusement. 

Là  était  bien  vulnérable  le  grand  orateur.  Là,  crai¬ 
gnait  celui  qui  ne  craignait  rien.  Là,  il  n’y  avait  plus 
ni  cuirasse,  1  i  habit,  rien  qui  garantit  son  cœur. 

Ce  temps  aimait  le  danger.  Ce  fut  justement  au 
milieu  du  procès  de  Louis  XYI,  sous  les  regards 
meurtriers  des  partis  qui  se  marquaient  pour  la  mort, 
qu’ils  dévoilèrent  au  public  l’endroit  qu'on  pouvait 
frapper.  Yergniaud  venait  d’avoir  le  plus  grand  de 
ses  triomphes,  le  triomphe  de  l’humanité.  Mademoi¬ 
selle  Candeille  elle-même,  descendant  sur  le  théâtre, 
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joua  sa  propre  pièce,  la  Belle  fermière.  Elle  transporta 
le  public  ravi  à  cent  lieues,  à  mille  de  tous  les  événe¬ 
ments,  dans  un  monde  doux  et  paisible,  où  l’on  avait 
tout  oublié,  même  le  danger  de  la  patrie. 

L’expérience  réussit.  La  Belle  fermière  eut  un  succès 
immense;  les  jacobins  eux-mêmes  épargnèrent  cette 
femme  charmante  qui  versait  à  tous  l’opium  d’a¬ 
mour,  les  eaux  du  Léthé.  L’impression  n’en  fut  pas 
moins  peu  favorable  à  la  Gironde.  La  pièce  de  l’amie 
de  Yergniaud  révélait  trop  que  son  parti  était  celui 
de  l’humanité  et  de  la  nature,  plus  encore  que  de  la 
patrie,  qu’il  serait  l’abri  des  vaincus,  qu’enfin  ce  parti 
n’avait  pas  l’inflexible  austérité  dont  le  temps  semblait 
avoir  besoin. 


■  l*u* 


CHAPITRE  m 

RECOMPOSITION  DES  JACOBINS,  AYANT  LE  PROCÈS  DU  ROI 
SEPTEMBRE-DÉCEMBRE  92) 


Nécessité  des  Jacobins  (fin  de  92).— Leur  double  rôle  :  la  censure, 
l’initiative  révolutionnaire. —  Purent-ils  le  remplir  ?  —  Us  ont 
donné  une  sorte  d’unité  à  la  Révolution.  —  Combien  leur  Société 
fut  concentrée,  exclusive.  —  La  Société  jacobine  avait  faibli  en 
92. —  Les  élections  de  septembre  se  firent  dans  le  local  des  Ja¬ 
cobins.  —  La  Société  jacobine  reprend  force.  —  Elle  frappe  la 
Gironde,  en  Fauchet  (19  sept.).  —  Elle  frappe  la  Gironde,  en 
Brissot  (10  oct.).  —  Elle  intimide  les  réunions  mixtes  de  repré¬ 
sentants.  —  Elle  dissout  une  réunion  mixte  de  membres  de  la 
Convention  (oct.  92).  —  Prudence  de  Robespierre,  qui  reste 
muet  (oct,  92).— Robespierre  cramt  d’avoir  trop  poussé  la  Con¬ 
vention.  —  Il  demande,  par  l’organe  de  Coutbon,  que  les  Jaco¬ 
bins  blâment  les  exagérés  (oct,  92)  —  Les  Jacobins  blâment  les 
exagérés,  et  s’en  repentent  (14  oct.  92). — Robespierre  se  résigne 
et  suit  les  exagérés. 

Dire  la  décomposition,  l’impuissance  de  la  Gironde, 
les  signes  de  désorganisation  que  donnait  la  société 
tout  entière,  c’est  dire  la  nécessité  des  Jacobins. 

Au  défaut  d’une  association  naturelle  qui  donnât  à 
la  Révolution  l’unité  vivante,  il  fallait  une  association 
artificielle,  une  ligue,  une  conjuration  qui  lui  donnât 
du  moins  une  sorte  d’unité  mécanique. 

Une  machine  politique  était  nécessaire,  d’une  grande 
force  d’action,  un  puissant  levier  d’énergie. 
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La  Presse  n’était  point  cela;  elle  est  insuffisante  à 
une  telle  destination.  Son  action  est  immense;  mais, 
parmi  tant  de  choses  contradictoires  qu’elle  dit,  cette 
action  est  vague,  flottante.  De  paroles  en  paroles, 
souvent  elle  manque  le  moment,  elle  n’arrive  point  à 
l’acte.  Plusieurs,  dès  qu’ils  ont  lu,  relu,  amusé  leur 
passion  du  bruit  des  journaux,  sont  satisfaits,  et  ne 
font  plus  rien. 

L’Assemblée  n’était  pas  non  plus  la  force  dont  nous 
parlons.  La  grande  masse  de  la  Convention,  cinq  cents 
députés,  au  moins,  timides,  incertains,  défiants,  sou¬ 
vent  pensaient  d’un  côté,  et  votaient  de  l'autre,  na¬ 
geaient,  flottaient,  sans  avancer. 

La  situation  demandait  une  force  qui,  sans  prendre 
précisément  l’Assemblée  à  la  remorque,  marchât  de¬ 
vant  elle,  écartant  sévèrement  ce  qui  lui  ferait 
obstacle,  ce  qui  la  pouvait  tromper,  lui  triant,  épurant 
d’avance  et  les  hommes  et  les  idées,  la  maintenant 
sur  la  ligne  étroite,  inflexible,  des  principes. 

Grand  rôle,  qui  supposait  une  autorité  extraordi¬ 
naire.  Il  impliquait  deux  choses  fort  diverses,  qui  exi¬ 
gent  des  vertus  rarement  conciliées  :  la  censure  morale 
et  politique,  force  négative;  l'initiative  révolutionnaire , 
force  positive. 

La  censure  exige  surtout  du  censeur  que,  pour  cen¬ 
surer,  critiquer,  écarter  le  mélange  impur,  il  ait  un 
principe  très-pur,  une  idée  du  droit,  très-simple  et 
très-forte.  Les  Jacobins  flottèrent  toujours,  on  le  verra, 
entre  deux  idées.  Ils  se  renouvelèrent  plusieurs  fois, 
sans  devenir  plus  conséquents.  Organisés  par  l’avocat 
Duport  et  les  Lameth,  comme  machine  de  polémique 
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et  de  surveillance,  ils  changèrent  peu  de  caractère. 
Leurs  velléités  morales,  .sous  Robespierre,  restèrent 
impuissantes.  L’acharnement  aux  personnalités  les 
écarta  sans  cesse  des  principes  qu’ils  posaient.  Il  fal¬ 
lait  une  censure;  ils  ne  furent  qu’une  police. 

Quant  à  la  grande  initiative  révolutionnaire,  ils  ne 
l’eurent  jamais;  aucun  des  actes  solennels  de  la  Révo¬ 
lution  ne  sortit  des  Jacobins.  Nés  après  la  prise  de  la 
Bastille  et  le  5  octobre,  ils  furent  étrangers  à  l’appel 
des  Fédérations.  Ils  se  déclarèrent  nettement  contre 
la  guerre,  contre  la  croisade  de  délivrance  universelle, 
pensant  qu’avant  tout  la  France  devait  songer  à  elle- 
même  et  faire  son  salut.  Ils  n’eurent  qu’une  part  fort 
indirecte  au  10  août,  à  la  création  de  la  République. 

L’initiative  révolutionnaire  demandait  un  don  su¬ 
prême  qui  se  trouve  rarement  dans  une  société  disci¬ 
plinée,  où  la  cohésion  ne  s’achète  que  par  l’immolation 
commune  des  forces  trop  hautes.  Ce  don,  c’est  la  ma¬ 
gnanimité  et  le  génie. 

Ces  grandes  facultés,  peu  disciplinables,  étaient 
mal  vues  des  Jacobins,  en  suspicion  chez  eux.  L’aver¬ 
sion,  au  reste,  était  réciproque.  Le  génie  (Mirabeau, 
Danton)  se  sentait  mal  aux  Jacobins.  Les  hommes 
forts,  les  spéciaux,  Carnot,  Cambon,  ne  mirent  jamais 
les  pieds  chez  eux. 

La  haute  lumière  du  salut  (que  personne  n’eut  au 
reste,  dans  cette  sombre  mêlée  d’une  affreuse  nuit  de 
combat)  demandait,  avant  toute  chose,  la  grandeur  de 
cœur,  qui  élève  aussi  la  pensée.  Les  larges  et  bienfai¬ 
santes  mesures  qui  de  bonne  heure  auraient  calmé  les 
âmes,  emporté  d’emblée  la  Révolution  en  lui  rendant 
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inutiles  la  plupart  des  violences,  elles  ne  pouvaient 
être  inspirées  que  par  une  qualité  absolument  étran¬ 
gère  au  caractère  jacobin,  quelle?  La  bonté  héroïque. 

La  lutte  les  absorba  ;  lutteurs  acharnés,  ils  se  pri¬ 
rent  successivement  aux  obstacles,  les  minèrent,  les 
frappèrent  d’en  bas.  11  fallait  les  dominer,  et  frapper 
d’en  haut.  Frapper?  non,  enlever  le  monde  du  haut  de 
la  Fraternité. 

Ils  eurent  la  foi,  sans  nul  doute.  Mais  cette  foi  ne 
fut  ni  aimante,  ni  inspirée.  Ils  furent  les  ardents  avo¬ 
cats,  les  procureurs  acharnés  de  la  Révolution.  Elle 
demandait  d’abord  des  apôtres  et  des  prophètes. 

Qui  niera,  avec  tout  cela,  les  services  immenses 
qu’ils  ont  rendus  à  la  Patrie?  Leur  surveillance  in¬ 
quiète  des  actes  de  l’Assemblée,  leur  regard  défiant 
sur  les  hommes  politiques,  leur  rejet  sévère  des  fai¬ 
bles  et  des  tièdes,  donnèrent  à  la  Révolution  un  nerf 
incroyable.  Ce  qui  les  honore  encore  plus,  c’est  qu’à 
peine  sortis  de  l’ancien  régime,  souvent  corrompus 
eux-mêmes,  en  haine  de  la  corruption  royaliste,  ils 
voulurent  des  moeurs.  Ils  firent  des  efforts  sérieux 
pour  se  réformer,  réformer  les  autres.  Noble  effort, 
qui,  avec  leur  patriotisme  ardent  et  sincère,  doit  leur 
compter  dans  l’avenir.  Qui  peut  voir  aujourd’hui  en¬ 
core,  sans  émotion,  sans  une  sorte  de  respect  et  de 
crainte,  les  trois  portes  des  Jacobins  dans  la  noire 
et  humide  petite  rue  qui  tient  au  marché.  Elles  me¬ 
naient  par  derrière  au  cloître.  L’entrée  principale  était 
rue  Saint-Honoré;  mais  celle  de  la  petite  rue  dut  sou¬ 
vent  être  préférée  par  les  principaux  meneurs.  Ro¬ 
bespierre,  Couthon,  Saiut-Just,  montaient  ce  sombre 
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escalier.  La  rampe  de  fer  travaillée  au  goût  du  dix- 
septième  siècle,  l’écuyer  sale  en  vieux  bois  qui,  du 
côté  du  mur,  vous  prête  aussi  son  appui,  tout  cela  n’a 
pas  bougé,  et  sur  ce  bois,  sur  ce  fer,  vous  sentez  en¬ 
core  la  trace  brûlante  des  mains  sèches  et  fiévreuses 
qui  s’y  sont  appuyées  alors,  et  les  ont  marquées  pour 
toujours. 

Ce  vieux  méchant  local  de  moines,  démeublé  et  dé¬ 
labré,  avait  gardé  je  ne  sais  quoi  qui,  dès  l’entrée, 
gênait  l’esprit,  mettait  le  coeur  mal  à  l’aise.  Tout  était 
étroit,  mesquin.  Le  cloître  d’un  style  sec  et  pauvre, 
l’escalier  médiocre  (pour  deux  personnes  de  front), 
appuyé  sur  quatre  évangélistes  de  demi-grandeur  fi 
la  bibliothèque  peu  vaste,  avec  un  tableau  janséniste, 
la  chapelle  nue,  ennuyeuse,  baroquement  échafaudée 
de  tribunes  étouffées  par-dessus  des  tombes  de  moines, 
tout  cela  était  d’une  impression  pénible.  Il  n’y  avait 
pas  beaucoup  d’air  ;  on  respirait  mal. 

Telle  maison,  tels  hôtes.  Les  nouveaux,  comme  les 
anciens,  avaient,  pour  idée  fixe,  une  étroite  ortho¬ 
doxie.  Les  vieux  Jacobins,  dans  la  robe  serrée  de 
Saint-Dominique,  avaient  eu  la  prétention  de  savoir 
marcher  seuls  sur  la  ligne  précise  de  la  foi  catholique. 
Et  les  nouveaux  Jacobins  se  piquaient  d’avoir  seuls  le 
dépôt  de  la  foi  révolutionnaire.  C’était  une  compagnie 
tout  exclusive,  concentrée  en  soi.  Ils  se  connaissaient 
entre  eux,  et  ils  ne  connaissaient  qu’eux;  tout  ce  qui 
n’était  pas  jacobin  leur  restait  suspect  ;  ils  se  défiaient 

1  Attribués  à  Jean  Goujon,  et  placés  aujourd’hui  au  Louvre. 
On  avait  coiffé  saint  Jean  du  bonnet  de  la  liberté. 

rév.  —  T.  vi.  5 
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quoi  qu’on  pût  dire  pour  les  rassurer,  ils  se  détour¬ 
naient,  ils  ne  voulaient  pas  entendre,  ils  secouaient  la 
tête  d’un  air  d’incrédulité.  Ils  avaient  leurs  mots  à 
eux,  leurs  saints  et  leurs  dévotions,  des  formules 
qu’ils  répétaient  :  «  Les  principes  d’abord!  les 
principes!...  »  —  «  Surtout,  il  faut  des  hommes 
purs,  »  etc.,  etc.  Vous  n’entendiez  autre  chose, 
lorsque  vers  sept  heures  du  soir,  cette  foule,  à  che¬ 
veux  noirs  et  gras,  en  grosses  houppelandes  dir  temps, 
dans  une  pauvreté  calculée,  s’en  allait  dévotement  au 
sermon  de  Robespierre. 

La  roideur  de  l’attitude,  la  fixité  extérieure,  leur 
furent  d’autant  plus  nécessaires  qu’en  réalité  leur 
credo  fut  très-flottant.  Quelques  changements  qu’opérât 
la  situation,  quelques  déviations  qu’elle  imposât  à 
leurs  doctrines,  ils  affirmaient  l’unité  *. 


1  Une  question  curieuse  s’élève  ici.  Pourquoi  les  Jacobins  fai¬ 
saient-ils  illusion  sur  leurs  divisions  intérieures,  tandis  que  celles 
des  Girondins  apparaissaient  si  nettement  au  grand  jour,  d’une 
manière  si  compromettante? — Une  des  réponses  qu’on  peut  faire, 
c’est  que  les  Girondins  agissaient  principalement  par  la  Presse , 
qui  illumine  toute  chose,  qui  fixe  impitoyablement  en  pleine  lu¬ 
mière  ce  qu’on  a  montré  une  fois.  Les  Jacobins  ne  regardèrent 
jamais  la  Presse  que  comme  un  moyen  secondaire  ;  ils  employèrent 
de  préférence  les  communications  verbales,  la  circulation  orale 
d’homme  à  homme  et  de  club  à  club,  les  paroles  qu’on  peut  tou¬ 
jours  interpréter,  démentir  même.  L'association ,  la  prédication, 
furent  les  moyens  des  Jacobins.  Ils  tiraient  ÿ.  petit  nombre  les 
pièces  mêmes  qu’ils  tenaient  le  plus  à  répandre,  à  3,000  seule¬ 
ment  les  discours  de  Robespierre.  Mais,  de  ces  trois  mille,  on  en¬ 
voyait  les  deux  tiers  à  2,000  sociétés;  la  diffusion  devenait  véri¬ 
tablement  immense.  Le  discours  pouvait  être  vague,  sans  incon¬ 
vénient.  L’interprétation  orale  en  déterminait  le  sens.  — -  Ces 
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Cette  unité  apparente,  cette  fixité  dans  certaines 
formules,  cette  intolérance  pour  ceux  qui,  animés  du 
même  esprit,  ne  disaient  pas  les  mêmes  mots,  ser¬ 
virent  la  Révolution  dans  plus  d’une  circonstance,  et 
lui  furent  parfois  fatales. 

La  France  de  92,  dans  son  jeune  élan  immense  de 
république  et  de  combat,  au  premier  coup  de  la  trom¬ 
pette,  sembla  un  moment  oublier  ses  fat i g-  nts  p.i  é  ep- 
teurs.  Le  grand  souffle  de  Danton,  le  joyeux  canon  du 
10  août,  l’emportaient  à  bien  d’autres  fêtes.  Si  haut 
tonnait  la  Marseillaise ,  qu’on  n’entendait  presque  plus 
le  marmottement  jacobin.  (Les  principes,  d’abord,  les 
principes  !) 

Le  10  août  se  fit  sans  eux,  et,  ce  qui  est  assez  pi¬ 
quant,  il  se  prépara  chez  eux.  Dans  l’enclos  même  des 
Jacobins,  était  un  grand  bâtiment  qui,  quelque  temps, 
servit  de  caserne.  Là,  peu  avant  le  10  août,  peut-être 
même  avant  le  20  juin  et  la  première  invasion  des 
Tuileries,  se  réunissaient  la  nuit  les  plus  ardents  pa¬ 
triotes  de  l’Assemblée  législative.  Ils  ne  venaient  là 


moyens,  qui  avaient  été  ceux  du  Moyen  âge,  furent  aussi  ceux 
des  Jacobins;  moyens  dont  l’avantage  principal  était  de  conserver 
plus  aisément  une  certaine  apparence  d’unité  dans  les  doctrines. 
La  fameuse  unité  catholique  eût  été  impossible  à  affirmer,  dans 
la  lumière  de  la  Presse;  elle  put  très-bien  se  feindre,  dans  le 
demi-jour  de  la  publicité  verbale,  comme  l’avait  le  Moyen  âge. 
L’unité  jacobine  put  aussi  s’affirmer,  se  soutenir,  jusqu’à  un  cer¬ 
tain  point,  subissant  à  l’intérieur  et  sous  le  masque  fixe  d’une 
parole  identique,  les  changements  que  réclamait  la  Révolution 
dans  ses  phases  rapides.  Les  Jacobins  furent  quasi  prêtres  :  ils 
soutinrent  invariablement,  de  changements  en  changements,  leur 
orthodoxie. 
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qu’à  minuit,  une  heure  ou  deux  après  la  clôture  de 
l’Assemblée  et  des  Jacobins.  A  cette  réunion  venaient, 
pêle-mêle,  des  hommes  qui  plus  tard  se  divisèrent  en 
Girondins  et  Montagnards;  près  du  girondin  Pétion 
siégeait  le  montagnard  dantoniste  Thuriot.  Nous  igno 
rons  entièrement  quelle  fut  la  part  de  ce  conciliabule 
de  représentants  dans  le  renversement  de  la  royauté. 
Cette  petite  assemblée  nationale  autorisa-t-elle  le  chan¬ 
gement  de  la  Commune,  donna-t-elle  le  signal  et 
l’ordre  à  Manuel  et  à  Danton,  eut-elle  connaissance  du 
comité  insurrectionnel  qui  travailla  au  10  août  ?  Nous 
l’ignorons.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  les  représentants 
ne  se  fièrent  point  à  la  Société,  trop  mêlée,  des  Jaco¬ 
bins,  que  cette  Société,  qui  gardait  obstinément  son 
titre  des  Amis  de  la  Constitution ,  n’aurait  nullement 
accepté  la  responsabilité  de  ces  actes  audacieux,  d’un 
succès  si  incertain.  On  a  vu  avec  quel  soin  Robes¬ 
pierre  se  préserva  de  tout  contact  avec  le  comité  insur¬ 
rectionnel.  L’hôtesse  de  Robespierre,  craignant  qu’on 
ne  le  compromît,  ne  voulut  pas  même  souffrir  ce 
comité  dans  une  chambre  de  la  même  maison,  et  mit 
littéralement  la  Révolution  à  la  porte. 

Marseille,  comme  bien  d’autres  villes,  ne  corres¬ 
pondait  plus  avec  les  Jacobins.  C’était  sans  leur  avis 
et  peut-être  à  leur  insu  qu’elle  avait  recruté,  envoyé 
cette  élite  de  vaillants  soldats,  qui  fut  l  avant-garde 
du  10  août.  L’inertie  de  la  Société  ne  fit  pas  tort  à  ses 
membres  dans  cette  circonstance.  Beaucoup  furent 
appelés,  sinon  le  10,  au  moins  le  11,  à  la  nouvelle 
Commune.  Ils  profitèrent  en  grand  nombre  de  la  vic¬ 
toire,  furent  placés  de  préférence  dans  les  fonctions 
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de  toute  espèce,  jurys,  missions,  présidences  ou  secré¬ 
tariats  de  sections.  Le  club  fut  laissé  désert. 

Une  chose  était  à  craindre  :  c’était  que  les  Jacobins, 
tout  en  réussissant  comme  individus,  ne  périssent 
comme  Société. 

Déjà  la  correspondance  avec  les  Sociétés  de  province 
était  tout  à  fait  désorganisée. 

Qu’adviendrait-il  de  la  Société  de  Paris  si,  pendant 
qu’elle  se  dépeuplait  de  jour  en  jour,  la  réunion  noc¬ 
turne  des  représentants,  qui  se  tenait  dans  le  même 
enclos,  allait  prendre  corps,  se  fortifier,  s’enraciner? 
Ne  finirait-elle  pas  par  remplacer  l’ancienne  Société, 
lui  prendre  son  nom  (qui,  après  tout,  n’était  que  celui 
du  local),  et  s’appeler  les  Jacobins ?  La  Société,  me¬ 
nacée  à  ce  point,  devait  faire  pour  vivre  un  effort  dé¬ 
cisif,  ou  se  résigner  à  périr. 

Telle  était  la  situation.  Elle  fut  simplifiée  le  2  sep¬ 
tembre,  et  la  question  tranchée.  On  trouva  moyen  de 
faire  les  élections  de  Paris,  dès  ce  jour,  au  sein  même 
des  Jacobins.  Robespierre,  sans  prendre  une  part  di¬ 
recte  au  terrible  événement,  en  profita  à  merveille. 

Le  corps  électoral,  appelé  ce  jour  même  par  la  Com¬ 
mune  pour  élire  les  députés  à  la  Convention,  vint 
tremblant  à  l’Hôtel-de-Ville;  cinq  cent  vingt-cinq  élec¬ 
teurs  seulement1.  Ces  pauvres  gens  se  rassurèrent  en 
nommant  président,  vice-président,  les  plus  fameux 
patriotes,  Collot  d’Herbois  et  Robespierre.  On  leur 
persuada  alors  de  ne  point  faire  l'élection  au  lieu  ordi- 


1  Ces  détails  si  importants  sont  consignés  dans  les  registres  de 
la  Commune,  Archives  de  la  préfecture  de  la  Seine. 
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naire,  qui  était  une  salle  de  l’archevêché,  mais  de 
prendre  un  lieu  plus  tranquille,  fort  éloigné  des  mas¬ 
sacres,  le  local  des  Jacobins.  Ils  n’y  furent  pas  telle¬ 
ment  tranquilles  qu’ils  ne  reçussent,  le  4,  le  5,  pen¬ 
dant  qu’on  tuait  encore,  les  visites  très-effrayantes  de 
soi-disant  volontaires  qui,  partant  pour  les  frontières, 
venaient  crier  qu’ils  ne  partiraient  pas  l’âme  tran¬ 
quille  si  l’on  ne  chassait  pas  du  corps  électoral  tel  ou 
tel  aristocrate.  Robespierre  fit  décider  qu’on  ne  lais¬ 
serait  pas  voter  un  seul  de  ceux  qui  avaient  signé  les 
fameuses  pétitions  constitutionnelles  des  8,000  et  des 
20,000.  On  sait  les  élections.  Elles  portèrent  à  l’assem¬ 
blée,  outre  Robespierre,  Danton,  Desmoulins,  etc.,  les 
hommes  de  Septembre,  Sergent,  Panis  et  Marat. 

C’était  un  vrai  coup  de  maître  d’avoir  fait  du  club 
désert  le  théâtre  populaire  du  grand  événement  du 
jour,  les  élections  de  Paris.  La  vieille  boutique  fut 
réachalandée  :  on  y  était,  on  y  resta.  Les  élections 
faites,  la  Société  s’assembla,  peu  nombreuse  encore,  il 
est  vrai,  mais  s’appuyant  sur  le  point  de  départ  que  le 
corps  électoral,  dominé  par  Robespierre,  lui  avait 
laissé  :  Épurer  la  Convention ,  réserver  au  peuple  la 
faculté  de  révoquer  ses  députés  ;  épurer  les  décrets  de 
la  Convention ,  en  les  soumettant  à  la  révision,  à  la 
sanction  populaire4.  L’assemblée  future,  avant  d’être 

'  Dans  l’adresse  où  la  Société  exprimait  ce  voeu  et  qu’elle  en¬ 
voyait  à  ses  soeurs  des  provinces,  elle  en  ajoutait  un  autre, 
énoncé,  il  est  vrai,  indirectement,  mais  dans  une  clarté  parfaite, 
le  voeu  de  la  mort  du  Roi  :  «  Le  chef,  le  prétexte  des  machina¬ 
tions  respire  encore,  etc.  »  La  chose  n’était  pas  mûre,  on  ne  la 
mûrit  (voir  le  tome  précédent)  que  par  les  adresses  des  sections 
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nommée  entièrement,  était  déjà  placée  sous  la  tutelle 
des  clubs,  et  sous  le  coup  de  l’émeute. 

La  foule  reprenait  lentement  le  chemin  des  Jaco¬ 
bins.  Tout  septembre  et  tout  octobre,  il  y  eut  encore 
peu  de  monde.  En  octobre  même,  un  membre  s'étonna 
de  voir  moins  de  Jacobins  que  dans  sa  petite  ville,  où 
l’Assemblée,  dit-il,  est  toujours  de  six  ou  sept  cents. 
La  Société  fraternelle  d’hommes  et  de  femmes,  qui 
siégeait  dans  un  local  tout  voisin,  vient  se  plaindre 
aussi  de  sa  solitude,  demander  aide  et  conseil 


et  des  sociétés  de  provinces.  —  Des  scènes  patriotiques  de  carac¬ 
tère  fort  divers  se  succédaient  au  sein  de  la  Société,  et  lui  ren¬ 
daient  l’importance.  L'envoyé  de  Dumouriez,  Westermann,  vint 
lui  offrir  l’étrenne  de  la  guerre,  le  premier  Allemand  qu’on  avait 
fait  prisonnier.  Des  gens  qui  se  croyaient  lésés  venaient  se  plain¬ 
dre  aux  Jacobins  ou  demander  leur  appui.  Un  soldat  vient  solli¬ 
citer  delà  Société  qu’elle  donne  à  un  de  ses  camarades  (poursuivi, 
on  ne  sait  pourquoi,  par  l’autorité)  un  défenseur  officieux.  Une 
commune,  Brie-sur-Marne,  veut  que  les  Jacobins  interviennent 
pour  qu’on  répartisse  mieux  ses  contributions.  Parfois,  on  fait 
des  collectes  pour  des  malheureux  ou  des  volontaires  qui  partent. 
La  Société  refuse  d’intervenir  pour  les  ouvriers  dans  les  questions 
de  salaire,  mais  leur  nomme  des  défenseurs.  Elle  écoute  avec  un 
■  vif  intérêt  un  enfantqui  sait  par  cœur  la  Déclaration  des  droits,  et 
le  président  embrasse  le  petit  prodige,  aux  applaudissements  des 
tribunes,  sur  quoi  un  membre  propose'  de  faire  jurer  à  tous  les 
enfants  qu’un  jour  ils  tueront  les  rois.  La  Société  prend  part  au 
chagrin  des  canonniers  d’Orléans,  dont  le  corps  se  voit  cassé  pour 
avoir  escorté,  sans  les  défendre,  les  prisonniers  massacrés  à  Ver¬ 
sailles.  —  Parfois  les  dénonciations  se  présentent  aux  Jacobins 
sous  des  formes  dramatiques  qui  peuvent  toucher  la  sensibilité 
d’une  société  essentiellement  philanthropique.  On  amène  une 
aveugle  enceinte  pour  dénoncer  les  administrateurs  des  Quinze- 
Vings.  La  Société  nomme  pour  défenseurs  aux  aveugles  de  rudes 
et  redoutés  patriotes,  Talien,  Legendre  et  Bentabole. 
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La  terreur  seule,  la  crainte  de  l’excommunication 
jacobine,  pouvait  rendre  force  à  la  Société.  Il  lui  res¬ 
tait  une  grande  autorité  dans  l’opinion;  elle  en  usa 
hardiment  pour  intimider  la  Convention,  ne  frappant, 
il  est  vrai,  que  des  députés  jacobins,  ne  réclamant  de 
juridiction  que  sur  ses  propres  membres,  mais  de 
manière  à  imprimer  en  tous  la  terreur  de  ses  justices. 

L’expérience  se  fait  sur  Fauchet.  Ce  personnage  lé¬ 
ger,  chimérique,  qui  se  croyait  à  la  fois  révolution¬ 
naire  et  chrétien,  évêque  du  Calvados,  et,  comme  tel, 
peu  en  rapport  avec  ses  confrères  de  la  Gironde  (vol- 
tairiens  en  majorité),  est  le  premier  des  Girondins  que 
les  Jacobins  frapperont.  C’est  comme  un  membre  exté¬ 
rieur  de  la  Gironde  auquel  on  s’attaque  d’abord.  Son 
crime  était  d’avoir  demandé  un  passe-port  pour  le  mi 
nistre  Narbonne  au  comité  de  défense  générale  :  «  Un 
passe -port!  avait  dit  Bernard,  de  Saintes,  président  du 
comité;  un  passe-port!  je  viens  d’expédier  celui  qu’il 
mérite,  et  c’est  un  mandat  d’arrêt.  »  Fauchet  alors  se 
troubla,  balbutia;  en  réalité,  il  ne  connaissait  pas 
Narbonne,  mais  il  soutint,  ce  que  personne  ne  crut, 
que  le  passe-port  lui  avait  été  demandé  pour  Narbonne 
par  une  personne  inconnue.  Aux  Jacobins,  il  nia,  et 
fut  convaincu.  Fauchet  sans  doute  était  coupable  d’a¬ 
voir  voulu  soustraire  à  l’examen  juridique  un  homme 
responsable,  un  ministre,  qui  n’avait  pas  rendu  ses 
comptes.  Et  pourtant,  dans  un  tel  moment,  quand  tout 
le  monde  prévoyait  le  massacre  de  Septembre,  quand 
il  y  avait  si  peu  de  chances  d’un  examen  sérieux,  d’un 
jugement  équitable,  qui  de  nous  n’aurait  commis  cette 
faute  d’humanité  ? 
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Fauchet  fut  rayé  le  19  septembre.  Peu  de  jours 
après,  la  Société,  enhardie,  en  vint  à  Brissot,  qui  fut 
rayé  le  10  octobre. 

Elle  se  posa  ainsi  inflexible,  impitoyable.  Un  de  ses 
membres  les  plus  violents,  Albitte,  ayant  hasardé  un 
jour  quelques  mots  d’humanité,  ayant  dit  qu’en  punis¬ 
sant  de  mort  les  émigrés  qui  combattaient  contre  la 
patrie,  on  devait  épargner  du  moins  les  émigrés  de  la 
peur...,  ce  fut  une  indignation  générale,  des  murmures 
vivement  improbateurs.  Albitte,  effrayé,  fit  amende 
honorable,  déclara  son  repentir,  rougissant  d’avoir 
cédé  à  ce  mouvement  instinctif  de  sensibilité  et  de 
faiblesse. 

La  Société  reprenait  son  ascendant  de  terreur.  Elle 
déclara  quelle  exclurait  de  son  sein  tout  député  qui 
tiendrait  à  une  Société  non  publique,  en  d’autres  termes, 
qu’elle  ne  permettrait  pas  à  la  Convention  de  continuer 
ce  qu’avait  fait  la  Législative,  que  les  représentants 
tort  nombreux  (deux  cents  à  peu  près),  qui  s’assem¬ 
blaient  hors  du  club,  dans  la  même  enceinte,  ne  pour¬ 
raient  être  Jacobins. 

Véritable  tyrannie.  En  écartant  tout  esprit  de  parti, 
on  devait  convenir  qu’une  infinité  de  sujets,  politiques 
et  diplomatiques,  qui  ne  pouvaient  être  traités  à  la 
Convention  devant  les  tribunes,  ne  pouvaient  pas  da 
vantage  être  confiés  au  public,  tellement  mêlé,  qui 
fréquentait  les  Jacobins. 

La  réunion  (c’est  ainsi  qu’on  appelait  les  deux  cents), 
mêlée  de  Girondins  et  de  Dantonistes,  avait  excité 
non-seulement  la  jalousie  des  Jacobins,  mais  leur 
crainte. 
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Quelqu’un  y  avait  proposé,  après  le  2  septembre, 
de  mettre  Robespierre  en  accusation. 

Donc,  point  de  milieu,  les  Jacobins  ressuscités  me¬ 
nacent  et  montrent  les  dents  :  «  Point  de  milieu  !  soyez 
avec  nous,  ou  bien  soyez  contre  nous  ». 

Celui  qui  prit  peur  le  premier  fut  Guirault,  l’adju¬ 
dicataire  de  l’enceinte  et  des  bâtiments  des  Jacobins. 
Voyant  l’excommunication  de  ses  terribles  locataires 
déjà  suspendue  sur  sa  tête,  il  pria  les  deux  cents  dé¬ 
putés  de  ne  plus  le  compromettre  et  de  ne  plus  reve¬ 
nir.  Désobliger  la  Convention,  c’était  peu  de  chose  ; 
mais  désobliger  une  Société  si  violente  et  si  rancu- 
neuse,  qui  ne  lâchait  jamais  prise,  c’était  un  danger 
très-grand.  Guirault  vint  aux  Jacobins  et  fit  ses 
excuses. 

L’impérieuse  Société,  non  contente  d’avoir  chassé  les 
députés  de  son  voisinage,  les  mit  en  demeure  de  venir 
aussi  s’excuser,  d’assister  à  ses  séances.  L’exigence 
était  grande,  hardie,  de  vouloir  que  les  hommes  de  la 
nouvelle  Assemblée,  à  peine  au  courant  encore,  tenus 
le  jour  à  la  séance,  la  nuit  aux  commissions,  trouvas¬ 
sent  encore  le  temps  de  venir  au  club,  d’écouter  l’in¬ 
fini  bavardage  d’une  Société  si  mêlée,  des  parleurs 
infatigables  qui  ne  quittaient  presque  jamais  la  tribune 
des  Jacobins,  Chabot  et  Collot,  Collot  et  Chabot.  Le 
comédien  de  province,  hardi  par  l’ivresse,  lançait  or¬ 
dinairement  les  choses.  Puis,  le  capucin  venait 
appuyer  avec  des  farces  ;  sa  face,  allumée  de  luxure 
vers  les  tribunes  des  femmes,  faisait  rire,  même  sans 
parler.  Fort  supérieur  à  Collot,  parfois  plein  de  force 
et  de  sens,  cet  excellent  bateleur,  spirituellement  tri- 
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vial,  mettait  l’assaisonnement;  il  allait  remuant,  sa¬ 
lant,  au  goût  de  la  foule,  aussi  bien  et  mieux  que 
n’eût  fait  son  père,  le  cuisinier  de  Rodez. 

On  a  vu,  au  tome  V,  comment,  le  23  septembre,  la 
guerre  commença  par  la  presse  du  côté  de  la  Gironde, 
par  la  parole  aux  Jacobius.  Chabot,  ce  jour-là,  tenait 
le  fauteuil  de  président,  et  Collot  parlait  :  «  N’est-ce 
pas  chose  scandaleuse,  de  voir  des  députés  qui  se  di¬ 
sent  Jacobins,  et  qui  font  des  réunions  hors  des  Jaco¬ 
bins?  Que  vont-ils  chercher  ailleurs,  ces  patriotes? 
N’est-ce  pas  ici  la  serre  chaude  qui  fait  germer  la 
plante  républicaine  qui  étend  ses  rameaux  sur  l’empire 
français?  N'est-ce  pas  ici  seulement  qu’il  faut  la  cul¬ 
tiver?...  » 

Cette  sommation  fut  entendue,  et  Pétion,  le  lende¬ 
main,  revint  enfin  à  la  Société  dont  il  était  le  prési¬ 
dent  nominal.  On  a  vu  cette  séance.  Tout  s'y  dessina 
nettement.  Chabot  dit  qu’il  fallait,  avant  tout,  forcer 
la  Convention  de  constituer  un  gouvernement.  En 
réponse  aux  articles  de  Brissot  qui  dénonçait  un  parti 
désorganisaleur,  Chabot  dénonça  un  parti  fédéraliste 
qui  voulait  démembrer  la  France  au  profit  de  l'aris¬ 
tocratie.  Accusation  calomnieuse,  mais  qui  sembla 
confirmée  par  les  menaces  insensées  de  l’étourdi  Bar¬ 
baroux. 

Les  Dantonistes,  voulant  à  tout  prix  garder  l’avant- 
garde  de  la  Révolution,  faisaient  alors  des  avances 
aux  Jacobins,  et  les  flattaient  de  leur  mieux  en  médi¬ 
sant  de  la  Gironde.  Cependant  il  est  probable  qu’ils 
conservaient  l’espoir  de  continuer  la  réunion  mixte 
qui  eût  prévenu  le  divorce  absolu  de  la  Convention. 
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Thuriot  (exprimant  ici,  je  le  crois,  la  pensée  de 
Danton)  demanda  encore,  le  1er  octobre,  que  les  Jaco¬ 
bins  révoquassent  leur  décret  d’exclusion;  il  dit  que  la 
réunion  n’avait  lieu  qu’à  minuit,  après  la  séance  ;  il 
ne  dit  pas,  mais  tout  le  monde  dut  comprendre,  qu’on 
y  traitait  des  affaires  qui,  demandant  du  secret,  ne 
pouvaient  être  divulguées  aux  Jacobins.  Ces  paroles 
sensées  ne  firent  que  ménager  un  triomphe  à  Collot. 
Le  déclamateur  soutint,  aux  applaudissements  des 
tribunes,  qu’il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de  secret  pour 
le  peuple  souverain,  qu’on  ne  pouvait  rien  faire  qu’avec 
le  peuple,  qu’on  devait  tout  faire  sous  les  yeux  du 
peuple,  c’est-à-dire  traiter  les  plus  secrètes  affaires  de 
diplomatie,  de  police,  en  confidence  des  agents  roya¬ 
listes  et  des  espions  étrangers,  mêlés  au  peuple  des 
tribunes. 

La  Société  confirma  son  arrêté  d’exclusion.  Les 
deux  cents  cédèrent,  ne  s’assemblèrent  plus.  Chose 
grave.  Dès  ce  moment,  on  ne  pouvait  plus  se  rencon¬ 
trer  sur  un  terrain  neutre,  mais  toujours  au  champ  de 
bataille,  ou  à  la  Convention,  ou  aux  Jacobins,  toujours 
sous  les  yeux  des  tribunes,  avec  le  masque  officiel, 
dans  la  tenue  obligée  de  gladiateurs  politiques.  Tout 
espoir  d’accord  entre  les  partis  cessait.  Tout  gouver¬ 
nement  par  la  Convention  elle-même  était  impossible. 
Elle  allait  être  obligée  d’agir  par  des  comités,  de 
petits  groupes  que  les  Jacobins  influenceraient,  domi¬ 
neraient,  ou  qui,  sortis  des  Jacobins,  deviendraient, 
comme  il  arriva,  les  tyrans  de  l’Assemblée. 

Que  faisait  pendant  tout  ce  temps  Robespierre  ?  Rien 
et  toujours  rien,  du  moins  ostensiblement.  Durant 
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cette  exécution,  cet  acte  de  dure  pression  que  les  Ja¬ 
cobins  exerçaient  sur  l’Assemblée,  il  faisait  le  mort. 
Résurrectionniste  habile,  il  avait  profité  du  2  septem¬ 
bre  et  des  élections  de  Paris  transportées  aux  Jaco¬ 
bins,  pour  galvaniser  la  Société,  la  remettre  sur  ses 
jambes.  Mais  une  fois  relevé  ainsi,  relancé  dans  la  vie 
et  l’action,  l’être  singulier  voulait  croire  qu’il  allait 
tout  seul,  monté  sur  Collot,  Chabot,  n’importe,  mais 
non  pas  sur  Robespierre.  Le  fonds  propre  au  Jacobin, 
par-dessous  son  patriotisme,  très-vrai  et  sincère, 
c’était  (Robespierre  le  savait  bien  par  lui-même), 
c'était  l’orgueil  et  l’envie.  Si,  dans  ces  commence¬ 
ments,  l’habile  restaurateur  de  la  Société,  à  qui  elle 
devait  tant,  n’eût  pris  des  précautions  extraordinaires 
pour  se  faire  moindre,  se  tenir  sur  le  second  plan,  pai¬ 
sible  et  muet,  le  Jacobin,  pour  coup  d’essai,  eût  fort 
bien  pu  se  tourner  contre  son  père  et  créateur,  mordre 
sa  nourrice. 

Donc,  Robespierre  restait  tranquille  à  sa  place, 
tirant  les  mannequins  parlants,  et  ne  parlant  pas.  A 
peine  dit-il  un  mot,  le  3  octobre,  et  un  mot,  le  5.  Le  3, 
on  parlait  de  lui  pour  le  faire  maire  de  Paris  :  «  Non, 
dit-il,  nulle  force  humaine  ne  me  ferait  quitter  la  place 
de  représentant  du  peuple.  »  Le  5,  on  parlait  d’en¬ 
voyer  aux  Sociétés  affiliées  le  nom  des  députés 
revenus  aux  Jacobins,  pour  leur  dénoncer  indirecte¬ 
ment  ceux  qui  ne  revenaient  pas.  Robespierre,  avec 
une  modération  que  tout  le  monde  admira,  demanda 
l’ordre  du  jour  :  «  toute  mesure  coercitive,  étant, 
disait-il,  indigne  d’une  société  d’hommes  libres.  »  La 
Société  trouva  que  Robespierre  avait  trop  bon  cœur  et 
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trop  de  facilité;  elle  ne  l’écouta  pas,  et  elle  envoyâtes 
noms. 

Sa  douceur  et  sa  patience  éclatèrent  encore,  lors¬ 
qu'un  membre  ayant  osé  dire  que  la  députation  de 
Paris  déshonorait  la  capitale,  Robespierre  calma  la 
fureur  des  Jacobins,  et  demanda,  pour  toute  peine, 
l’ordre  du  jour  et  le  mépris. 

Cette  conduite  porta  ses  fruits.  Robespierre,  sans 
même  parler,  frappa,  par  Collot  et  d’autres,  le  coup 
décisif  qu’il  méditait  depuis  longtemps,  l’exclusion  de 
Brissot  et  sa  condamnation  solennelle  par  la  Société, 
avec  une  publicité  immense,  plus  meurtrière  que  n’eût 
été  le  mandat  d’arrêt,  dressé  le  2  septembre,  pour  le 
mettre  à  l’Abbaye.  Quelles  qu’aient  été  les  fautes  de 
Brissot,  son  esprit  remuant,  inquiet,  son  ardeur  à 
remplir  toutes  les  places  de  ses  amis,  sa  crédulité  misé* 
rable  pour  Lafayette  et  Dumouriez,  on  est  confondu 
pourtant  en  lisant  l’adresse  que  les  Jacobins  lancèrent, 
et  qui,  envoyée  à  deux  ou  trois  mille  sociétés  jacobi¬ 
nes,  lue  par  elles  à  la  tribune,  répétée  de  bouche  en 
bouche,  multipliée  ainsi  en  proportion  géométrique, 
dut  arriver,  en  huit  jours,  à  la  connaissance  à 
peui  près  d’un  million  d’hommes,  tous  désormais  con¬ 
vaincus  qu’une  chose  examinée  de  si  près  par 
Y  Incorruptible  était  décidément  jugée,  tous  condam¬ 
nant  sans  examen  et  jugeant  à  mort,  sur  la  parole  de 
Caton. 

Il  n’y  a  aucun  exemple,  dans  la  mémoire  des 
hommes,  d’une  pièce  si  calomnieuse.  Jamais  la  fureur 
de  l’esprit  de  corps,  le  fanatisme  monastique,  l’ivresse 
de  confrérie  s’animant  à  huis  clos,  et  de  degré  en 
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degré,  marchant  sans  contradiction  dans  la  calomnie 
jusqu'aux  limites  de  l’absurde,  n’ont  trouvé  choses 
semblables.  Brissot,  entre  autres  crimes,  a  mécham¬ 
ment  rédigé  la  pétition  républicaine  du  Champ-de- 
Mars,  pour  donner  aux  royalistes  l'occasion  d' égorger  le 
peuple.  La  Gironde  a  calomnié ,  avant  le  10  août,  les 
fédérés  des  départements ,  —  accusation  vraiment 
étrange,  effrontée,  imprudente  même,  qui  montre  jus¬ 
qu’où  les  rédacteurs  comptaient  sur  la  crédulité  des 
Jacobins  de  province.  Qui  ne  savait  que  c’était  juste¬ 
ment  la  Gironde  qui  avait  appelé  en  juin  20,000  fédé¬ 
rés,  et  que,  sur  le  refus  du  Roi,  le  ministère  girondin 
s’était  retiré?  qui  ne  savait  que  les  fédérés  du  10  août, 
ceux  de  Marseille  du  moins,  avaient  été  embauchés, 
amenés,  par  les  Girondins,  Rebecqui  et  Barbaroux? 
Au  moment  même,  en  octobre,  la  Gironde  faisait  venir 
à  Paris  les  fédérés  des  départements,  que  les  Jacobins 
repoussaient. 

Quelles  étaient  les  dispositions  de  la  Convention,  de 
la  grande  masse,  du  centre?  Elle  ne  s’émouvait  pas 
trop  du  coup  frappé  sur  la  Gironde.  Comme  une  bande 
d’écoliers  sournois,  elle  s’amusait  de  voir  son  précep¬ 
teur  et  pédagogue,  Brissot,  fouetté  lui-même  aux 
Jacobins.  Ce  qui  lui  plaisait  beaucoup  moins,  c’était 
l’excommunication  que  ceux-ci  avaient  lancée  contre 

une  réunion  mixte  de  deux  cents  députés  de  toute 

✓ 

nuance,  et  montagnards  même,  leur  interdisant  en 
quelque  sorte  de  s’assembler  près  d  eux,  à  la  porte 
du  saint  des  saints.  Qu’était  donc  cette  Société,  re¬ 
crutée  si  légèrement,  qui,  sans  mission  ni  titre,  ju¬ 
geait  la  Convention,  les  représentants  élus  de  la 
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France  avec  pouvoir  illimité!  quel  était  ce  pouvoir 
supérieur  au  pouvoir  suprême?  était-ce  un  concile?  un 
pape  ? 

Robespierre  heureusement  n’avait  pas  dit  un  seul 
mot.  Il  faisait  parler  et  ne  parlait  pas.  Ne  s’étant 
point  avancé,  il  pouvait  reculer  sans  peine.  Reculer 
lui-même?  Non,  mais  reculer  par  un  autre.  Cest  ce 
qu’il  hasarda  de  faire  par  l’organe  de  son  ami  Cou- 
thon,  le  premier  des  Jacobins  après  lui.  C’était  un 
jeune  représentant  auvergnat,  d’une  gravité  peu  com¬ 
mune,  immobile  par  infirmité  (il  était  paralytique), 
d’une  voix  toujours  très-douce,  d’un  caractère  âpre  et 
fort  et  d’une  force  contenue.  On  ne  parlait  guère  de 
lui  sans  dire  :  «  le  respectable  Couthon.  »  Pour  faire 
un  pas  dangereux,  on  ne  pouvait  le  faire  faire  par  un 
homme  plus  estimé  dans  la  société. 

Il  faut  savoir  que  Robespierre,  en  poursuivant  la 
Gironde,  sentait  derrière  lui,  dans  le  dos,  un  parti 
ardent,  violent,  qui  peut-être  lui  serait  plus  dange¬ 
reux  que  la  Gironde.  Je  parle  de  la  Commune,  où 
s’était  logée  la  fraction  la  plus  violente  des  Cordeliers, 
Hébert,  Momoro,  Chaumette.  Derrière  la  Commune 
elle-même,  venaient  d’étranges  figures  d’agitateurs 
équivoques,  le  prêtre  Roux,  une  bête  sauvage  qui 
hurlait  aux  Gravilliers,  le  petit  Varlet,  tribun  du 
ruisseau,  dont  nous  parlerons  tout  à  l’heure,  un  cer¬ 
tain  Gusman,  Espagnol,  qui  se  disait  grand  d’Es¬ 
pagne.  Gusman  était  militaire,  il  était  venu  mettre 
son  épée  au  service  de  la  liberté  ;  très-puissant  dans 
les  faubourgs,  on  l’avait  toujours  vu  à  la  tête  des 
mouvements,  dépassant  de  loin  les  plus  furieux  en  vio- 
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On  ne  se  contenta  pas  d’applaudir  Couthon.  On  voulut 
signer  son  discours. 
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lentes  motions;  plusieurs  le  soupçonnaient  d’être  un 
agent  étranger. 

Ce  dangereux  personnage  fut  nommé,  au  1er  oc¬ 
tobre,  président  de  la  section  des  Piques  (place  Ven¬ 
dôme),  section  de  Robespierre,  où  siégeaient  pourtant 
plusieurs  hommes  tout  à  fait  à  lui,  Lhuillier,  qu’il 
portait  à  la  mairie  de  Paris,  Dumas,  son  futur  prési¬ 
dent  du  tribunal  révolutionnaire,  Duplay,  hôte  de 
Robespierre,  qui  le  fit  aussi  nommer  juré  de  ce  même 
tribunal. 

Évidemment  le  flot  montait  plus  que  ne  voulait 
Robespierre.  Le  plan  de  Gusman  et  de  ses  amis  (con¬ 
senti  par  la  Commune)  semble  avoir  été  de  former  à 
l’évêché  des  réunions  fréquentes  des  commissaires  de 
sections,  une  assemblée  quasi  permanente,  une  contre- 
Convention,  qui  pût,  au  besoin,  briser  l’Assemblée  na¬ 
tionale.  Robespierre  vit  d’abord  avec  inquiétude  se 
créer  cette  force  anarchique.  Puis,  l’entraînement  des 
événements  l’obligea,  comme  on  verra,  de  composer 
avec  elle,  de  s’en  aider  pour  mutiler  la  Convention, 
pour  en  arracher  la  Gironde. 

Il  était  loin  de  le  prévoir  au  moment  où  nous  sommes 
(12  octobre).  Il  crut  utile  de  frapper  ces  exagérés  par 
la  voix  de  Couthon  et  l’improbation  des  Jacobins. 

Couthon  était  fort  courageux.  Il  ne  craignit  pas  de 
professer  une  théorie  d’équilibre.  Il  dit,  qu’en  face  des 
intrigants  de  la  Gironde,  qu’il  fallait  perdre  au  plus 
tôt,  il  y  avait  aussi  des  exagérés  qui  tendaient  à  l'a¬ 
narchie.  Les  Jacobins,  à  toute  époque,  s’étaient  flattés 
d’être  les  sages  et  les  politiques  de  la  Révolution,  d’en 
tenir  la  haute  balance.  Couthon  entrait  dans  leur 
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idée;  il  leur  montrait  en  eux-mêmes  l’équilibre  de  la 
Montagne,  de  la  Convention,  de  la  France,  c’est-à-dire 
du  monde.  La  question  élevée  ainsi,  tous  furent 
saisis  d’enthousiasme.  Les  Dantonistes  même,  quoique 
peu  satisfaits  de  la  Société,  cédèrent  à  l’élan,  Thuriot 
appuya  Couthon  :  «  Nous  nous  sommes  ralliés  en  89, 
en  90,  au  10  août;  nous  nous  rallierons  encore,  quand 
il  le  faudra.  » 

A  ce  mot,  ce  furent  des  cris;  tous  virent  la  patrie 
sauvée,  sauvée  par  eux;  ils  prirent  le  mot  de  Thuriot 
comme  une  déclaration  des  Dantonistes  de  s’unir 
sans  réserve  aux  Jacobins.  On  se  précipita  au  bu¬ 
reau,  on  ne  se  contenta  pas  d’applaudir  Couthon, 
on  voulut  signer  son  discours.  Le  vieux  Dussaulx  eut 
seul  la  fermeté  de  ne  pas  signer,  ne  reconnaissant  pas 
pour  doctrine  d’équilibre  un  discours  dont  le  point  de 
départ  était  la  mort  de  la  Gironde,  la  suppression  de 
la  droite,  et  qui  cherchait  la  ligne  centrale  non  dans 
la  Convention,  mais  seulement  dans  la  gauche. 

Pour  une  raison  contraire,  les  Cordeliers  aussi  pri¬ 
rent  mal  la  chose.  Plusieurs  Jacobins  tiouvèrent  qu’il 
était  trop  tôt  dans  la  Révolution  pour  blâmer  l’exagé¬ 
ration,  qu’elle  était  encore  nécessaire.  Mobilité  des 
assemblées  !  tout  change,  du  12  au  14.  Tallien,  l’homme 
de  la  Commune,  Camille  Desmoulins  pour  l’honneur 
des  vieux  Cordeliers,  les  Jacobins  Bentabole,  Albitte, 
Chabot  même,  demandent  un  changement  au  discours 
qu’ils  ont  signé.  Pourquoi  parler  d 'exaltés?  il  n’y  a 
point  d’exalté;  un  seul  peut-être,  Marat;  un  individu 
exalté  ne  peut  s’appeler  un  parti.  La  Société  prie 
Couthon  de  modifier  son  discours;  il  refuse,  on  passe 
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à  l’ordre  du  jour,  on  n’adopte  point  le  discours,  on  ne 
l’envoie  pas  aux  départements.  . 

Coup  grave  pour  Robespierre.  On  savait  bien  que 
Couthon  n’avait  fait  qu’exprimer  sa  pensée.  Mais  les 
Jacobins  s’étaient  dit  :  Robespierre  est  encore  ici  trop 
doux  et  trop  modéré  ;  nous  ne  pouvons  pas.  le  suivre  ; 
c’est  un  philosophe,  un  sage,  plus  encore  qu’un  poli¬ 
tique;  c’est  un  moraliste,  un  saint...  » 

Les  exaltés ,  encouragés  par  ce  manifeste  échec  de 
Robespierre  aux  Jacobins,  poussèrent  vivement  l’af¬ 
faire  de  l’Évêché,  y  signèrent  et  firent  signer  une  pé¬ 
tition  furieuse,  rédigée  par  Gusman  et  ses  amis,  ap¬ 
prouvée  de  Tallien,  Chaumette,  Hébert;  l’on  y  con¬ 
testait  à  la  Convention  le  droit  de  faire  des  lois,  ne 
reconnaissant  pour  tel  que  ce  que  le  peuple  aurait 
sanctionné  plus  tard.  Cet  acte  insensé  eût  établi  un 
provisoire  d’anarchie  (Voy.  le  tome  précédent). 

L’effet  fut  tel  dans  la  Convention,  que  la  Montagne 
elle-même  accueillit  la  pétition  d’un  silence  désappro¬ 
bateur.  Robespierre  ne  soufïia  mot.  Gusman,  nulle¬ 
ment  abattu,  rapporta  la  pétition  dans  la  section  dont 
il  était  président  (section  même  de  Robespierre);  il 
en  reçut  les  félicitations,  les  consolations  L  On  lui 
adjoignit  un  membre  pour  l’appuyer  aux  Jacobins,  ou 
il  portait  aussi  ses  plaintes.  11  y  fut  très-bien  accueilli, 
malgré  les  réclamations  de  plusieurs  représentants. 


1  Tout  ceci  est  tiré  en  partie  du  Journal  des  Amis  de  la  Cons¬ 
titution, ,  en  partie  des  Procès-verbaux  de  la  Commune  (Archives 
de  la  Seine)  et  des  Procès-verbaux  des  sections  (Archives  de  la 
Préfecture  de  police.) 
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Ce  qui  fut  très-grave,  autant  au  moins  que  la  pétition, 
c’est  le  gros  Santerre,  bas  flatteur  de  toute  force  qui 
semblait  poindre  à  l'horizon,  voyant  que  décidément 
les  exaltés  l’emportaient,  vomit  contre  l’Assemblée 
nationale  les  mots  d’un  homme  ivre  :  «  Je  le  leur  ai 
dit,  ils  ont  pu  l’entendre;  ils  ont  de  longues  oreilles... 
Qu’ils  aillent  dans  le  Midi,  on  leur  donnera  les  étri- 
vières,  ils  regretteront  bien  Paris,  etc.  »  Voilà  l’homme 
à  qui  étaient  confiés  le  soin  de  l’ordre  et  le  maintien 
de  la  paix  publique.  Le  tout,  entendu  des  Jacobins  avec 
applaudissements. 

Robespierre,  heureusement  pour  lui,  n’avait  pas 
professé  lui-même  la  doctrine  d’équilibre;  un  autre 
ayant  seul  parlé,  il  était  encore  à  temps  de  pactiser 
avec  les  exaltés  et  de  retenir  sur  ses  pas.  Nous  le  ver¬ 
rons  en  effet,  au  procès  de  Louis  XVI,  s’appuyer  sur 
la  Commune  renouvelée  et  fanatisée,  enfin,  dans  son 
combat  désespéré  contre  la  Gironde,  recourir  à  la 
force  anarchique,  que,  de  son  premier  mouvement,  il 
avait  voulu  réprimer. 


CHAPITRE  IY 

SUITE  DE  L’HISTOIRE  INTERIEURE  DES  JACOBINS.  — 
ROBESPIERRE  (FIN  DE  92). 


Les  Jacobins  de  93  font  la  troisième  génération  qui  ait  porté  ce 
nom. —  Effort  de  Robespierre  pour  les  discipliner,  —  Austérité 
croissante  de  ses  mœurs.  —  Robespierre  établi  dans  la  famille 
d’un  menuisier,  vers  la  fin  de  9l.  —  Tendances  honorables  de 
Robespierre  pour  la  médiocrité  de  fortune  et  d’habitudes.  —  Sa 
défiance  et  son  aigreur  croissantes  —  Marat  lui  reproche  d’in¬ 
cliner  à  l’inquisition.  —  Ses  vertus  et  ses  vices  concourent  à  le 
rendre  impitoyable.  —  Les  Jacobins  font  craind'e  m  nouveau 
massacre,  sur  la  Convention  même  (nov.  92)  — G  imbon  décile 
la  Convention  à  garder  les  fédérés  à  Paris  (lO  nov.  92). 


L’avantage  obtenu  par  les  exaltés  sur  Robespierre 
au  sein  même  de  la  Société  jacobine,  est-ce  un  hasard 
de  violence,  un  mouvement  aveugle,  inconséquent, 
comme  en  ont  les  Assemblées?  est-ce  défiance  pour 
Robespierre,  impatience  de  s’affranchir  de  son  auto¬ 
rité  morale?  Non,  ce  n’est  ni  l’un  ni  l’autre,  c’est 
l’effet  d’un  changement  grave  et  essentiel,  au  fond  de 
la  Société  même. 
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De  nom,  ce  sont  toujours  les  Jacobins ,  mais  sous  ce 
nom,  généralement,  ce  sont  déjà  d’autres  personnes. 

Une  troisième  génération  entre  dans  la  Société.  Il  y 
a  eu  le  jacobinisme  primitif,  parlementaire  et  nobi¬ 
liaire,  de  Duport,  Barnave  et  Lameth,  celui  qui  tua 
Mirabeau.  Il  y  a  eu  le  jacobinisme  mixte,  des  journa¬ 
listes  républicains,  orléanistes,  Brissot,  Laclos,  etc., 
où  Robespierre  a  prévalu.  Enfin,  cette  seconde  légion 
ayant  comme  fondu  en  92,  passé  dans  les  places, 
l’administration,  les  missions  diverses,  commence  le 
jacobinisme  de  93,  celui  de  Couthon,  Saint-Just, 
Dumas,  etc.,  lequel  doit  user  Robespierre,  s’user  avec 
lui. 

Cette  troisième  légion,  convoquée  en  quelque  sorte 
au  nom  de  l’égalité,  différait  beaucoup  des  deux  autres. 
D’abord,  elle  était  plus  jeune.  Puis,  la  grande  majorité 
se  composait  d’hommes  de  conditions  peu  lettrées, 
comme  le  menuisier  Duplay,  le  sellier  Rigueur,  etc. 
Ces  braves  gens,  très-passionnés,  mais  généralement 
honnêtes  et  désintéressés,  avaient  une  foi  pieuse, 
forte,  docile.  Profondément  fanatiques  du  salut  de  la 
patrie,  s’avouant  leur  ignorance,  ils  ne  cherchaient 
qu’un  directeur;  il  leur  fallait  un  honnête  homme, 
bien  sûr  et  solide,  qui  voulût  pour  eux  ;  ils  remettaient 
leur  conscience  dans  la  main  de  Robespierre. 

Us  étaient,  si  je  ne  me  trompe,  plus  naïfs  et  plus 
violents,  moins  fins  et  moins  pénétrants  que  le  peuple 
d’aujourd’hui.  Quand  il  convenait  au  chef  de  faire 
arriver  sa  pensée  indirectement  (comme  tout  à  l’heure, 
par  Couthon),  ils  étaient  sujets  à  ne  pas  comprendre. 
Ils  mettaient  d’ailleurs  si  haut  Robespierre,  sa  sain- 
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teté  politique,  que  souvent  ils  croyaient  devoir  lui 
épargner  telles  décisions  rigoureuses  de  salut  public 
qui  eussent  coûté  quelque  chose  à  son  coeur  ou  à  la 
pureté  de  son  caractère.  S’il  y  avait  quelque  mauvaise 
besogne  machiavélique  à  faire,  ils  aimaient  mieux  la 
faire  sans  lui,  pour  ne  pas  gâter  leur  Dieu,  qu’elle  fût 
ou  non  conforme  à  sa  politique  réelle.  Il  ne  manquait 
pas  de  gens  pour  les  dévoyer  ainsi,  les  porter  au-delà 
de  Robespierre  même,  des  gens  de  lettres  de  la  pire 
espèce,  des  artistes  adolescents,  rapins  affamés,  qui 
jouaient  la  frénésie,  de  très-près  d’après  David;  tel 
est  devenu  depuis  pair  et  baron  de  l’Empire. 

Le  fanatisme,  sincère,  si  peu  éclairé  des  uns,  la 
violence,  vraie  ou  simulée  des  autres,  la  concurrence 
de  fureur  qui  était  entre  eux,  chacun  voulant  primer 
l’autre  en  colère  patriotique,  rendait  la  Société  (toute 
disciplinée  qu’elle  semblait)  très-difficile  à  manier. 
Elle  sortait  souvent  de  la  mesure  que  comportait  le 
moment.  Robespierre  avait  profité  de  la  terreur  de 
Septembre  pour  faire  l’élection  de  Paris.  Il  lui  conve¬ 
nait  assez  que  la  Convention  gardât  quelque  reste  de 
terreur,  qu’elle  redoutât  l’émeute,  mais  point  du  tout 
que  l’émeute  partît  des  Jacobins  même. 

Le  degré  d’intimidation  qu’il  voulait  se  contenter 
d’exercer  sur  l’Assemblée  est  très -bien  caractérisé  par 
un  mot  qu'il  fit  dire  au  représentant  Durand  de  Mail- 
lane,  dès  les  premières  séances  de  la  Convention. 
Celui-ci,  prêtre,  canoniste  gallican,  timide  entre  les 
timides,  il  le  dit  lui-même,  s’était  assis  à  la  droite, 
près  de  Pétion.  Robespierre  comprit  parfaitement  que 
le  pauvre  homme  avait  peur  de  la  Montagne,  que, 
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comme  tant  d’autres,  il  n’avait  guère  de  parti  que  sa 
sûreté.  Un  ami  de  Robespierre  traversa  la  salle  et  vint 
lui  dire  à  sa  place  :  «  Vous  croyez  la  révolution  finie, 
et  vous  vous  trompez.  Le  parti  le  plus  sûr  est  celui 
qui  a  le  plus  de  vigueur  et  de  force  contre  les  ennemis 
de  la  liberté.  » 

Pour  ébranler  ainsi  la  droite,  le  centre,  par  menace 
ou  douceur,  par  des  conseils  de  prudence  ou  des  pro¬ 
phéties  menaçantes,  l’émeute  ne  lui  valait  rien.  Il  fal¬ 
lait  que  les  Jacobins,  modérés,  disciplinés  dans  la 
violence,  pussent  servir  d’intermédiaire  entre  l’As¬ 
semblée  et  la  rue,  effrayer  et  rassurer  tour  à  tour  la 
Convention. 

Sa  grande  affaire  était  donc  de  discipliner  les  Jaco¬ 
bins,  chose  assez  difficile,  avec  l’invasion  de  barbares 
que  la  Société  venait  de  subir.  La  discipline  politique 
ne  tient  pas  peu  aux  habitudes  de  décence  et  de  tenue, 
lesquelles  expriment  ou  simulent  les  bonnes  habitudes 
morales.  Robespierre,  quelle  que  fût  l’autorité  de  ses 
discours,  ne  pouvait  rien  à  cela  que  par  son  exemple. 
Nulle  parole  n’y  suffisait;  mais  sa  tenue  personnelle, 
sa  vie  connue,  l’atmosphère  d’honnêteté  qui  l’entou¬ 
rait,  prêchaient,  commandaient  la  moralité,  au  moins 
extérieure. 

En  ce  sens,  on  peut  dire  qu’il  n’était  guère  d’acte 
de  sa  vie  privée  qui  ne  fut  aussi  un  acte  de  sa  vie  po¬ 
litique.  Ses  discours  ont  été  peut-être  la  moindre 
partie  de  son  influence.  L’impression  muette  d’une 
personnalité  arrangée  si  fortement  était  plus  efficace 
encore. 

Toute  la  vie  de  cet  homme  fut  un  calcul,  un  effort, 
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une  tension  non  interrompue  de  la  volonté.  Quoiqu’il 
ait  varié  d’une  manière  très-notable,  comme  on  va 
voir,  dans  les  mœurs  et  les  principes,  ses  variations 
furent  voulues,  nullement  naïves,  en  sorte  que  même 
en  variant,  il  fut  systématique  encore,  et  parut  tout 
d’une  pièce. 

Personne  n’ordonna  plus  heureusement  sa  vie,  dans 
l’épuration  progressive  de  ses  mœurs.  Arrivé  à  la 
Constituante,  et  d’abord  dans  l’amitié  des  Lameth,  il 
toucha  un  moment,  par  cette  société  de  jeunes  nobles, 
à  la  corruption  du  temps.  Peut-être  croyait-il,  en  cela, 
suivre  encore  son  maître  Rousseau,  le  Rousseau  des 
Confessions.  De  bonne  heure  il  se  releva4.  V  Émile,  le 
Vicaire  savoyard,  le  Contrat  social,  l’affranchirent  et 
l’ennoblirent;  il  fut  Robespierre.  Comme  mœurs,  il 
n’est  point  descendu. 

1  En  90,  apparemment,  il  en  était  à  YHéloïse;  il  avait  une 
maîtresse.  Pour  sa  conduite  en  89,  j’hésite  à  raconter  une  anec¬ 
dote  suspecte.  Je  la  tiens  d’un  artiste  illustre,  véridique,  admira¬ 
teur  de  Robespierre,  mais  qui  la  tenait  lui-même  de  M.  Alexan¬ 
dre  de  Lameth.  L’artiste  reconduisant  un  jour  le  vieux  membre 
de  la  Constituante,  celui-ci  lui  montra,  rue  de  Fleurus,  l’ancien 
hôtel  de  Lameth,  et  lui  dit  qu’un  soir  Robespierre,  ayant  dîné  là 
avec  eux,  se  préparait  à  retourner  chez  lui,  rue  de  Saintonge,  au 
Marais  ;  il  s’aperçut  qu’il  avait  oublié  sa  bourse,  et  emprunta  un 
écu  de  six  francs,  disant  qu’il  en  avait  besoin,  parce  qu’au  retour 
il  devait  s’arrêter  chez  une  fille  :  «  Cela  vaut  mieux,  dit-il,  que 
de  séduire  les  femmes  de  ses  amis.  »  —  Si  l’on  veut  croire  que 
Lameth  n’a  pas  inventé  ce  mot,  l’explication  la  plus  probable,  à 
mon  sens,  c’est  que  Robespierre,  débarqué  récemment  à  Paris  et 
voulant  se  faire  adopter  par  le  parti  le  plus  avancé,  qui,  dans  la 
Constituante,  était  la  jeune  noblesse,  croyait  utile  d’en  imiter  les 
mœurs,  au  moins  en  paroles.  Il  y  a  à  parier  qu’il  sera  retourné 
tout  droit  dans  son  honnête  Marais. 
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Nous  l’avons  vu,  le  soir  du  massacre  du  Champ-de- 
Mars  (17  juillet  91),  prendre  asile  chez  un  menuisier; 
un  heureux  hasard  le  voulut  ainsi  ;  mais  s’il  y  revint, 
s’y  fixa,  ce  ne  fut  en  rien  un  hasard. 

Au  retour  de  son  triomphe  d’Arras,  après  la  Consti¬ 
tuante,  en  octobre  91,  il  s’était  logé  avec  sa  soeur  dans 
un  appartement  de  la  rue  Saint-Florentin,  noble  rue, 
aristocratique,  dont  les  nobles  habitants  avaient  émi¬ 
gré.  Charlotte  de  Robespierre,  d’un  caractère  roide  et 
dur,  avait,  dès  sa  première  jeunesse,  les  aigreurs 
d’une  vieille  fille;  son  attitude  et  ses  goûts  étaient 
ceux  de  l’aristocratie  de  province  ;  elle  eût  fort  aisé¬ 
ment  tourné  à  la  grande  dame.  Robespierre,  plus  fin 
et  plus  féminin,  n’en  avait  pas  moins  aussi,  dans  la 
roideur  de  son  maintien,  sa  tenue  sèche,  mais  soignée, 
un  certain  air  d’aristocratie  parlementaire.  Sa  parole 
était  toujours  noble,  dans  la  familiarité  même,  ses 
prédilections  littéraires  pour  les  écrivains,  nobles  ou 
tendus,  pour  Racine  ou  pour  Rousseau. 

Il  n’était  point  membre  de  la  Législative.  Il  avait 
refusé  la  place  d’accusateur  public,  parce  que,  disait-il, 
s’étant  violemment  prononcé  contre  ceux  qu’on  pour¬ 
suivait,  ils  l’auraient  pu  récuser  comme  ennemi  per¬ 
sonnel.  On  supposait  aussi  qu’il  aurait  eu  trop  de 
peine  à  surmonter  ses  répugnances  pour  la  peine  de 
mort.  A  Arras,  elles  l’avaient  décidé  à  quitter  sa  place 
de  juge  d’Église.  A  l’Assemblée  constituante,  il  s’était 
déclaré  contre  la  peine  de  mort,  contre  la  loi  martiale 
et  toute  mesure  violente  de  salut  public,  qui  répu¬ 
gnaient  trop  à  son  cœur. 

Dans  cette  année,  de  septembre  91  à  septembre  92, 
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Robespierre,  hors  des  fonctions  publiques,  sans  mission 
ni  occupation  que  celles  de  journaliste  et  de  membre 
des  Jacobins,  était  moins  sur  le  théâtre.  Les  Girondins 
y  étaient?  ils  y  brillaient  par  leur  accord  parfait  avec 
le  sentiment  national  sur  la  question  de  la  guerre. 
Robespierre  et  les  Jacobins  prirent  la  thèse  de  la  paix, 
thèse  essentiellement  impopulaire,  qui  leur  fit  grand 
tort.  Nul  doute  qu’à  cette  époque  la  popularité  du 
grand  démocrate  n’eût  un  besoin  essentiel  de  se  for¬ 
tifier  et  se  rajeunir.  Il  avait  parlé  longtemps,  infati¬ 
gablement,  trois  années,  occupé,  fatigué  l’attention; 
il  avait  eu,  à  la  fin,  son  triomphe  et  sa  couronne.  Il 
était  à  craindre  que  le  public,  ce  roi  fantasque  comme 
un  roi,  facile  à  blaser,  ne  crût  l’avoir  assez  payé,  et 
n’arrêtât  son  regard  sur  quelque  autre  favori. 

La  parole  de  Robespierre  ne  pouvait  changer,  il 
n’avait  qu’un  style;  son  théâtre  pouvait  changer  et 
sa  mise  en  scène.  Il  fallait  une  machine.  Robespierre 
ne  la  chercha  pas;  elle  vint  à  lui,  en  quelque  sorte.  Il 
l’accepta,  la  saisit,  et  regarda,  sans  nul  doute,  comme 
une  chose  heureuse  et  providentielle,  de  loger  chez 
un  menuisier. 

La  mise  en  scène  est  pour  beaucoup  dans  la  vie  ré¬ 
volutionnaire.  Marat,  d’instinct,  l’avait  senti.  Il  eût 
pu,  très-commod  ment,  rester  dans  son  premier  asile, 
le  grenier  du  boucher  Legendre  ;  il  préféra  les  ténèbres 
de  la  cave  des  Cordeliers;  cette  retraite  souterraine 
d’où  ses  brûlantes  paroles  faisaient  chaque  matin  érup¬ 
tion,  comme  d’un  volcan  inconnu,  charmait  son  ima¬ 
gination  ;  elle  devait  saisir  celle  du  peuple.  Marat, 
fort  imitateur,  savait  parfaitement  qu’en  88  le  Marat 
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belge,  le  jésuite  Feller,  avait  tiré  grand  parti  pour  sa 
popularité  d’avoir  élu  domicile,  à  cent  pieds  sous  terre, 
tout  au  fond  d’un  puits  de  houille. 

Robespierre  n’eût  pas  imité  Feller  ni  Marat,  mais 
il  saisit  volontiers  l’occasion  d’imiter  Rousseau,  de 
réaliser  en  pratique  le  livre  qu’il  imitait  sans  cesse 
en  paroles,  de  copier  l'Émile  d’aussi  près  qu’il  le 
pourrait. 

Il  était  malade,  rue  Saint-Florentin,  vers  la  fin  de 
91,  malade  de  ses  fatigues,  malade  d’une  inaction 
nouvelle  pour  lui,  malade  aussi  de  sa  sœur,  lorsque 
madame  Duplay  vint  faire  à  Charlotte  une  scène  épou¬ 
vantable  pour  ne  pas  l’avoir  avertie  de  la  maladie  de 
son  frère.  Elle  ne  s’en  alla  pas  sans  enlever  Robes¬ 
pierre,  qui  se  laissa  faire  d’assez  bonne  grâce.  Elle 
l’établit  chez  elle,  malgré  l’étroitesse  du  logis,  dans 
une  mansarde  très-propre,  où  elle  mit  les  meilleurs 
meubles  de  la  maison,  un  assez  beau  lit  bleu  et  blanc, 
avec  quelques  bonnes  chaises.  Des  rayons  de  sapin, 
tout  neufs,  étaient  alentour,  pour  poser  les  quelques 
livres,  peu  nombreux,  de  l’orateur;  ses  discours,  rap¬ 
ports,  mémoires,  etc.,  très-nombreux,  remplissaient 
le  reste.  Sauf  Rousseau  et  Racine,  Robespierre  ne 
lisait  que  Robespierre.  Aux  murs,  la  main  passionnée 
de  madame  Duplay  avait  suspendu  partout  les  images 
et  portraits  qu’on  avait  faits  de  son  dieu;  quelque  part 
qu’il  se  tournât,  il  ne  pouvait  éviter  de  se  voir  lui- 
même;  à  droite,  à  gauche.  Robespierre,  Robespierre 
encore,  Robespierre  toujours. 

Le  plus  habile  politique  qui  eût  bâti  la  maison  spé¬ 
cialement  pour  cet  usage,  n’eût  pas  si  bien  réussi  que 
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l'avait  fait  le  hasard.  Si  ce  n’était  une  cave,  comme 
le  logis  de  Marat,  la  petite  cour  noire  et  sombre 
valait  au  moins  une  cave.  La  maison  basse,  dont  les 
tuiles  verdâtres  attestaient  l’humidité,  avec  le  jardinet 
sans  air,  qu’elle  possédait  au-delà,  était  comme  étouffée 
entre  les  maisons  géantes  de  la  rue  Saint-Honoré, 
quartier  mixte,  à  cette  époque,  de  banque  et  d’aristo¬ 
cratie.  Plus  bas,  c’étaient  les  hôtels  princiers  du  fau¬ 
bourg  et  la  splendide  rue  Royale,  avec  l’odieux  sou¬ 
venir  des  quinze  cents  étouffés  du  mariage  de  Louis  XVI. 
Plus  tard,  c’étaient  les  hôtels  des  fermiers  généraux 
de  la  place  Vendôme,  bâtis  de  la  misère  du  peuple. 

Quelles  étaient  les  impressions  des  visiteurs  de  Ro¬ 
bespierre,  des  dévots,  des  pèlerins,  quand  dans  ce 
quartier  impie  où  tout  leur  blessait  les  yeux,  ils  ve¬ 
naient  contempler  le  Juste?  La  maison  prêchait,  par¬ 
lait.  Dès  le  seuil,  l’aspect  pauvre  et  triste  de  la  cour, 
le  hangar,  le  rabot,  le  plancher  leur  disaient  le  mot 
du  peuple  :  «  C’est  ici  Y  incorruptible.  »  —  S’ils  mon¬ 
taient,  la  mansarde  les  faisait  se  récrier  plus  encore  ; 
propre  et  pauvre,  laborieuse  visiblement,  sans  parure 
que  les  papiers  du  grand  homme  sur  des  planches  de 
sapin,  elle  disait  sa  moralité  parfaite,  ses  travaux 
infatigables,  une  vie  donnée  toute  au  peuple.  Il  n’y 
avait  pas  là  le  théâtral,  le  fantasmagorique  du  ma¬ 
niaque  Marat,  se  démenant  dans  sa  cave,  variable, 
de  parole  et  de  mise.  Ici,  nul  caprice,  tout  réglé,  tout 
honnête,  tout  sérieux.  L’attendrissement  venait;  on 
croyait  avoir  vu,  pour  la  première  fois,  en  ce  monde, 
la  maison  de  la  vertu. 

Notez  pourtant  avec  cela  que  la  maison,  bien  re- 
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gardée,  n’était  pas  une  habitation  d’artisan.  Le  pre¬ 
mier  meuble  qu’on  apercevait  dans  le  petit  salon  du 
bas  en  avertissait  assez.  C’était  un  clavecin,  instrument 
rare  alors,  même  chez  la  bourgeoisie.  L’instrument 
faisait  deviner  l’éducation  que  mesdemoiselles  Duplay 
recevaient,  chacune  à  son  tour,  au  couvent  voisin,  au 
moins  pendant  quelques  mois.  Le  menuisier  n’était 
pas  précisément  menuisier;  il  était  entrepreneur  en 
menuiserie  de  bâtiment.  La  maison  était  petite,  mais 
enfin  elle  lui  appartenait;  il  logeait  chez  lui. 

Tout  ceci  avait  deux  aspects  ;  c’était  le  peuple  d’une 
part,  et  ce  n’était  pas  le  peuple  ;  c’était,  si  l’on  veut, 
le  peuple  industrieux,  laborieux,  passé  récemment, 
par  ses  efforts  et  son  travail,  à  l’état  de  petite  bour¬ 
geoisie.  La  transition  était  visible.  Le  père,  bon 
homme  ardent  et  rude,  la  mère  d’une  volonté  forte  et 
violente,  tous  deux  pleins  d’énergie,  de  cordialité, 
étaient  bien  des  gens  du  peuple.  La  plus  jeune  des 
quatre  filles  en  avait  la  verve  et  l’élan;  les  autres 
s’en  écartaient  déjà,  l’aînée  surtout,  que  les  patriotes 
appelaient  avec  une  galanterie  respectueuse  mademoi¬ 
selle  Cornélia.  Celle-ci,  décidément,  était  une  demoi¬ 
selle;  elle  aussi  sentait  Racine,  lorsque  Robespierre 
faisait  quelquefois  lecture  en  famille.  Elle  avait  à 
toute  chose  une  grâce  de  fierté  austère,  au  ménage 
comme  au  clavecin;  qu’elle  aidât  sa  mère  au  hangar, 
pour  laver  ou  pour  préparer  le  repas  de  la  famille, 
c’était  toujours  Cornélia. 

Robespierre  passa  là  une  année,  loin  de  la  tribune, 
écrivain  et  journaliste,  préparant  tout  le  jour  les  ar¬ 
ticles  et  les  discours  qu’il  devait  le  soir  débiter  aux 
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Jacobins;  une  année,  la  seule,  en  réalité,  qu’il  ait 
vécue  en  ce  monde. 

Madame  Duplay  trouvait  très-doux  de  le  tenir  là, 
l’entourait  d’une  garde  inquiète.  On  peut  en  juger  par 
la  vivacité  avec  laquelle  elle  dit  au  comité  du  10  août, 
qui  cherchait  chez  elle  un  lieu  sûr  :  «  Allez-vous-en  ; 
vous  allez  compromettre  Robespierre.  » 

C’était  l’enfant  de  la  maison,  le  dieu.  Tous  s’étaient 
donnés  à  lui.  Le  fils  lui  servait  de  secrétaire,  copiait, 
recopiait  ses  discours  tant  raturés.  Le  père  Duplay,  le 
neveu,  l’écoutaient  insatiablement,  dévoraient  toutes 
ses  paroles.  Mesdemoiselles  Duplay  le  voyaient  comme 
un  frère;  la  plus  jeune,  vive  et  charmante,  ne  perdait 
pas  une  occasion  de  dérider  le  pâle  orateur.  Avec  une 
telle  hospitalité,  nulle  maison  n’eût  été  triste.  La  pe¬ 
tite  cour,  avivée  par  la  famille  et  les  ouvriers,  ne 
manquait  pas  de  mouvement.  Robespierre,  de  sa  man¬ 
sarde,  de  la  table  de  sapin  où  il  écrivait,  s’il  levait 
les  yeux  entre  deux  périodes,  voyait  aller  et  venir, 
de  la  maison  au  hangar,  du  hangar  à  la  maison, 
mademoiselle  Cornélia  ou  telle  de  ses  aimables  soeurs. 
Combien  dut-il  être  fortifié,  dans  sa  pensée  démocra¬ 
tique,  par  une  si  douce  image  de  la  vie  du  peuple  !  Le 
peuple,  moins  la  vulgarité,  moins  la  misère  et  les 
vices,  compagnons  de  la  misère  !  Cette  vie  à  la  fois 
populaire  et  noble,  où  les  soins  domestiques  se 
rehaussent  de  la  distinction  morale  de  ceux  qui  s’y 
livrent  !  La  beauté  que  prend  le  ménage,  même  en  ses 
côtés  les  plus  humbles,  l’excellence  du  repas  préparé 

par  la  main  aimée  ! . qui  n’a  senti  toutes  ces  choses  ? 

Et  nous  ne  doutons  pas  que  ..  M fortuné  Robespierre, 
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dans  la  vie  sèche,  sombre,  artificielle,  que  les  cir¬ 
constances  lui  avaient  faite  depuis  sa  naissance,  n’ait 
pourtant  senti  ce  moment  du  charme  de  la  nature, 
joui  de  ce  doux  rayon. 

Il  reste  bien  entendu  qu’avec  une  telle  famille, 
offrir  une  pension,  un  dédommagement,  était  impos¬ 
sible.  Je  juge  qu’il  en  fut  ainsi,  d’après  le  reproche 
qu’un  Jacobin  dissident  fit  un  jour  à  Robespierre  : 
«  d’exploiter  la  maison  Duplay,  de  se  faire  nourrir  par 
«  eux,  comme  Orgon  nourrit  Tartufe,  »  reproche  bas 
et  grossier  d’un  homme  indigne  de  sentir  la  fraternité 
de  l’époque  et  le  bonheur  de  l’amitié.  Si  Robespierre 
se  hasarda  d’offrir  quelque  chose,  nul  doute  qu’il  n’ait 
été  rudement  réprimandé  de  monsieur  et  de  madame, 
et  boudé  des  filles;  à  coup  sûr,  il  n’y  revint  plus. 

On  peut  s’étonner  d’une  chose,  c’est  qu’une  telle 
année,  passée  ainsi,  n’âit  pas  considérablement  mo¬ 
difié  son  caractère,  adouci  son  coeur.  Chose  inat¬ 
tendue!  ce  fut  le  contraire. 

Tout  s’aigrit  dans  un  vase  aigre.  Et,  dans  cette 
âme,  née  malheureuse,  travaillée  dès  l’enfance  par  le 
malheur,  par  l’effort  habituel,  l’âpre  sentiment  de  la 
concurrence,  ce  qui  eût  été  pour  un  autre  le  bonheur, 
eut  un  effet  différent.  Tout  ce  qu’il  avait,  en  théorie, 
de  prédilection  pour  le  peuple,  fortifié  par  le  spectacle 
qu’il  eut  de  cette  excellente  famille,  semble  l’avoir 
exalté  dans  la  haine  des  ennemis  du  peuple,  l’amitié 
(l’amour  peut-être?),  les  sentiments  les  plus  doux  pro¬ 
fitèrent  en  lui  à  l’amertume.  11  devint  impitoyable, 
comme  il  ne  l’avait  jamais  été  jusque-là.  Sa  haine,  de 
plus  en  plus  aigrie,  lui  rendit  nécessaire,  désirable  la 
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mort  de  ses  ennemis,  de  ceux  de  la  Révolution  ;  pour 
lui,  c’était  même  chose. 

Dans  ce  nombre,  il  comprenait  tous  ceux  qui  n’é¬ 
taient  pas  exactement  sur  la  ligne  qu’il  avait  marquée. 
Le  juste  milieu  de  la  Montagne,  qu’il  croyait  avoir 
trouvé,  était  un  trait  fin,  précis,  ligne  infiniment 
étroite,  comme  le  fil  d’une  lame  acérée,  qu’il  ne  fallait 
pas  manquer  ni  à  droite  ni  à  gauche.  Des  deux  côtés 
également,  c’était  la  damnation. 

La  médiocrité  d'or ,  qui  était  son  idéal  en  politique, 
en  fortune,  en  habitudes  et  en  tout,  était  rappelée 
sans  cesse  dans  ses  paroles  morales  et  sentimentales, 
sortes  d’homélies  qu’il  mêlait  aux  diatribes;  elle  l’était 
plus  encore  dans  sa  personne,  sa  tenue  et  son  costume, 
La  blancheur  honnête  et  pure  des  bas,  du  gilet  et  de 
la  cravate,  surveillés  sévèrement  par  madame  et 
mesdemoiselles  Duplay;  la  culotte  de  nankin  et  l’habit 
rayé  *;  les  cheveux  poudrés,  relevés  en  ailes,  don¬ 
naient  l’idée  d’un  rentier  d’une  aisance  médiocre,  le 
type  même  que  Robespierre  avait  en  esprit  :  L’homme 
de  trois  mille  livres  de  rente  (ce  serait  cinq  mille  au¬ 
jourd’hui).  Il  répétait  souvent  ce  mot  :  «  Il  ne  faut  pas 
qu’on  ait  plus  de  trois  mille  livres  de  rente.  » 

Au  premier  coup  d’œil,  on  eût  soupçonné  que  ce 
rentier  tenait  encore  à  l’ancien  régime  sous  quelques 
rapports,  ce  qui  était  vrai.  Ses  habitudes  étaient  tou¬ 
jours  celles  de  l’ancienne  robe,  roides  et  guindées. 
Toutes  les  naïves  enfances  de  l’esprit  révolutionnaire 

1  Successeur  de  l’habit  olive,  prédécesseur  du  célèbre  habit 
bleu  de  ciel  qu’il  porta  à  la  fête  de  l’Être  suprême. 

rév.  —  T.  VI. 
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(le  bonnet  de  l’égalité,  le  tutoiement  fraternel)  lui 
étaient  insupportables  ;  longtemps  il  parvint  à  les  em¬ 
pêcher  de  s’établir  aux  Jacobins,  comme  choses  incon¬ 
venantes.  La  décence  d’abord,  la  tenue  d’abord.  La 
sienne  était  moins  d’un  tribun  que  d’un  moralisateur 
de  la  République,  d’un  censeur  impuissant  et  triste. 
Il  ne  riait  guère  que  d’un  rire  aigu;  s’il  souriait  de  la 
bouche,  c’était  d’un  sourire  si  triste  qu’on  le  suppor¬ 
tait  à  peine  ;  le  cœur  en  restait  serré. 

Il  avait  l’idée,  juste  au  fond,  que  si  l’on  fondait  la 
statue  de  la  Révolution  moitié  d’or,  moitié  de  boue,  la 
boue  emporterait  l’or,  et  tout  tomberait  par  terre. 
Comment  empêcher  ce  mélange,  avec  le  triste  héri¬ 
tage  de  l’ancienne  société?  comment  distinguer  l’or  du 
patriotisme  et  de  la  vertu,  à  quels  signes  le  recon¬ 
naître?  On  avait  abusé  de  tous.  Et  plus  la  Terreur 
venait,  plus  soigneusement  on  se  masquait  sous  les 
signes  patriotiques.  La  cocarde  fut  un  masque  dès  89. 
L’habit  simple,  les  couleurs  sombres,  les  cheveux 
noirs  et  plats,  tout  cela  fut  pris,  en  91,  par  les  plus 
aristocrates.  Les  discours,  qui  n’en  faisait  ?  La  philan¬ 
thropie,  qui  n’en  abusait?  On  ne  peut  trop  accuser  la 
défiance  de  Robespierre,  quand  on  voit  les  déplo¬ 
rables  alliés  qui  lui  venaient  tous  les  jours  depuis 
le  2  septembre.  Les  exaltés  lui  étaient  très-spéciale¬ 
ment  suspects;  il  les  croyait  traîtres,  payés  par  Pitt 
ou  par  Coblentz,  pour  déshonorer  la  Révolution. 

Toutes  ces  pénibles  pensées  qui  le  travaillaient  ap¬ 
parurent  de  plus  en  plus  dans  son  extérieur  et  en 
firent  un  objet  étrange.  Gauche,  mal  à  l’aise,  souf¬ 
frant,  dès  89,  sous  les  risées  de  la  Constituante,  il 
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avait  roidi  de  haine,  et  s’était  comme  dressé  sons  l’ap¬ 
plaudissement  du  peuple.  Sa  démarche  automatique 
était  d’un  homme  de  pierre.  Ses  yeux,  inquiets  de 
plus  en  plus,  roulant  une  lueur  d’acier  pâle  l,  expri¬ 
maient  l’effort  d’un  myope  qui  veut  voir,  qui  voudrait 
voir  au  cœur  même,  et  l’abstraction  impitoyable  d’un 
homme  qui  ne  veut  plus  être  homme,  mais  un  prin¬ 
cipe  vivant.  Vain  effort  !  Il  restait  homme,  —  homme 
pour  haïr  toujours  plus,  —  principe  pour  ne  point  par¬ 
donner. 

Marat  le  lui  avait  dit,  dès  90  (24  octobre),  qu’il  ten¬ 
dait  à  l’inquisition.  Il  voulait  alors  comprendre  dans 
les  criminels  de  lèse-nation  non-seulement  ceux  qui 
attaquaient  l’existence  physique  de  la  nation,  mais 
son  existence  morale.  Dès  lors,  lui  dit  très-bien  Marat, 
il  vous  faudra  mettre  à  mort  les  libertins  ;  ils  atta¬ 
quent  à  coup  sûr  les  mœurs  de  la  nation.  L’Évangile 
même  ne  sera  pas  à  l’abri;  son  précepte  d’obéir  aux 
puissances  peut  devenir  une  attaque  directe  à  la  mo¬ 
ralité  politique  de  la  nation. 

Cette  tendance  ultra-moraliste  eût  été  loin,  sous 
Robespierre,  si  les  circonstances,  violemment  politi¬ 
ques,  n’y  eussent  fait  distraction.  Déjà  ou  commençait 
à  porter,  soit  aux  Jacobins,  soit  à  la  Commune,  des 


1  Bleuâtre  ou  verdâtre.  Un  jeune  homme  (aujourd’hui  représen¬ 
tant)  demandant  un  jour  au  vieux  Merlin,  de  Thionville,  comment 
il  avait  pu  condamner  Robespierre,  le  vieillard  parut  en  avoir 
quelque  regret.  Puis,  se  levant  tout  à  coup  avec  un  mouvement 
violent  :  «  Robespierre'  dit-il,  Robespierre!...  ah!  si  vous  aviez 
vu  ses  yeux  verts,  vous  l’auriez  condamné  comme  moi.  » 
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causes  d’adultère,  et  autres  affaires  morales,  qui  au 
Moyen  âge  regardaient  l’autorité  ecclésiastique. 

Robespierre  avait  une  chose  très-propre  aux  natures 
de  prêtre,  c’est  que  ses  vertus  s’arrangeaient  à  mer¬ 
veille  avec  ses  vices,  et  leur  prêtaient,  en  quelque 
sorte,  une  assistance  fraternelle.  Sa  rigueur  de  moeurs 
et  de  pensée  lui  sanctifiait  ses  haines.  Ses  ennemis,  ses 
rivaux,  même  ses  amis  peu  dociles,  ceux  qu’on  appe¬ 
lait  Indulgents  (Danton,  Desmoulins,  Lacroix,  Fabre 
d’Églantine),  il  les  sacrifia  d’autant  plus  aisément 
qu’il  put  les  condamner  comme  censeur  des  mœurs.  *. 

Il  en  vînt  de  plus  en  plus,  à  croire  toute  accusation, 
à  juger  dignes  de  mort  tous  ceux  qu’il  avait  intérêt  à 
perdre.  Le  rêve  atroce  d’une  purgation  absolue  de  la 
République  prit  racine  en  lui.  Imitateur,  de  sa  na¬ 
ture,  barbarement  imitateur,  il  semble  s’être  inspiré, 
non-seulement  des  passages  durs  et  amers  de  Rous¬ 
seau,  mais  d’un  petit  livre  qu’il  savait  par  cœur,  le 
paradoxal  Dialogue  de  iSytta  et  d'Eucrate.  Il  aimait  à 


1  Je  tiens  le  récit  suivant  d’un  ami  de  Robespierre,  d’un  en¬ 
nemi  de  Camille  Desmoulins.  Tout  suspect  qu’il  peut  paraître,  jq^ 
dois  le  rapporter.  Un  jour  Camille,  avec  une  légèreté  très-cou¬ 
pable  et  très-libertine,  aurait  donné  un  livre  obscène  à  l’une  des 
plus  jeunes  demoiselles  Duplay.  Robespierre  le  lui  surprit  dans 
les  mains,  et,  comme  tout  liomme  sage  eût  fait,  il  le  retira  adroi¬ 
tement  à  la  jeune  Mie,  en  lui  donnant  pour  compensation  un  livre 
de  belles  images  qui  n’avait  rien  de  dangereux.  Il  ne  montra  ni 
aigreur,  ni  violence.  Mais,  soit  haine  du  libertinage,  soit  profonde 
blessure  d’amour-propre  contre  l’insolent  qui  respectait  si  peu  le 
saint  des  saints  de  Robespierre,  il  oublia  tous  les  services  de 
l’ami,  de  l’ancien  camarade,  qui  avait  travaillé  tant  d’années  à 
sa  réputation,  et  «  dès  cette  heure  il  voulut  sa  mort.  » 
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en  répéter  ces  fâcheuses  paroles  (qu’eût  tant  regrettées 
Montesquieu,  s’il  eût  deviné  l'usage  qu’on  devait  en 
faire)  :  «  La  postérité  trouvera  peut-être  que  l’on  n’a 
pas  versé  assez  de  sang,  et  que  tous  les  ennemis  de  la 
liberté  n’ont  pas  été  proscrits  b  » 

Il  se  jugea  assez  pur  pour  prendre  ce  terrible  rôle. 
Hélas!  qui  est  assez  pur? 

Est-ce  qu’il  ne  pouvait  donc  pas,  dans  son  âme  ma¬ 
lade,  à  travers  le  patriotisme,  qui  lui  en  couvrait  le 
fond,  distinguer  le  mal  terrible  qui  était  en  lui?  le 
mal  qui  le  transforma  en  si  peu  d’années?  Je  parle  de 
cette  exaspération  de  rivalité  et  de  concurrence.  Rien 
ne  lui  fut  plus  fatal  que  sa  jalouse  tristesse  de  n’avoir 
jamais  paru  aux  grandes  journées  de  la  République, 
ni  en  juillet  91,  ni  en  août  92.  La  presse  girondine  le 
lui  rappelait  sans  cesse,  et  il  en  souffrait  cruellement. 
Quelque  bonne  contenance  qu’il  fît,  il  sentait  vivement 
la  piqûre  de  ces  guêpes  envenimées.  Il  ne  fallut  pas 
moins  pour  le  pousser  à  cet  excès  incroyable,  de  faire 
accuser  Brissot  comme  auteur  du  massacre  du  Champ- 
de-Mars,  de  le  proclamer  assassin  du  peuple,  et  le 
vouer  aux  poignards. 

1  Un  fait  terrible  témoigne  du  prodigieux  endurcissement  où 
parvint  Robespierre.  Un  homme,  non  innocent  sans  doute,  mais 
enfin  illustre  à  jamais,  un  des  fondateurs  de  nos  libertés,  le  cons¬ 
tituant  Chapelièr,  se  tenait  caché  dans  Paris.  A  la  fin  de  93,  ne 
pouvant  plus  supporter  sa  réclusion,  ses  angoisses,  il  écrivit  à 
Robespierre,  son  ancien  collègue,  qu’il  était  caché  dans  tel  lieu  et 
le  priait  de  le  sauver.  Robespierre,  à  l’instant,  envoya  la  lettre  à 
l’autorité,  qui  le  fit  prendre,  juger,  guillotiner.  Le  fait  est  attesté 
par  M.  Pillet,  alors  commis  dans  les  bureaux  du  Comité  de  salut 
public,  par  les  mains  duquel  la  lettre  passa. 
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De  là,  encore,  la  facilité  étrange  avec  laquelle,  ou¬ 
bliant  ses  velléités  d’équilibre,  il  donna  la  main  aux 
furieux  qu’il  avait  voulu  arrêter,  avant  leur  adresse 
insensée  contre  la  Convention. 

Les  Jacobins  descendaient.  Une  scène  inattendue 
révéla  jusqu’où  ils  pouvaient  aller  pour  trouver  des 
auxiliaires.  Il  y  avait,  au  plus  bas  de  l’échelle  des 
aboyeurs,  un  garçon,  nommé  Varlet,  qui  avait  à 
peine  vingt  ans,  qu’on  avait  toujours  vu  partout  où  le 
sang  avait  coulé,  poussant  au  sang  et  au  meurtre. 
Marat,  plus  d’une  fois,  exprima  son  horreur  pour  le 
jeune  tigre;  il  voulait  bien  qu’on  tuât,  mais  qu’on 
tuât  politiquement,  disait-il,  à  propos,  comme  en 
Septembre.  Varlet  allait  son  chemin,  riant  du  bon¬ 
homme  Marat.  On  le  voyait,  communément,  portant 
d’une  main  une  pique,  de  l’autre  un  petit  tréteau, 
qu’il  appuyait  à  une  borne;  si  l’occasion  semblait 
bonne,  il  sautait  dessus,  prêchait.  Il  aimait  surtout  à 
parler  sur  la  terrasse  des  Feuillants,  à  la  porte  de 
l’Assemblée,  dont  le  massacre  était  son  texte  le  plus 
ordinaire.  Les  Jacobins,  jusque-là,  n’avaient  jamais 
reçu  Varlet  qu’avec  des  huées.  Une  fois,  le  7  novem¬ 
bre,  il  entre  avec  sa  pique  surmontée  d’un  bonnet 
rouge,  obtient  la  parole,  et  dit  qu’il  s'est  constitué, 
dans  sa  tribune  ambulante,  le  défenseur  de  Robes¬ 
pierre,  l’accusateur  de  la  Gironde,  etc.,  etc.  La  rou¬ 
geur  vint  à  plusieurs  de  l’audace  du  vaurien;  un  seul 
pourtant  osa  parler  pour  qu’on  le  fît  taire,  un  honnête 
homme,  le  boucher  Legendre.  Les  autres  prirent  alors 
courage,  et  chassèrent  Varlet.  Chose  triste,  un  mem¬ 
bre  considérable  de  la  Convention  et  de  la  Montagne, 
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Bazire,  prit  sa  défense,  exigea  qu’on  l’entendît.  Il 
rentra  vainqueur,  s’établit  à  la  tribune,  parla  tout  son 
soûl,  et  fut  applaudi. 

Cette  apparition  choquante  d’un  farceur  de  carre¬ 
four,  qui  prêchait  habituellement  le  massacre  de  l’As¬ 
semblée,  était-elle  un  accident?  Cette  affreuse  lueur 
de  sang,  était-ce  un  éclair  fortuit  ?  Point  du  tout.  Deux 
jours  avant  (5  novembre),  le  parleur  ordinaire  de  la 
Société,  celui  qui  si  souvent  tenait  la  tribune  avec 
tant  d’applaudissements,  Collot  d’Herbois,  déclara  : 
«  Notre  credo  est  Septembre1.  » 

La  Société  s’avilissait.  Danton  même,  nullement 
hostile  aux  hommes  les  plus  violents,  ne  voulait  plus 
y  venir,  dégoûté  par  le  triomphe  du  bavardage  et  de 
la  fausse  énergie.  Nommé  président  en  octobre,  il  ne 
put  se  décider  qu’à  venir  deux  fois,  dans  deux  grandes 
oceasions,  pour  féliciter  Dumouriez  vainqueur,  ci 
pour  accueillir  les  Savoyards  qui  se  donnaient  à  la 
France. 

Une  partie  de  la  Montagne,  Cambon,  Carnot,  Thi~ 
baudeau  et  d’autres,  ne  purent  jamais  surmonter  leur 
répugnance  instinctive  pour  les  Jacobins,  pour  la 


1  Selon  le  Journal  des  amis  de  la  Constitution ,  qui  pâlit  et 
énerve  tout,  les  propres  paroles  sont  celles-ci  :  «  Il  ne  faut  pas 
se  dissimuler  que  c’est  là  le  grand  article  du  credo  de  notre  li¬ 
berté...  Nous,  hommes  sensibles,  qui  voudrions  ressusciter  un 
innocent,  pourrions-nous  admettre  en  principe  que  les  lois  ont 
été  violées  dans  cette  journée,  etc.  » — Au  reste,  la  Société  elle- 
même,  dans  une  circulaire  du  1S  octobre  que  Marat  nous  a  con¬ 
servée  textuellement  (Yoy.  son  n°  58,  27  novembre)*  avait  fait 
un  éloge  enthousiaste  de  la  journée  du  2  septembre. 
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violence  des  uns,  pour  l’hypocrisie  des  autres.  Il  y 
avait  à  l’entrée  de  la  caverne  une  odeur  de  sang,  et 
pourtant  fade  et  mielleuse,  que  beaucoup  ne  suppor¬ 
taient  pas. 

Personne  ne  doutait,  dès  lors,  qu’il  n’y  eût  aux 
Jacobins  un  parti  déterminé  à  refaire  le  2  septembre, 
mais  sur  la  Convention.  Pour  qu’ils  en  vinssent  à 
flatter  la  tourbe  émeutière  en  ses  plus  vils  représen¬ 
tants,  il  fallait  bien  qu’ils  eussent  des  desseins  sinis¬ 
tres.  La  garde  départementale  n’avait,  point  été  créée. 
Mais  un  grand  nombre  de  fédérés  étaient  accourus 
des  départements,  les  uns  pour  défendre  la  vie  de 
leurs  députés  en  péril,  les  autres  pour  aller  plus  loin 
rejoindre  l’armée;  on  les  retenait  ici,  pour  imposer  à 
l’émeute.  La  Convention,  presque  entière,  était  secrè¬ 
tement  unanime  pour  les  garder  à  Paris  ;  elle  n’osait 
le  vouloir  tout  haut.  Elle  avait  été  profondément  im¬ 
pressionnée  d’un  mot  de  Buzot,  un  mot  prophétique, 
tiré  des  entrailles,  d’un  homme  nullement  timide, 
mais  qui  voyait  venir  la  mort.  A  propos  d’un  rapport 
de  Bazire,  qui  innocentait  Septembre,  il  lança  ce  mot 
au  centre  :  «  Doit-on  croire  qu’on  pourra  toujours 
vous  faire  voter  l’ordre  du  jour?  Quel  gouvernement 
voulez-vous  donc  ?  Quels  apprêts  funèbres  vous  préparez- 
vous  à  vous-mêmes  ?...  » 

L’Assemblée  eut  froid,  se  tut.  Mais  elle  reprit  cou¬ 
rage  peu  après,  lorsqu’un  homme,  indépendant  de  la 
coterie  girondine,  Cambon,  brisant  à  l’improviste  tous 
les  vains  ménagements,  lui  montra  sa  position  réelle, 
son  danger,  l’abîme  où  elle  se  laissait  glisser,  fascinée 
par  la  violence.  Les  Jacobins  voulaient  faire  partir 
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les  fédérés,  autrement  dit,  désarmer  la  Convention. 
On  avait  fait,  hypocritement,  présenter  la  demande 
par  le  ministre  de  la  guerre,  sous  prétexte  des  be¬ 
soins  publics.  Cambon  éclata  en  paroles  brèves  et 
d’un  accent  terrible,  comme  un  homme  qui  dirait  : 
Non,  je  ne  veux  pas  mourir.  La  Convention  repoussa 
la  demande  du  ministre,  c’est-à-dire  elle  vota  :  Que 
les  fédérés  restaient  à  Paris. 

Le  discours  de  Cambon,  sans  apprêt  ni  éloquence, 
disait  à  peu  près  ceci  :  Qui  a  fait  le  10  août?  Non 
ceux  qui  s’en  vantent,  mais  nous,  nous  la  Législative, 
qui  avons  désarmé  le  Roi,  lui  avons  chassé  sa  garde. 
Eh  bien,  la  Convention,  en  chassant  aujourd’hui  les 
fédérés,  ne  fait  rien  autre  chose  que  préparer  un 
10  août  contre  elle-même.  —  Il  parla  ensuite  de  Sep¬ 
tembre  avec  une  violente  horreur,  avoua  l’affreuse 
mort  du  cœur  dont  tous  avaient  été  saisis,  lui,  Cambon, 
comme  les  autres;  il  regretta  amèrement  que  la  Lé¬ 
gislative  n’eût  tout  prévenu,  en  s'emparant  de  la  force 
municipale.  «  Et  c’est  encore,  dit-il,  par  ces  terreurs 
de  Septembre  qu’on  vient  de  dicter  au  ministre  cette 
demande  d’éloigner  les  fédérés,  de  désarmer  la  Con¬ 
vention...  On  dit  que  les  méridionaux  veulent  fédéra- 
liser  la  France.  S’ils  voulaient  ce  gouvernement,  nous 
ne  serions  pas  ici.  S’ils  le  voulaient,  ils  l’auraient. 
Mais  tout  au  contraire,  ils  nous  ont  dit  au  départ,  à 
nous  députés  du  Midi  :  «  Nous  voulons  être  Français , 
être  un  avec  nos  frères  du  Nord ,  et  qu'il  n'y  ait  qu'une 
France...  Vos  têtes  en  répondront...  »  On  a  parlé  de 
dictature,  de  Cromwell  ;  d’autres  ont  dit  :  On  ne  voit 
pas  de  Cromwell.  Eh!  sans  doute,  on  ne  le  voit  pas. 
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Mais  qu’arrivera-t-il  le  jour  où  un  ambitieux  aura 
gagné  des  victoires  et  viendra  vous  dire  :  «  Faites-moi 
roi ,  et  vous  serez  plus  heureux ?...  »  Oui,  voilà  ce  qu’on 
voudrait  pouvoir  dire,  mais  cela  ne  sera  pas.  Meurent 
les  rois,  les  dictateurs,  les  protecteurs ,  les  Cromwell.  » 
D’un  même  coup,  il  avait  frappé  Dumouriez  comme 
perfide,  Robespierre  comme  impuissant. 


CHAPITRE  V 

LE  PROCÈS  DU  ROI.  —  ESSAI  DE  LA  GAUCHE  POUR  TERRO¬ 
RISER  LA  DROITE.  —  SAINT-JUST  (13  NOVEMBRE  92). 


L’idée  morale  de  la  Révolution. —  Unanimité  morale  de  la  France 
révolutionnaire,  jusqu’aux  derniers  mois  de  92.  —  Épreuve  uni¬ 
que  et  terrible  que  subit  alors  la  France.  —  Il  y  avait  pourtant 
des  motifs  de  se  rassurer.  —  Le  procès,  mal  engagé  par  la  Gi¬ 
ronde  (13  nov.  92).  —  Discours  meurtrier  de  Saint-Just.  — 
Figuré  de  Saint-Just.  —  Ses  précédents,  ses  premiers  essais.  — 
Il  est  nommé,  avant  l’âge,  à  la  Convention.  —  Son  discours  me¬ 
nace  la  Convention  (13  nov.  92).  —  La  droite  intimidée  par 
l’audace  de  la  Montagne. 


Les  fédérés  des  départements  restent  à  Paris;  la 
France  garde  la  Convention.  Celle-ci  aura  moins  à 
craindre  matériellement  du  dehors.  Il  lui  reste  à  se 
bien  garder  elle-même  moralement.  On  pourra  exercer 
sur  elle  une  terreur  d’opinion,  si  elle  reste  vacillante, 
si  elle  n’assoit  fortement  son  siège  et  son  tribunal  sur 
un  principe  invariable,  qui  lui  fasse  mépriser  les 
vaines  agitations. 
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C’est  la  première  nécessité  au  moment  grave  où 
commence  un  procès  criminel,  un  jugement  à  mort, 
que  le  juge,  la  main  sur  le  coeur,  y  sente  bien  nette¬ 
ment  sa  règle,  son  principe  et  sa  foi,  l’idée  tellement 
sacrée  qu’on  puisse  violer  pour  elle  ce  qui  semble  in¬ 
violable,  je  veux  dire,  la  vie  humaine. 

L’idée  du  droit  étant  une,  le  droit  judiciaire,  le  droit 
politique  ont  le  même  fondement.  Déterminer  le  prin¬ 
cipe  en  vertu  duquel  va  peut-être  mourir  l’accusé,  c’est 
déterminer  le  principe  dont  vit  la  société  qui  le  juge. 
La  Révolution,  en  jugeant  Louis  XYI,  allait  implici¬ 
tement  se  juger  aussi,  se  dire  de  quelle  idée  morale 
elle  empruntait  sa  vie  et  son  droit. 

Quelle  était  l’idée  morale  de  la  France?...  Tous  nos 
fameux  politiques  sourient,  remuent  la  tête  à  ce  mot 
d’idée.  Qu’ils  sachent  que  le  glorieux  ennemi  des  idéo¬ 
logues  a  péri  faute  d’une  idée.  Ceux  qui  vivent,  vivent 
d’une  idée;  les  autres,  ce  sont  les  morts. 

L’idée  vitale  de  la  Révolution,  elle  avait  éclaté  dans 

\ 

une  incomparable  lumière,  de  89  à  92  : 

L’idée  de  Justice. 

Et,  pour  la  première  fois,  on  avait  vu  ce  que  c’est 
que  la  Justice.  On  avait  fait  jusque-là  de  cette  vertu 
souveraine  une  sèche,  une  étroite  vertu.  Avant  que  la 
France  l’eût  révélée  au  monde,  on  n’en  avait  jamais 
soupçonné  l’immensité. 

Justice  large,  généreuse,  humaine,  aimante,  et  jus¬ 
qu’à  la  tendresse,  pour  la  pauvre  humanité. 

Toute  la  terre,  avant  Septembre,  avait  adoré  la  Jus¬ 
tice  de  la  France.  On  l’admirait,  emportant  comme  en 
un  pli  de  sa  robe  tout  ce  qu’eut  de  meilleur  le  prin- 
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cipe  du  Moyen  âge.  Une  telle  justice,  large  et  douce, 
contenait  la  Grâce.  Elle  était  la  Grâce  elle-même, 
moins  l’arbitraire  et  le  caprice;  la  Grâce  selon  Celui 
qui  ne  varie  pas,  selon  Dieu. 

Pour  la  première  fois,  en  ce  monde,  la  loi  et  la  reli¬ 
gion  s’étaient  embrassées,  pénétrées  et  confondues. 

L’Assemblée  constituante  usait  de  son  droit,  du 
droit  des  héros  sauveurs,  bienfaiteurs  du  genre  hu¬ 
main,  en  érigeant  un  autel,  le  premier  véritablement 
qui  ait  été  élevé  à  l’humanité.  Elle  ordonnait  que  cet 
autel  existerait  dans  chaque  municipalité,  qu’on 
ferait  les  actes  de  l’état  civil,  qu’on  y  sanctifierait  les 
trois  grands  actes  de  l’homme  :  naissance,  mariage 
et  mort.  Le  premier  croyant  qui  apporta  son  enfant  à 
cet  autel  fut  Camille  Desmoulins.  Hélas!  l’autel  n’exis¬ 
tait  pas.  Il  n’a  point  été  bâti. 

S’il  exista,  c’est  dans  les  lois.  On  ne  peut  lire  sans 
attendrissement  ces  lois  humaines  et  généreuses,  tout 
empreintes  de  l’amour  des  hommes.  On  touche  encore 
avec  respect  les  procès-verbaux  des  grandes  discus¬ 
sions  qui  les  préparèrent.  Si  l’on  ose  leur  faire  un  re¬ 
proche,  c’est  qu’elles  sont  confiantes  à  l’excès,  qu’elles 
croient  trop  à  l’excellence  de  la  nature  humaine, 
qu’obligées  d’être  des  lois,  déjuger  et  réprimer,  elles 
ne  sont  que  trop  généreuses  et  clémentes.  Elles  sup¬ 
primèrent  le  droit  de  grâce;  on  le  conçoit  parfaite¬ 
ment  :  dans  cette  législation,  il  était  à  chaque  ligne. 

L’âme  du  dix-huitième  siècle,  sa  meilleure  inspira¬ 
tion,  la  plus  humaine  et  la  plus  tendre,  celle  de  Vol¬ 
taire,  de  Montesquieu,  de  Rousseau,  parfois  aussi 
l’utopie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  ont  passé  ici. 
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Dissidents  sur  tant  de  choses,  les  chefs  de  la  Révo¬ 
lution  sont  parfaitement  d’accord  sur  deux  points 
essentiels  :  1°  rien  d’utile  que  ce  qui  est  juste;  2°  ce 
qu’il  y  a  de  plus  sacré,  c’est  la  vie  humaine. 

Lisez  Adrien  Duport ,  lisez  Brissot  et  Condorcet , 
lisez  Robespierre  (à  la  Constituante),  l’accord  est 
complet,  profond. 

«  Rendons  l’homme  respectable  à  l’homme.  »  Cette 
grande  parole  de  Duport  est  aussi  la  pensée  de  Robes¬ 
pierre,  dans  son  discours  contre  la  peine  de  mort.  Il 
veut  du  moins,  pour  condamner,  que  les  jurés  soient 
unanimes. 

Brissot,  avant  89,  avait  publié  un  livre  sur  les 
Institutions  criminelles ,  inspiré  de  l’esprit  de  Becca¬ 
ria,  de  la  douceur  des  quakers  américains,  qu’il 
venait  de  visiter. 

Condorcet  va  plus  loin  dans  ses  derniers  écrits. 
Esprit  profondément  humain,  son  propre  danger  ne 
fait  qu’approfondir  encore  en  lui  l’humanité,  la  pitié, 
l’amour  universel  de  la  vie;  il  émet  ce  vœu  et  cette 
espérance  :  Que,  grâce  au  progrès  des  sciences, 
l’homme  en  viendra  dans  l’avenir  jusqu’à  supprimer 
la  mort. 

L'homme,  mais  les  animaux?  Ils  mourront  toujours; 
leur  mort  est  indispensable  à  la  vie  générale.  Condor¬ 
cet  s’en  attriste  dans  les  dernières  paroles  qu’il  a 
écrites.  La  mort  restera  une  loi  fatale  du  monde;  il  ne 
s’en  console  pas. 

Ah!  doux  génie  de  la  France  et  de  la  Révolution... 
que  ne  puis-je  briser  ma  plume,  et  finir  ici  ce  livre  ! 

L'humanité  dans  la  Justice ,  ne  flottant  plus,  mais 
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fondée,  la  Justice ,  reine  absolue ;  voilà  le  credo ,  la  foi 
de  ce  nouvel  âge,  son  symbole  trois  fois  saint,  pins 
que  celui  de  Nicée. 

«  Le  Droit,  a  dit  Mirabeau,  est  le  souverain  du 
monde.  « 

Robespierre  :  «  Rien  n’est  juste  que  ce  qui  est  hon¬ 
nête;  rien  n’est  utile  que  ce  qui  est  juste.  »  (16  mai  91.) 

Et  Condorcet  (25  octobre  91)  :  «  C’est  une  erreur  de 
croire  que  le  salut  public  puisse  commander  une  injus¬ 
tice.  » 

Même  langage  encore  en  92-.  —  Et  c’est  alors  que 
tous  sont  induits  en  tentation. 

Le  péril  vient  de  tous  côtés,  la  nécessité  terrible,  la 
menace  de  l’Europe,  les  trahisons  du  dedans.  On  parle 
moins  de  justice;  chacun  se  dit  à  voix  basse  :  «  Qui 
sait?  nous  allons  périr,  sans  doute,  si  nous  restons 
justes...  Sauvons  la  France  aujourd’hui,  nous  serons 
justes  demain.  » 

La  Gironde  est  tentée  la  première,  et  succombe  la 
première. 

La  duplicité  de  la  cour  lui  enseigne  la  duplicité. 
Elle  joue  le  Roi  qui  la  joue,  feint  d’agir  avec  lui,  le 
brise. 

L’honneur  est  compromis  ici.  L’humanité  reste  en¬ 
core,  le  respect  de  la  vie  humaine.  Vient  la  seconde 
tentation,  l’invasion  et  Septembre;  que  diront  les  phi¬ 
lanthropes?  Puis,  vient  le  procès  du  Roi,  l’occasion 
d’appliquer  ou  ruiner  la  Justice.  Faut-il  périr,  ou 
rester  justes? 

Périr?  Songeons  bien  qu’il  ne  s’agit  pas  du  danger 
individuel,  non  pas  même  seulement  du  danger  de  la 
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patrie.  Si  elle  craignit,  cette  France  révolutionnaire, 
ce  ne  fut  pas  pour  elle  seule.  Apôtre  et  dépositaire  des 
droits  communs  du  genre  humain,  portant  à  travers 
les  mers,  dans  le  plus  terrible  orage,  l’arche  sainte 
des  lois  éternelles,  pouvait-elle,  de  sang-froid,  la  lais¬ 
ser  sombrer  dans  les  flots  ?  Cette  lumière  si  attendue, 
allumée  enfin  après  tant  de  siècles,  fallait-il  déjà  la 
laisser  éteindre  et  périr  avec  la  France  d’un  commun 
naufrage?...  Celle-ci,  en  vérité,  avait  bien  droit  de 
vouloir  vivre,  voyant  qu’en  sa  mort  était  contenue  la 
mort  de  l’humanité. 

Voilà  qui  était  spécieux.  Mais,  ce  qui  était  certain, 
c’est  que  le  premier  mot  précisément  de  la  loi  nouvelle 
que  la  France  voulait  sauver,  le  premier  mot,  le  der¬ 
nier,  c’était  celui  de  Justice. 

Justice  absolue,  et  droit  absolu ,  impliquant  V humanité, 
c’était  toute  la  loi  nouvelle,  rien  de  plus  et  rien  de 
moins.  Justice  profondément  aveugle  en  ce  qui  est  de 
l’intérêt.  Justice  sourde  à  la  politique.  Justice  igno¬ 
rante,  divinement  ignorante,  des  raisons  de  l’homme 
d’État. 

Ah  !  il  n’y  eut  jamais  un  peuple  éprouvé  comme  la 
France,  ni  soumis  à  une  si  terrible  tentation.  Jeune, 
inexpérimentée  au  début  de  la  vie  nouvelle,  n’ayant 
pas  même  eu  le  temps  d’affermir  son  cœur  et  sa  con¬ 
science  dans  la  fixité  du  droit,  la  voilà  mise  un  matin 
en  face  de  cette  étonnante  épreuve.  Qu’auriez-vous 
fait,  vous  tous  qui  maintenant  calculez  froidement  ces 
choses  ?  En  est-il  un  seul  de  vous  qui  aurait  eu  cette 
foi,  plus  qu’humaine  et  plus  qu’héroïque,  de  dire  : 

«  Périsse  la  France  !  périsse  le  genre  humain  !  au 
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moment  de  recueillir  la  moisson  de  la  Justice!...  Et 
Vive  la  Justice  pure  !  abstraite  ou  vivante,  n’importe. 
Elle  ira  inviolable,  et  saura  toujours  ailleurs  bâtir  un 
monde  où  régner  ». 

Foi  terrible,  au  delà  de  ce  qu’on  peut  attendre  de 
la  nature!  Mépriser  toute  apparence,  toute  vraisem¬ 
blance  et  tout  calcul!  Retirer  sa  main,  et  voir  si  la 
Révolution,  délaissée  de  la  politique,  se  sauverait 
elle-même!...  Nos  pères  n’eurent  pas  cette  foi.  Mais 
qui  l'aurait  eue?  Ils  crurent  qu’ils  sauvaient  la  France, 
donnèrent  à  son  salut  le  leur,  leur  âme  et  leur  vie, 
leur  honneur,  plus  encore,  leurs  propres  principes. 

Ils  ne  virent  pas,  et  personne  ne  voyait  alors  ce  que 
si  aisément  on  voit  aujourd'hui,  ce  que  nous  avons  dit 
plus  haut,  c’est  que  la  Révolution,  submergée  des 
flots,  s’était,  dessous,  fait  une  base  immensément 
large,  incommensurablement  profonde.  Elle  était 
fondée  deux  fois,  dans  la  terre,  dans  la  foi  du  peuple. 

Celui  qui,  par  la  tempête,  surpris  dans  un  des  forts 
de  la  digue  de  Cherbourg,  voit  bondir  par-dessus  sa  tête 
la  nappe  effroyable,  sent  trembler  les  murs,  ne  voit 
plus  et  ne  sait  plus  qu’il  a  sous  les  pieds  la  base 
puissante  qui  rit  de  la  mer,  l’immuable  et  solide 
assise,  la  montagne  de  granit. 

Trois  milliards  de  propriétés,  déjà  vendues,  divisées 
à  l'infini!  trois  millions  d’épées  tirées!  Voilà  ce  que 
j’appelle  la  base,  le  granit  et  la  montagne.  Une  mon¬ 
tagne  vivante.  Si  elle  faisait  un  mouvement,  c’était  au 
monde  à  frémir. 

Non,  il  n’était  pas  nécessaire  que  la  France  devînt 
barbare,  qu’elle  lit  à  la  Peur  des  sacrifices  humains, 
réy.  —  t,  vi.  8 
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Elle  pouvait  rester  juste.  Clémente?  Non,  le  moment 
avait  un  trouble  infini  et  de  grands  périls.  Il  fallait 
une  justice  acérée  et  forte,  mais  enfin  une  justice. 

Robespierre  dit,  dans  un  de  ses  discours  de  janvier, 
que  son  cœur  avait  hésité.  Je  le  crois,  en  vérité.  Pa¬ 
role  sortie  de  la  nature,  échappée,  ce  semble,  d’une 
âme  torturée  contre  elle-même.  Oui,  il  y  eut  lieu  d’hé¬ 
siter,  quand,  par  la  mort  d’un  homme,  coupable,  il  est 
vrai,  on  sentit  qu’on  ouvrait  à  la  mort  la  vaste  car¬ 
rière  où  elle  ne  s’arrêterait  pas. 

Hélas!  dans  les  premiers  mois  de  92,  et  Robespierre 
et  tout  le  monde  parlait  encore  d’humanité  !  L’encre 
n’avait  pas  séché  sur  ces  discours  ardents,  sincères, 
où  tous  proclamaient  à  l’envi  l’inviolabilité  de  la  vie 
humaine;  les  murs  les  répétaient  encore,  et  l’écho  ne 
s’était  pas  tu. 

Combien  plus  étaient-elles  vivantes,  ces  paroles, 
réclamant  et  protestant,  au  fond  de  ces  cœurs  malades, 
forcés  d’arracher  d’eux-mêmes  ce  qui  fut  leur  meil¬ 
leure  pensée!  —  de  passer,  d’un  bon  si  brusque,  de 
l’humanité  à  la  barbarie. 

La  France  fut  prise,  ardente  de  bonté,  d’amour,  de 
bienveillance  universelle,  —  enlevée  par  la  main  de 
fer,  —  plongée  aux  froides  eaux  des  morts. 

La  discussion  s’ouvrit  le  13  novembre.  Et  Pétion 
demanda  que  préalablement  on  discutât  si  le  Roi  était 
ou  n’était  plus  inviolable. 

Demande  inepte  qui  portait  à  la  Gironde,  à  la  droite, 
ie  plus  funeste  coup,  les  rendant  justement  suspects 
de  vouloir  faire  avorter  le  procès. 
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L’inviolabilité  !  elle  était  restée  noyée  dans  le  sang 
du  Carrousel,  c’était  une  question  oubliée,  perdue. 
Comment  Pétion  pouvait-il  ignorer  tout  ce  qui  s’était 
écoulé  de  siècles  depuis  quelques  mois?  On  savait  bien 
en  général  qu’il  y  avait  eu  jadis  une  certaine  Consti¬ 
tution  de  91,  vieilles  loi-s  antiques  et  surannées,  déjà 
enterrées  aux  catacombes  de  l’histoire,  entre  Lycurgue 
et  Minos.  Mais,  pour  l’inviolabilité,  on  ne  s’en  souve¬ 
nait  même  plus. 

Pour  achever  le  Girondin,  il  ne  lui  fallait  plus 
qu’être  appuyé  des  royalistes.  S’en  trouvait-il  dans  la 
Convention?  Un  Vendéen  se  présenta,  audacieux  et 
tremblant,  il  fit  bon  marché  de  Louis  XVI,  dit  qu’il 
ne  le  défendait  pas,  mais  que,  «  malgré  l’atrocité  de 
ses  forfaits,  »  le  Roi  restait  inviolable. 

Débuts  maladroits  et  funestes  qui  ne  firent  rien 
qu’annuler,  compromettre  une  bonne  moitié  de  l’As¬ 
semblée.  L’indignation  des  tribunes  et  du  peuple  se 
souleva,  formidable,  et  le  sang  du  10  août  se  remit  à 
bouillonner.  Les  violents  en  tirèrent  une  incalculable 
force.  Ils  n’étaient  pas  soixante  à  la  Montagne  qui 
voulaient  la  mort  du  Roi;  mais  du  moment  que  les 
champions  insensés  de  l’inviolabilité  eurent  l’air  de 
vouloir  le  couvrir  du  bouclier  de  la  loi,  les  soixante 
devinrent  les  ministres  de  l’indignation  publique,  ils 
se  virent  suivis  d’un  grand  peuple;  la  modération 
devint  impossible,  et  la  clémence  impossible. 

Qui  allait  porter  le  glaive?  Les  chefs  de  la  Montagne 
s’abstinrent,  restèrent  sur  leurs  bancs.  Ce  glaive  de  la 
Montagne,  il  fut  porté  par  Saint-Just. 

Il  fallait  un  homme  tout  neuf,  qu’aucun  précédent 
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de  philanthropie  ne  pût  effleurer,  qui  n’eût  jamais  dit 
un  mot  de  douceur  ni  de  pitié,  qui  n’eût  pas  même 
entendu  les  nobles  discussions  par  lesquelles  nos 
Assemblées  s’étaient  compromises,  engagées  dans  la 
cause  de  l’humanité,  du  respect  du  sang  humain. 

Saint-Just  monta  lentement  à  la  tribune,  et,  pro¬ 
nonçant  sans  passion  un  discours  atroce,  dit  qu’il  ne 
fallait  pas  juger  longuement  le  Roi,  mais  simplement 
le  tuer. 

Il  faut  le  tuer,  il  n’y  a  plus  de  lois  pour  le  juger  ; 
lui-même  les  a  détruites. 

Il  faut  le  tuer,  comme  ennemi;  on  ne  juge  qu’un 
citoyen;  pour  juger  le  tyran,  il  faudrait  d’abord  le 
faire  citoyen. 

Il  faut  le  tuer,  comme  coupable,  pris  en  flagrant 
délit,  la  main  dans  le  sang.  La  royauté  est  d’ailleurs 
un  crime  éternel;  un  roi  est  hors  la  nature;  de  peuple 
à  roi,  nul  rapport  naturel. 

On  voit  que  Saint-Just  s’inquiétait  peu  d’accorder 
logiquement  ces  moyens  divers  ;  il  les  empruntait 
indifféremment  à  des  systèmes  contraires  ;  tout  lui 
était  bon  pour  tuer. 

Il  y  avait  des  mots  terribles,  outrageusement  vio¬ 
lents,  magistralement  sanguinaires  :  «  Un  jour,  les 
hommes  éloignés  de  nos  préjugés  s’étonneront  de  la 
barbarie  d’un  siècle  où  ce  fut  une  chose  religieuse  que 
de  juger  un  tyran...  »  Et  par  une  dérision  odieuse  : 
«  On  cherche  à  remuer  la  pitié  ;  on  achètera  bientôt 
des  larmes,  comme  aux  enterrements  de  Rome...  »  etc. 

Le  jour  où  la  pitié  devient  ainsi  moquerie,  com- 
jnence  un  âge  barbare. 
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Saint-Just  avait  obtenu  de  Robespierre  et  de  la 
Montagne  cette  terrible  initiative,  de  porter  le  premier 
coup.  Mais  nous  serions  tentés  de  croire  que  son  dis¬ 
cours  n’avait  pas  été  communiqué.  Il  allait,  en  deux 
passages,  jusqu’à  dire  que  le  peuple  souverain  lui- 
même  ne  pouvait  obliger  un  seul  citoyen  de  pardonner 
au  tyran,  que  chacun  ici  restait  juge;  il  rappelait  que, 
pour  juger  César,  il  n’avait  fallu  d’autres  formalités 
que  vingt-deux  coups  de  poignard,  etc.  Quoiqu’il  ter¬ 
minât  en  conseillant  à  l’Assemblée  déjuger  prompte¬ 
ment,  il  était  à  craindre  que  quelque  individu  ne  se 
crût  autorisé  par  ces  violentes  paroles  à  se  faire  juge 
et  bourreau.  Robespierre  le  craignit  lui-même,  et  dans 
son  discours  (3  décembre),  il  établit  qu’un  arrêt  était 
nécessaire  et  qu’il  ne  fallait  pas  le  prévenir. 

On  pouvait  comprendre  dès  lors  que  ce  jeune  homme, 
très-jeune,  ne  serait  pas  précisément  un  disciple  de 
Robespierre,  qu’il  marcherait  du  même  pas,  ou  le  pré¬ 
céderait  dans  la  violence,  qu’un  jour  peut-être  il  serait 
pour  lui  un  dangereux  concurrent.  Et  cela  fût  arrivé, 
sans  le  coup  de  Thermidor. 

L’atrocité  du  discours  eut  un  succès  d’étonnement. 
Malgré  les  réminiscences  classiques  qui  sentaient  leur 
écolier  (Louis  est  un  Catilina,  etc,),  personne  n'avait 
envie  de  rire.  La  déclamation  n’était  pas  vulgaire; 
elle  dénotait  dans  le  jeune  homme  un  vrai  fanatisme. 
Ses  paroles,  lentes  et  mesurées,  tombaient  d’un  poids 
singulier,  et  laissaient  de  l’ébranlement,  comme  le 
lourd  couteau  de  la  guillotine.  Par  un  contraste  cho¬ 
quant,  elles  sortaient,  ces  paroles  froidement  impi¬ 
toyables,  d’une  bouche  qui  semblait  féminine.  Sans 
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ses  yeux  bleus  fixes  et  durs,  ses  sourcils  fortement 
barrés,  Saint-Just  eût  pu  passer  pour  femme.  ÉtaiLce 
la  vierge  de  Tauride?  Non,  ni  les  yeux,  ni  la  peau, 
quoique  blanche  et  fine,  ne  portaient  à  l’esprit  un 
sentiment  de  pureté.  Cette  peau,  très-aristocratique, 
avec  un  caractère  singulier  d’éclat  et  de  transpa¬ 
rence,  paraissait  trop  belle,  et  laissait  douter  s’il  était 
bien  sain.  L’énorme  cravate  serrée,  que  seul  il  portait 
alors,  fit  dire  à  ses  ennemis,  peut-être  sans  cause, 
qu’il  cachait  des  humeurs  froides  L  Le  col  était  comme 
supprimé  par  la  cravate,  par  le  collet  roide  et  haut  ; 
effet  d’autant  plus  bizarre  que  sa  taille  longue  ne 
faisait  point  du  tout  attendre  cet  accourcissement  du 
col.  Il  avait  le  front  très-bas,  le  haut  de  la  tête  comme 
déprimé1 2,  de  sorte  que  les  cheveux,  sans  être  longs, 
touchaient  presque  aux  yeux.  Mais  le  plus  étrange 
était  son  allure,  d’une  roideur  automatique  qui  n’était 
qu’à  lui.  La  roideur  de  Robespierre  n’était  rien  au¬ 
près.  Tenait-elle  à  une  singularité  physique,  à  son 
excessif  orgueil,  à  une  dignité  calculée?  peu  importe. 
Elle  intimidait  plus  qu’elle  ne  semblait  ridicule.  On 
sentait  qu’un  être  tellement  inflexible  de  mouvement 
devait  l’être  aussi  de  coeur.  Ainsi,  lorsque,  dans  son 

1  Chose  au  reste  fort  commune  à  Reims,  où  il  séjourna  long¬ 
temps.  Les  enfants  et  jeunes  gens  d’un  tempérament  lymphatique 
y  prennent  aisément  ces  maux,  pour  lesquels  il  a  toujours  existé 
dans  cette  ville  un  hôpital  spécial. 

2  Cette  singularité  est  frappante  dans  le  beau  portrait  que  pos¬ 
sède  madame  Lebas,  et  d’abord  je  croyais  que  c’était  un  accident, 
une  maladresse  du  peintre.  Mais  cette  dame  vénérable,  qui  a  bien 
vu  et  connu  Saint-Just,  m’affirma  qu’ effectivement  il  était  ainsi. 
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discours,  passant  du  Roi  à  la  Gironde  et  laissant  là 
Louis  XVI,  il  se  tourna  d’une  pièce  vers  la  droite,  et 
dirigea  sur  elle,  avec  la  parole,  sa  personne  tout  en- 
>,  tière,  son  dur  et  meurtrier  regard,  il  n’y  eut  personne 
qui  ne  sentît  le  froid  de  l’acier. 

Il  faut  savoir  quel  était  ce  jeune  homme  qui,  pour 
son  début,  avait  pris  le  rôle  funèbre  de  parler  au 
|  nom  de  la  mort,  au  nom  des  vengeances  du  peuple, 
qui,  par  delà  la  Montagne,  et  par  delà  Robespierre, 
imposait  à  l’Assemblée  l’assassinat  politique.  Ses  pré¬ 
cédents  tranchaient  fort  avec  cette  audace.  Un  mois 
n’était  pas  écoulé  depuis  qu’on  avait  publié  Mes  passe- 
temps,  ou  le  nouvel  Or  gant  de  1792,  par  un  députe  de 
V Assemblée  nationale ,  poème  imité  de  la  Pucelle  de 
Voltaire;  ce  poème  était  de  Saint- Just. 

Cette  oeuvre,  qiii  a  pourtant  quelque  mérite,  quoi 
qu’on  ait  dit,  était  morte  en  89,  à  sa  première  appari¬ 
tion,  et  mourut  à  la  seconde,  en  92.  La  terrible  célé¬ 
brité  qu’obtint  alors  le  jeune  auteur  ne  profita  point  à 
son  livre.  Ses  amis  furent,  on  doit  le  croire,  plus 
intéressés  encore  que  ses  ennemis  à  l’enterrer,  le 
faire  oublier. 

Saint-Just  était  né  dans  la  Nièvre,  un  des  rudes 
pays  de  France,  et  qui  a  produit  plus  d’un  homme  de 
sève  âpre,  amère  (Fîèze,  entre  autres,  le  bras  droit  de 
Calvin).  Son  père  était  officier  de  fortune,  un  de  ces 
militaires  de  l’ancien  régime,  qui,  par  la  plus  grande 
énergie,  avec  une  longue  vie  d’efforts,  ayant,  vingt- 
cinq  ans,  trente  ans,  percé  le  granit  avec  leur  front, 
obtenaient  sur  leurs  vieux  jours  la  croix  de  Saint-Louis 
et  finissaient  par  être  nobles.  Tout  cet  effort  accumulé 


120  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  ERANÇAISE. 

s’élait  résumé  dans  Saint-Just,  l’effort  et  la  roideur 
même.  Il  était  né  sérieux,  âprement  laborieux;  c’est 
tout  ce  qu’on  voit  dans  ses  cahiers  d’écolier,  qui  exis¬ 
tent  encore.  Celui  que  j’ai  sous  les  yeux  ne  promettrait 
rien  autre  chose  qu’un  esprit  exact,  un  peu  lourd, 
peut-être  appelé  aux  travaux  de  l’érudition.  C’est  une 
pesante  Histoire  du  fameux  château  de  Coucy.  Sa 
famille  avait  un  peu  de  bien  dans  l’Aisne,  à  Bléran- 
court,  près  Noÿon,  et  s’y  était  transportée. 

Envoyé  à  Reims  pour  étudier  le  droit,  le  jeune 
homme  ne  trouva  dans  ces  écoles,  honteusement 
nulles  alors,  que  vide,  ennui,  mauvaises  mœurs.  Il 
revenait  de  temps  à  autre  à  son  village,  Blérancourt, 
et  y  menait  (si  nous  en  jugeons  par  les  vers  qu’il 
faisait  alors)  la  vie  peu  édifiante  des  jeunes  gentils¬ 
hommes  de  campagne.  Un  autre  s’y  fut  absorbé  ; 
Saint-Just  en  fit  un  poème1. 


1  II  croyait  imiter  Voltaire,  ne  sachant  pas  que  la  Pucelle  est 
une  satire  politique  plus  encore  que  libertine,  relevée  par  l’au¬ 
dace  et  par  le  péril.  Si  Latude  passa  trente  années  dans  un  cul  de 
basse-fo'Se  pour  une  simple  plaisanterie,  il  faut  reconnaître  l’au¬ 
dace  intrépide  de  celui  qui,  chassé  d’État  en  État,  n’ayant  ni  pa¬ 
trie  ni  foyer,  hasardait  ces  vives  attaques  aux  rois,  aux  maîtresses 
des  rois.  —  L 'Or gant  n’est  pas  en  général  un  poème  libertin,  ni 
obscène;  il  y  a  seulement  trois  ou  quatre  passages  d’une  obscé¬ 
nité  brutale.  Ce  qui  y  est  partout,  ce  qui  ennuie  et  fatigue,  c’est 
l’imitation  laborieuse  des  esprits  les  plus  faciles  qui  aient  jamais 
été,  de  Voltaire  et  de  l’Arioste.  L’auteur  semble  viser  à  la  légè¬ 
reté  de  la  jeune  noblesse,  et  sans  doute  il  compte  sur  son  livre 
pour  s’y  enrôler.  Cette  oeuvre,  d’un  cynisme  calculé,  témoigne 
peut-être  moins  de  libertinage  que  d’ambition. — L 'Or gant  de  92 
n’est,  dit-on,  qu’une  réimpression  avec  un  titre  nouyeau.  Je  n’ai 
pu  me  procurer  que  celui  de  89. 


LE  PROCÈS  DU  ROI. 


121 


L’auteur  valait  plus  que  l’œuvre.  Il  n’était  pas  né 
pour  s’en  tenir  là.  Il  avait  le  goût  naturel  des  grandes 
choses,  une  volonté  très-forte,  une  âme  haute  et  cou¬ 
rageuse.  Il  se  dévorait  lui-même,  dans  cette  vie  de 
néant.  On  dit  qu’à  Reims  il  avait  tendu  sa  chambre  à 
coucher  d’une  tenture  noire  à  larmes  blanches,  fer¬ 
mant  les  croisées,  passant  de  longues  heures  dans 
cette  sorte  de  sépulcre ,  commme  s’il  se  fût  plu  à 
croire  qu’il  était  mort  et  déjà  dans  l’antiquité.  Les 
morts  héroïques  de  Rome  hantaient  cette  chambre, 
cette  jeune  âme  violente.  Il  se  répétait  ce  mot  :  «  Le 
monde  est  vide,  depuis  les  Romains.  »  Et  il  avait  hâte 
de  le  remplir. 

Pour  sortir  de  la  province  et  percer  au  jour,  il  s’était 
adressé  d’abord  au  brillant  journaliste  de  l’Aisne,  à 
Camille  Desmoulins  ;  celui-ci,  d’une  nature  tout  anti¬ 
pathique  à  la  sienne,  ne  fit  pas  grand  accueil  à  cet 
écolier  hautain  ;  il  ne  vit  dans  Saint-Just  et  son  œuvre 
que  pathos  et  prétention  ;  il  n’encouragea  en  lui  ni  le 
Romain  ni  le  poète,  se  moqua  des  deux.  Le  voilà  qui 
reste  dans  sa  solitude,  irrité  et  impatient,  indigné 
d’être  encore  obscur,  lisant  son  Plutarque,  Sylla, 
Marius.  On  le  surprenait  abattant  (à  la  Tarquin)  des 
pavots  d’une  baguette,  dans  l’un  Desmoulins  peut- 
être?  dans  l’autre  Danton1. 


1  Lettre  de  Saint-Just  à  Daubigny  (20  juillet  92)  :  «  Je  vous 
prie,  mon  cher  ami,  de  venir  à  la  fête...  Depuis  que  je  suis  ici, 
je  suis  remué  d’une  lièvre  républicaine  qui  me  dévore  et  me  con¬ 
sume.  J’envoie  par  le  même  courrier,  à  votre  frère,  ma  deuxième 
lettre.  Vous  m’y  trouverez  grand  quelquefois.  Il  est  malheureux 
que  je  ne  puisse  rester  à  Paris.  Je  me  sens  de  quoi  surnager  dans 
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Une  occasion  vint,  très-belle.  Saint-Just  la  prit  d’un 
grand  coeur.  Blérancourt  était  menacé  de  perdre  un 
marché  qui  le  faisait  vivre.  Saint-Just  écrit  à  Robes¬ 
pierre,  sans  le  connaître,  le  prie  d’appuyer  la  récla¬ 
mation  du  village;  il  offre  de  donner,  pour  être  vendu, 
son  petit  bien,  tout  ce  qu’il  a,  comme  domaine  na¬ 
tional. 

L’otïre  fut-elle  acceptée,  je  l’ignore.  Mais  ce  qui  est 
sûr,  c’est  que  Robespierre,  qui  aimait  le  désintéresse¬ 
ment,  accepta  dès  lors  le  jeune  homme  qui  se  donnait 
si  noblement  sans  réserver  rien  et  sans  regarder  der¬ 
rière.  Il  fut  ravi  d’avoir  ce  jeune  fanatique  à  opposer, 
dans  l’Aisne,  aux  hommes  de  ce  département,  à  Con¬ 
dorcet,  qu’il  détestait,  à  Desmoulins,  trop  peu  sûr.  Ce 
fut,  sans  nul  doute,  par  sa  toute-puissante  influence 

le  siècle.  Compagnon  de  gloire  et  de  liberté,  prêchez-la  dans  vos 
sections;  que  le  péril  vous  enflamme.  Allez  voir  Desmoulins,  em- 
brassez-le  pour  moi,  et  dites-lui  qu’il  ne  me  reverra  jamais;  que 
j’estime  son  patriotisme,  mais  que  je  le  méprise,  lui,  parce  que 
j’ai  pénétré  son  âmq,  et  qu’il  craint  que  je  ne  le  trahisse.  Dites- 
lui  qu’il  n’abandonne  pas  la  bonne  cause,  et  recommandez-le-lui, 
car  il  n’a  point  encore  l’audace  d’une  vertu  magnanime.  Adieu  ; 
je  suis  au-dessus  du  malheur.  Je  supporterai  tout;  mais  je  dirai 
la  vérité.  Vous  êtes  tous  des  lâches,  qui  ne  m’avez  point  apprécié. 
Ma  palme  s’élèvera  pourtant,  et  vous  obscurcira  peut-être...  In¬ 
fâmes  que  vous  êtes!  je  suis  un  fourbe,  un  scélérat,  parce  que  je 
n’ai  point  d’argent  à  vous  donner?  Arrachez-moi  le  cœur,  et 
mangez-le;  vous  deviendrez  ce  que  vous  n’êtes  point  :  grands! — 
Je  suis  craint  de  l’administration,  je  suis  envié,  et,  tant  que  je 
n’aurpi  point  un  sort  qui  me  mette  à  l’abri  de  mon  pays,  j’ai  tout 
ici  à  ménager.  —  O  Dieu!  faut-il  que  Brutus  languisse  oublié 
loin  de  Rome!  Mon  parti  est  pris  cependant  :  si  Brutus  ne  tue 
point  les  autres,  il  se  tuera  lui-même.  —  Adieu,  venez.  » 

Saint-Just. 
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que  Saint-Just  fut  nommé  à  la  Convention,  quoiqu’il 
n’eût  que  vingt-quatre  ans. 

Le  président  du  corps  électoral,  Jean  Debry,  protesta 
en  vain. 

La  grandeur  des  circonstances,  la  noblesse  peut-être 
aussi  que  donne  à  l’âme  un  acte  de  désintéressement 
et  de  dévouement,  avaient  fort  relevé  Saint-Just.  Si 
son  poëme  reparaît  en  92,  il  faut  s’en  prendre  peut- 
être  au  libraire  plus  qu’à  l’auteur.  A  ce  moment,  il 
semblait  purifié. 

Il  arrivait  plein  de  pensées  hautes  et  viriles.  Il  vi¬ 
vait  dans  l’intimité  de  Robespierre,  participait  à  sou 
austérité. 

Il  avait  pris  aussi,  on  le  sent  trop,  ses  haines  et 
ses  défiances,  les  tendances  d’un  âpre  censeur,  d'un 
purificateur  impitoyable  de  la  République.  Le  pro¬ 
gramme  donné  par  Robespierre  même  aux  élections 
de  Paris  et  reçu  des  Jacobins,  épurer  la  Convention , 
c’était  la  pensée  de  Saint-Just. 

En  entrant  dans  cette  Assemblée,  il  regardait  de 
tous  côtés,  et  semblait  régler  en  lui-même  qui  devait 
vivre  ou  mourir. 

On  le  sentit,  dans  ce  premier  discours,  où,  tout  en 
poursuivant  le  Roi,  il  menaçait  la  Convention  elle- 
même,  faisait  à  la  fois  le  procès  de  Louis  XVI  et  celui 
des  juges  qui  hésiteraient  à  condamner  Louis  XVI. 
C’étaient  déjà  pour  lui  des  accusés  qu’il  séparait  en 
catégories.  11  leur  reprochait  amèrement  d’empêcher 
l’union  de  là  France,  que  la  mort  seule  du  tyran  pou¬ 
vait  assurer. 

Les  uns,  disait-il,  c’était  la  peur,  les  autres  le 
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regret  de  la  monarchie  qui  les  faisaient  hésiter  : 
«  D’autres  craignent  un  acte  de  vertu  qui  serait 
un  lien  d’unité  pour  la  République.  »  Le  ciment  de 
l’unité  devait  donc  être  le  sang.  Ce  que  le  comédien 
Collot  avait  hasardé  aux  Jacobins,  le  jeune  et  grave 
Saint-Just,  qui  siégeait  près  de  Robespierre,  le  répé¬ 
tait,  le  professait  au  sein  de  la  Convention;  le  sang 
était  le  signé,  l’épreuve,  le  fatal  shiboleth,  auquel  seul 
on  devait  reconnaître  les  patriotes  ! 

Ce  discours  eut  sur  le  procès  un  effet  énorme,  un 
effet  que  Robespierre  sans  doute  n’avait  pas  deviné 
lui-même  ;  autrement,  il  eût  hésité  à  donner  au  jeune 
disciple  l’occasion  de  planter  le  drapeau  si  loin  en 
avant. 

La  brutalité  violente  de  l’idée,  la  forme  classique¬ 
ment  déclamatoire,  la  dureté  magistrale,  tout  enleva 
les  tribunes.  Elles  sentirent  la  main  d’un  maître,  et 
frémirent  de  joie. 

Leurs  idoles  favorites  jusque-là  étaient  des  parleurs, 
des  prêcheurs,  des  pédagogues. 

Ici,  c’était  un  tyran. 

La  Gironde  sourit  pour  se  rassurer.  Elle  affecta  de 
ne  voir  que  le  jeune  homme  et  l’écolier.  Brissot,  dans 
le  Patriote,  alla  jusqu’à  le  louer.  «  Parmi  des  idées  exa¬ 
gérées,  qui  décèlent  la  jeunesse  de  l’orateur,  »  il 
trouve  dans  ce  discours  «  des  détails  lumineux,  un 
talent  qui  peut  honorer  la  France.  » 

Jeune  ou  non,  exagéré  ou  non,  il  avait  eu  cette 
puissance  de  donner  le  ton  pour  tout  le  procès.  Il 
détermina  le  diapason  ;  on  continua  de  chanter  au  ton 
de  Saint-Just.  On  osa  à  peine  dire  un  mot  de  modé- 
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ration.  Le  premier  orateur  Fauchet  ne  trouve,  pour 
sauver  le  Roi,  que  cette  raison  pitoyable,  ridicule¬ 
ment  hypocrite  :  Que  ses  crimes  sont  si  grands  que  la 
mort  serait  trop  douce;  il  faut  le  condamner...  à 
vivre. 


/ 


CHAPITRE  VI 

LE  PROCÈS.  —  ESSAI  DE  LA  GAUCHE  POUR  TERRORISER  LE 

CENTRE  ET  LES  NEUTRES.  -  LUTTE  DE  CAMBON  ET  DE 

ROBESPIERRE  (NOVEMBRE- DECEMBRE  92). 

Barère,  intimidé,  incline  à  gauche  (5  nov.)  —  Forte  position  de 
Cambon.  —  11  veut  la  guerre  universelle  et  la  révolution  terri¬ 
toriale.  —  Cambon  hostile  à  Robespierre,  à  la  Commune.  —  Il 
est  attaqué  par  les  Jacobins,  les  prêtres  et  les  banquiers.  —  Ses 
mesures  hasardeuses  pour  forcer  Dumouriez  de  révolutionner 
la  Belgique  (15  nov.).  —  II  est  dénoncé  aux  Jacobins  (16  nov.). 
—  Robespierre,  pour  les  prêtres,  contre  Cambon.  —  Son  artic'e 
contre  Cambon.  —  R  y  demande  qu’on  borne  et  restreigne  la 
guerre.  —  Saint-Just  attaque  l’assignat  et  Cambon  (29  nov.).  — 
La  Gironde  ne  soutient  point  Cambon. —  Cambon  ne  se  soumet 
point  aux  Jacobins,  mais  les  dépasse.  —  Il  fait  proclamer  la 
guerre  révolutionnaire  (15  déc.).  —  Il  fait  limiter  le  pouvoir  des 
généraux.  —  Danton  appuie  le  décret  de  Cambon.  —  Cambon  est 
désormais  fixé  à  la  gauche.  —  Cambon  et  ses  amis  voteront  la 
mort  du  Roi. 

La  droite  était  profondément  ébranlée  par  l’audace 
de  la  Montagne.  Que  pensait,  qu’allait  faire  le  centre, 
cinq  cents  députés  sur  près  de  sept  cent  cinquante  que 
comptait  la  Convention  ? 

Cette  masse  lourde  et  muette  était  forte,  comme 
masse  ;  elle  trouvait  dans  le  nombre,  dans  le  silence, 
sa  sécurité.  Comment  influer  sur  elle? 
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Directement  on  ne  le  pouvait,  mais  peut-être  indi¬ 
rectement,  en  frappant  des  hommes  importants,  qui, 
sans  appartenir  au  centre,  étaient  restés  maîtres  d’eux- 
mêmes,  agissaient  tantôt  pour  la  droite,  tantôt  pour 
la  gauche,  selon  leur  libre  opinion.  Appelons-les  neutres 
ou  flottants.  Je  parle  spécialement  de  deux  person¬ 
nages,  du  parleur  souple  et  facile,  Barère,  très- 
agréable,  très-aimé  dans  l’Assemblée,  et  de  l’homme, 
tout  autrement  important  qu’elle  suivait  docilement 
en  toute  affaire  de  finances,  du  redoutable  Cambon. 
Si  ces  deux  hommes  étaient  fixés  à  la  gauche,  il  y  avait 
à  parier  que  la  gent  moutonnière  du  centre  irait  tout 
entière  à  gauche. 

On  eut  bon  marché  de  Barère.  Le  jour  même  (  5  no¬ 
vembre),  où,  dans  un  moment  de  la  plus  heureuse  au¬ 
dace,  il  avait  charmé  la  Convention,  sauvé  Robes¬ 
pierre  en  le  flétrissant  (Voy.  plus  haut),  il  frémit  de 
son  succès,  courut  le  soir  aux  Jacobins  expliquer  ses 
paroles  et  demander  grâce.  Il  succédait  à  Collot,  qui 
louait  le  2  septembre,  et  disait  que  là  était  le  credo 
des  Jacobins.  Barère  dit  qu’il  pensait  tout  à  fait  comme 
Collot,  qu’en  effet  le  2  septembre  avait  du  bon  «  aux 
yeux  de  l’homme  d’Etat.  » 

Barère  se  sentait  prenable  par  deux  endroits  dan¬ 
gereux.  D'une  part,  il  était  nommé  dans  des  lettres  de 
Laporte  au  Roi,  comme  ayant  fait  espérer  (en  fév.  92) 
de  faire  sur  le  domaine  un  rapport  royaliste.  D’autre 
part,  ses  liaisons  avec  madame,  de  Genlis  lui  avaient 
donné  un  titre  dans  la  maison  d’Orléans,  celui  de  tu¬ 
teur  de  la  jolie  Paméla,  fille  naturelle  du  prince,  qu’on 
élevait  avec  ses  enfants.  Barère,  jeune  et  spirituel, 
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léger  de  mœurs,  de  caractère,  semblait  bien  peu 
l’homme  grave  à  qui  ce  titre  convenait.  Comment 
était-il  payé?  En  argent?  ou  en  amour?  On  ne  le  sait 1  ! 
Ce  qui  est  sûr,  c’est  que,  dans  l’attaque  violente  que 
la  Gironde  dirigea  bientôt  contre  la  maison  d'Orléans, 
Barère,  éperdu  de  crainte,  se  cacha  au  fond  de  la 
gauche,  au  sein  même  de  la  Montagne,  et  dans  le 
procès  du  Roi,  se  fit  comme  procureur  général  contre 
lui,  résumant  les  opinions,  et  concluant  à  la  mort. 

Cambon  était  un  autre  homme,  et  il  n’y  avait  guère 
espoir  de  l’intimider.  Il  était  très-fortement  assis  dans 
la  Convention,  représentant  l’énorme  question  de  l’as¬ 
signat  et  de  la  vente,  la  question  éminemment  révo¬ 
lutionnaire  qui  remuait  à  fond  le  sol,  changeait  les  con- 
« 

ditions,  faisait  du  dessous  le  dessus.  La  force  de  cette 
question  entraînant  Cambon,  il  voulait  la  guerre,  et 
partout  la  guerre  (contrairement  à  Robespierre),  pour 
porter  partout  l’assignat.  Les  Girondins  aussi  voulaient 
la  guerre  et  l’affranchissement  des  peuples  ;  seulement, 
par  un  respect  excessif  pour  la  liberté,  fatal  à  la  li¬ 
berté  même,  ils  voulaient  les  laisser  maîtres  d’entrer 
plus  ou  moins  dans  la  Révolution.  Cambon  n’avait 
point  ces  réserves,  ces  hésitations;  il  voulait  la  révo¬ 
lution  à  fond  dans  toute  l’Europe  ;  il  la  voulait  terri¬ 
toriale,  enracinée  dans  le  sol;  il  voulait  (selon  le  mot 
très-fort  d’Adrien  Duport),  labourer  profond.  Là-dessus, 
il  n’entendait  à  aucune  composition,  ne  connaissait  ni 
Jacobin,  ni  Girondin,  se  sentant  plus  que  Jacobin  sur 

1  Et  on  le  sait  moins  encore  quand  on  a  lu  Barère  et  madame 
de  Genlis.  Leurs  dénégations  méritent-elles  quelque  attention? 
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la  question  de  la  guerre,  plus  que  Girondin  pour  l’es¬ 
prit  d’invasion,  de  nivellement  commun,  d’assimilation 
des  peuples  à  la  France  nivelée.  Le  génie  de  la  grande 
révolution  agraire  qui  était  en  lui  le  rendait  indiffé¬ 
rent,  méprisant,  pour  les  factions  politiques.  Partager 
la  terre,  c’était  tout  pour  lui,  la  partager  au  travail¬ 
leur;  la  donner?  non,  mais  la  vendre,  la  vendre  à  bas 
prix  et  pour  un  à-compte,  de  sorte  qu’elle  fût  toujours 
la  prime  du  travail  ou  fait  ou  à  faire. 

Son  idée  fixe,  en  ce  moment,  qui  était  celle  de 
Danton,  c’était  de  révolutionner  complètement  la  Bel¬ 
gique,  d’y  vendre  tous  les  biens  ecclésiastiques  ou 
féodaux  au  profit  de  la  guerre,  de  niveler  le  pays. 
«  Mais  alors,  lui  dit  Dumouriez,  dans  une  conférence 
qu’ils  eurent,  vous  voulez  apparemment  qu’ils  de¬ 
viennent,  comme  nous,  misérables  et  pauvres?  — ■  Oui, 
monsieur,  précisément,  répliqua  sans  se  troubler 
l’homme  aux  assignats  ;  il  faut  qu’ils  deviennent  tous 
pauvres  comme  nous,  misérables  comme  nous;  il  s’as¬ 
socieront  à  nous,  nous  les  recevrons...  —  Et  après?... 
—  Nous  en  ferons  autant  plus  loin;  nous  irons  ainsi 
devant  nous;  toute  la  terre,  à  notre  image,  deviendra 
la  Révolution.  »  Le  général  recula,  et  dit  :  «  C’est  un 
fou  furieux.  »  —  La  folie  de  la  Révolution,  ici,  c’é¬ 
tait  la  sagesse;  elle  ne  faisait  rien  du  tout,  si  elle  ne 
le  faisait  partout.  Sa  première  condition,  pour  être 
durable,  c’était  d’être  universelle.  La  seconde,  c’était 
d'être  profonde,  d’atteindre  partout  la  propriété  et 
s’enfoncer  dans  la  terre. 

Ce  violent  génie,  qui  était  la  Révolution  elle-même 
sous  la  forme  palpable  et  matérielle  de  l’intérêt  terri- 
rév.  —  T.  vi.  9 
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torial,  semblait  une  pyramide,  rude  et  brute,  inat¬ 
taquable,  au  milieu  de  la  Convention.  Restait  à  trouver 
le  fer  ou  la  lime  qui  mordrait  sur  ce  granit,  en  atta¬ 
querait  la  base,  et  la  ferait  choir  par  terre. 

Robespierre  tournait  autour  pour  percer  les  fonde¬ 
ments.  Nous  allons  le  voir  encore,  pour  cette  oeuvre 
difficile,  employer  une  arme  neuve,  le  couteau  aigu  de 
Saint-Just. 

Tout  granit  que  fût  Cambon,  comme  idée,  comme 
principe,  il  était  un  homme  aussi,  un  homme  de  chair, 
et  tuable.  Il  donnait  prise  surtout  par  la  fureur  qu’en¬ 
tretenait  en  lui  le  sentiment  des  obstacles,  la  haine 
des  voleurs  delà  République,  la  colère  et  le  dégoût  du 
parlage  interminable,  l’insuffisance  des  ressources, 
l’immensité  des  besoins,  la  clameur  d’un  monde  infini 
qui  criait  à  lui  de  toutes  parts.  Le  vertige  de  cette 
situation  ne  troublait  pas  son  esprit,  mais  le  mainte¬ 
nait  dans  un  état  violent  de  colère  permanente.  Il  avait 
spécialement  dans  l’âme  une  chose  qui  l’ulcérait,  dont 
le  souvenir  l’humiliait,  c’était  que  la  Législative  eût 
pu  être,  au  2  septembre,  terrorisée,  annulée.  Il  en 
voulait  à  la  Commune,  qui,  même  avant  cette  époque, 
avait  menacé  l’Assemblée  par  l’organe  de  Robespierre. 
Aussi,  quand  Louvet  rappela  ces  scènes  funèbres,  et 
que  la  Convention,  plusieurs  même  des  Girondins, 
l’appuyaient  assez  mollement,  Cambon  ne  se  c  îmtenant 
plus,  et  s’élançant  de  son  banc  jusqu’au  milieu  de  la 
salle,  poussa  ce  cri  à  Robespierre,  montrant  sa  main 
prête  à  frapper  :  «  Misérable  !  voilà  l’arrêt  du  dic¬ 
tateur.  » 

Iuflexible  pour  la  Commune,  à  tout  ce  qu’elle  disait, 
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Cambon  répondait  :  «  Vos  comptes!  rendez  vos  comptes, 
d'abord.  »  A  travers  toutes  les  crises,  rien  ne  put  le 
faire  reculer  d’un  pas  là-dessus,  jusqu’à  l’enquête  de 
mars,  qui  tira  de  la  bouche  de  Sergent  et  de  quelques 
autres  de  si  tristes  aveux1. 

Il  y  eut  ainsi  contre  Cambon  un  accord  singulier, 
extraordinaire. 

La  Commune  voulait  perdre,  en  lui,  son  accusateur 

obstiné. 

Les  Jacobins  voulaient  le  perdre.  Ils  ne  lui  pardon¬ 
naient  pas  son  absence,  son  éloignement  de  la  Société, 
le  mépris  qu'il  semblait  en  faire. 

Les  prêtres  voulaient  le  perdre.  Il  vendait  leurs 
biens  en  France,  et  voulait  les  vendre  en  Belgique. 

Mais  les  plus  furieux  peut-être  contre  l’assignat  et 
Cambon,  c’étaient  les  banquiers.  La  banque,  frappée 
en  Belgique,  menacée  en  sa  capitale,  je  veux  dire  en 
Hollande,  en  Angleterre  même,  agissait  ici  contre  lui 
d’une  action  insaisissable,  par  seslongs  bras  invisibles. 
Cambon  les  sentait  partout  et  ne  les  atteignait  pas. 


1  Les  dépositions,  fort  curieuses,  témoignent  que  Maillard  avait 
pris  d’extrêmes  précautions  pour  que  les  effets  et  bijoux  des  morts 
de  l’Abbaye  fussent  en  sûreté.  Ces  effets,  enlevés,  malgré  Mail¬ 
lard,  par  le  comité  de  surveillance,  sans  inventaire,  sans  précau¬ 
tion,  furent  (Sergent  l’avoue)  convoités  par  les  membres  du  co¬ 
mité;  Sergent,  Panis,  Deforgues  et  autres,  se  choisirent  chacun 
une  montre  (outre  la  fameuse  agate).  Sergent  emporte  les  mon¬ 
tres  pour  les  faire  estimer  par  son  horloger,  il  se  charge  d’en  faire 
acheter,  il  en  achète  pour  un  autre,  il  donne  un  à-compte,  etc. 
Triste  maquignonnage,  dans  cette  magistrature  terrible,  et  alors 
toute-puissante!  ( Archives  de  la  Seine ,  Conseil  général  de  la  Com¬ 
mune.,  Comptabilité,  vol.  39,  c.  13.) 
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Tout  ce  qu’il  en  voyait,  des  fenêtres  de  la  Trésorerie, 
c’était  le  Perron,  les  marchands  d’argent  du  Palais- 
Royal,  ces  courtiers  d’or  et  de  sang.  Il  les  voyait, 
sous  ses  yeux  même,  tramer  à  leur  aise,  semer  les 
fausses  nouvelles,  discréditer  l’assignat,  à  petit  bruit 
tuer  la  France.  Il  les  voyait,  et  souvent  échangeait 
avec  eux  des  regards  brûlants  de  fureur. 

Il  prit  un  parti  violent  contre  le  monde  de  l’argent, 
les  banquiers,  les  fournisseurs.  Il  joua  sa  tête.  Le  15 
novembre,  il  fit  décider  que  l’ancienne  régie  cesserait 
pour  les  fournitures  de  l’armée,  et  que  la  nouvelle  ne 
commencerait  qu’au  1er  janvier.  C’était  décréter  que, 
pendant  six  semaines,  l’armée  deviendrait  ce  qu’elle 
pourrait.  Dumouriez  jetait  les  hauts  cris,  disait  que 
Carnbon  était  fou.  Cambon  savait  parfaitement  qu’une 
armée  établie  dans  le  plus  gras  pays  du  monde  ne  pé¬ 
rirait  pas  ;  il  croyait  que  sa  détresse  obligerait  à  tou¬ 
cher  aux  biens  ecclésiastiques  et  féodaux,  à  en  faire 
des  assignats.  Cette  question  si  grave,  sur  laquelle  la 
Convention  hésitait,  allait  se  trouver  ainsi  tranchée 
par  la  nécessité.  La  Belgique,  malgré  Dumouriez,  eût 
été  révolutionnée  à  fond.  L’ambitieux  général,  qui 
désirait  au  contraire  qu’elle  restât  Belgique,  avec  son 
clergé,  ses  nobles,  son  vieux  système  gothique,  s’ar¬ 
rangea  avec  ce  clergé,  avec  les  banquiers,  essaya  de 
vivre  sans  faire  la  Révolution.  Cambon  se  trouva  dans 
une  situation  terrible,  ayant  aventuré  l’armée,  ayant 
réuni  contre  lui,  ce  qu’on  n’aurait  cru  jamais,  les  trois 
grandes  forces  du  monde,  la  banque,  les  prêtres  et  les 
Jacobins. 

Les  Jacobins  crurent  le  moment  venu  et  qu’il  était 
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mûr,  que  cet  homme,  où  personne  n’avait  pu  mettre 
encore  la  dent,  mollissait,  était  bon  à  mordre.  Le 
16  novembre,  un  membre  du  comité  des  finances,  un 
collègue  de  Cambon,  le  dénonce  à  la  Société.  «  On  a 
cru  Cambon  ennemi  des  banquiers,  des  agioteurs,  et 
l'on  s’est  trompé  ;  ces  gens-là  ne  sont  atteints  que  par 
l’impôt  mobilier;  Cambon  veut  les  exempter.  Il  veut 
supprimer  les  patentes.  Un  projet  qu’il  va  présenter 
supprime  aussi  pour  les  prêtres  le  salaire  donné  par 
l’Etat.  Quel  moyen  plus  sûr  d’irriter  le  peuple,  de 
préparer  la  guerre  civile?  » 

Dans  la  réalité,  le  complet  anéantissement  de  l’in¬ 
dustrie,  la  fermeture  universelle  des  boutiques,  ren¬ 
daient  l’impôt  des  patentes  très-peu  productif.  L’impôt 
mobilier  rendait  peu;  les  riches  ou  étaient  partis,  ou 
s’étaient  faits  petits  et  humbles;  l’impôt  ne  savait  où 
les  prendre.  Au  contraire,  rien  n’était  plus  facile  et 
plus  raisonnable  que  de  faire  porter  l’impôt  sur  la 
propriété,  dans  un  moment  où  elle  subissait  un  chan¬ 
gement  si  favorable.  Le  nouveau  propriétaire,  joyeux 
de  son  acquisition,  était  encore  trop  heureux  de  pos¬ 
séder  une  terre,  dût-elle  supporter  plus  d’impôts. 

Quant  aux  prêtres,  le  rude  Cambon  avait  pris  net¬ 
tement  son  parti.  Il  croyait,  non  sans  raison,  que  les 
prêtres,  même  assermentés,  étaient  toujours  prêtres. 
On  a  vu  en  effet  la  facilité  avec  laquelle  cette  Église, 
qu’on  eût  crue  révolutionnaire,  s’est  remise  sous  le 
joug  du  pape.  De  ce  grand  corps  du  clergé,  les  trois 
quarts  étaient  l’ennemi  de  la  Révolution  et  son  capital 
obstacle;  l’autre  quart,  sans  autorité  morale  et  sans 
force,  était  un  dangereux  appui,  où  la  Révolution 
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n’essayerait  pas  un  moment  de  s’appuyer  sans  ris¬ 
quer  une  lourde  chute. 

Cambon,  qui  avait  vécu  longtemps  à  la  porte  de  la 
Vendée,  croyait  que  cette  question  de  salaire  ne  ferait 
rien  dans  la  crise,  n’empêcherait  rien.  Danton  était 
d’avis  contraire.  Il  craignait  que  cette  économie  ne 
devînt  le  prétexte  de  l’éruption. 

Pour  Robespierre,  cette  affaire  devenait  un  texte 
excellent.  On  a  vu  que,  pendant  la  Constituante,  il 
avait  été  constamment  le  défenseur  officieux  des  prê¬ 
tres.  C’était  un  des  points  les  moins  variables  de  sa 
politique;  il  y  resta  fidèle  en  pleine  Terreur;  c’est 
pour  eux,  en  grande  partie,  pour  le  maintien  de  l’an¬ 
cien  culte,  qu’il  frappa  Hébert  et  Chaumette.  Les  prê¬ 
tres  lui.  surent  un  gré  infini  de  ce  sacrifice,  et  jusqu’au 
dernier  moment  espérèrent  en  lui.  Forte  base  pour 
un  politique  de  se  voir  assis  à  la  fois  sur  les  seules 
associations  qui  existassent  en  France,  chef  actuel  de 
la  société  jacobine,  et  patron  en  espérance  de  la  so¬ 
ciété  ecclésiastique,  toujours  si  forte  en  dessous. 

Ce  rôle  n’était  pas  sans  péril.  Robespierre,  en  atta¬ 
quant  le  projet  de  Cambon,  montra  une  extrême  pru¬ 
dence;  il  ne  parla  pas,  il  écrivit.  Daus  une  Lettre  à  ses 
commettants ,  il  allégua  contre  le  projet  des  raisous 
purement  politiques,  rappelant  que  les  anciens  légis¬ 
lateurs  avaient  ménagé  les  préjugés  de  leurs  conci¬ 
toyens,  et,  conseillant  «  d’attendre  le  moment  où  les 
bases  sacrées  de  la  moralité  publique  pourraient  être 
remplacées  par  les  lois,  les  mœurs  et  les  lumières.  » 
Il  semblait,  au  reste,  se  fier  peu  à  la  foi  du  peuple,  à 
son  zèle  pour  l’ancien  culte;  il  ne  faisait  pas  difficulté 
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d’avouer  que  :  «  ne  plus  payer  ce  culte  ou  le  laisser 
périr,  c’était  à  peu  près  la  même  chose.  » 

Vers  la  fin  de  cette  lettre,  il  jetait,  comme  en  pas¬ 
sant,  une  attaque  très-directe,  très-personnelle  contre 
Cambon.  Si  l’on  veut  des  économies,  disait-il,  il  y  eu 
aurait  d’autres  à  faire.  «  Ce  seraient  celles  qui  ren¬ 
draient  impossibles  les  déprédations  du  gouverne¬ 
ment...;  celles  qui  ne  laisseraient  point  à  un  seul 
V administration  presque  arbitraire  des  domaines  im¬ 
menses  la  nation,  avec  une  dictature  aussi  ridicule 
que  mo_  "  ueuse.  » 

Le  mot  administration  et  le  mot  domaines  étaient 
très^perfides  ;  jamais  Cambon  n’avait  voulu  rien  admi¬ 
nistrer ,  jamais  il  n’avait  eu  entre  les  mains  le  moindre 
domaine  public,  pas  plus  qu’il  n’avait  manié  un  seul 
denier  de  l’État.  Il  surveillait,  voilà  tout.  Il  était,  si 
on  peut  le  dire,  censeur  général  des  finances,  l’oeil 
impitoyable  et  sévère,  toujours  ouvert  sur  les  comp¬ 
tables,  fournisseurs,  etc.  Ces  mots,  parfaitement 
inexacts,  administration  et  domaines ,  étaient  habile¬ 
ment  combinés  pour  éveiller  les  imaginations.  Rien 
que  de  vague,  il  est  vrai,  nulle  accusation  précise. 

,  Mais  le  commentaire  venait  de  lui-même;  le  public 
pouvait  l’ajouter  :  «  Robespierre  ne  dit  pas  tout;  on 
voit  qu’il  ménage  Cambon.  N’importe,  on  devine  sans 
peine  qu’un  homme  qui  administre  toute  la  richesse 

publique  ne  doit  pas  s’y  appauvrir . »  Hypothèses 

d’autant  plus  naturelles  que  ce  reproche  d' administrer 
arbitrairement  les  domaines  était  précédé  de  bien  près 
par  le  mot  déprédations ,  à  deux  lignes  de  distance. 

Tout  cela  n’est  pas  sans  art.  Employer  le  fer  et  le 
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feu  pour  renverser  un  grand  chêne,  c’est  un  procédé 
grossier,  c’est  faire  du  bruit,  de  l’éclat.  Celui  qui  sau¬ 
rait  en  passant  lui  mettre  un  ver  à  la  racine  aurait 
travaillé  bien  mieux.  Il  pourrait  suivre  son  chemin, 
vaquer  à  ses  affaires.  Le  ver  n’en  irait  pas  moins,  et 
tacitement,  doucement,  accomplirait  à  la  longue 
l’oeuvre  de  la  destruction. 

La  lettre  conseillait  encore,  si  l’on  voulait  des  éco¬ 
nomies  :  «  de  fixer  des  bornes  sages  à  nos  entreprises 
militaires,  »  rentrant  ainsi  dans  l’inintelligente  poli¬ 
tique  que  tant  de  fois  Robespierre  exposa  aux  Jaco¬ 
bins,  et  qui  nous  porterait  à  croire  que  ce  grand  tac¬ 
ticien  des  clubs  n’eut  point  le  génie  révolutionnaire. 
Contenir  uue  telle  Révolution  dans  des  bornes  'pruden¬ 
tes  et  sages!  ne  pas  comprendre  que  la  garder,  la 
tenir  murée  et  close,  c’était  la  chose  impossible,  la 
chose  ridicule  et  la  chose  injuste!...  Elle  appartenait 
au  monde  ;  personne  ne  pouvait  se  charger  de  la  cir¬ 
conscrire.  Elle  devait  périr  ou  s’étendre  indéfiniment, 
dée  puérile,  en  vérité,  de  dire  à  l’Etna  :  «  Tu  feras 
éruption,  mais  jus  gu' à  un  certain  point...  »  C’est  traiter 
ce  mont  terrible  comme  ces  petits  puits  de  feu,  qui, 
dans  la  Chine,  s’appliquent  et  se  proportionnent  aux 
usages  domestiques,  innocents  petits  volcans  que  la 
ménagère  prudente  emploie  à  chauffer  la  marmite. 

Robespierre,  à  son  ordinaire,  n’indiquait  aux  maux 
publics  que  des  remèdes  très-vagues.  Il  fallait  crain¬ 
dre  V intrigue ,  il  fallait  éviter  les  mesures  mesquines , 
avoir  des  vues  générales  et  profondes.  Il  ne  descendait 
nullement  sur  le  terrain  scabreux,  difficile,  des  voies 
et  moyens.  Il  laissa  ce  soin  à  l’aventureux  Saint-Just 
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qui,  le  29  novembre,  à  l’occasion  des  troubles  relatifs 
aux  subsistances,  attaqua  le  système  même  de  Caïn- 
bon,  toute  l'économie  du  temps,  spécialement  l’assi¬ 
gnat. 

La  Convention  prêta  à  ce  discours  une  attention 
bienveillante.  Il  la  transportait  dans“une  monde  tout 
différent  de  celui  dont  elle  était  fatiguée,  un  monde 
fixe  et  sans  mouvement,  une  économie  politique,  dont 
le  premier  point  était  que  les  fonds  de  terre  ne  bou¬ 
geraient  plus,  ne  pourraient  plus  être  représentés,  ne 
seraient  plus  des  objets  de  commerce.  C’était  le  prin¬ 
cipe  immobile  de  certaines  législations  antiques, 
adopté  par  nos  philosophes,  c’étaient  Lycurgue  et  Ma- 
bly.  Tout  cela  dit  avec  une  remarquable  autorité,  une 
gravité  peu  commune,  un  style  sentencieux,  impé¬ 
rieux,  d’allure  brusque  et  forte,  des  effets  à  la  Mon¬ 
tesquieu.  De  temps  à  autre,  parmi  les  utopies,  des 
choses  du  bon  sens  pratique,  qui  témoignaient  que  le 
jeune  homme  avait  vécu  à  la  campagne  et  avait  bien 
vu.  Il  s’inquiétait  par  exemple  des  défrichements  im¬ 
menses,  de  la  diminution  des  bois,  des  pâturages  et 
des  troupeaux.  Mais  sur  la  cause  réelle  de  la  cherté 
des  subsistances,  il  se  trompait  en  accusant  l’assignat 
et  la  difficulté  que  faisait  le  paysan  de  recevoir  du 
papier.  Ce  papier  était  fort  recevable  alors  et  bien 
reçu  en  effet;  il  ne  perdait  pas  beaucoup  dans  le 
commerce;  et  l’on  pouvait  le  rendre  sans  perte  à 
l’État,  soit  comme  payement  de  l’impôt,  soit  en  ache¬ 
tant  des  biens  nationaux.  La  cherté  venait  des  obsta¬ 
cles  que  les  communes  mettaient  à  la  circulation  des 
grains,  et  de  l’avarice  des  paysans,  qui  voulaient  tou- 
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jours  attendre,  croyaient,  demain,  après-demain,  ven¬ 
dre  encore  plus  cher,  avoir,  comme  ils  le  disaient  eux- 
mêmes,  «  tout  un  champ  pour  un  sac  de  blé.  » 

Quel  remède  économique  proposait  Saint-Just  aux 
embarras  de  l’époque?  Le  vieux  remède  de  Yauban, 
l’impôt  en  nature,  en  denrées.  Sans  examiner  tout  ce 
que  ce  système  a  de  difficultés  pratiques,  il  suffit  de 
faire  remarquer  la  lenteur  infinie  qu’il  mettrait  dans 
l’action  de  l’État.  C’était,  au  moment  de  la  crise  la 
plus  terrible,  dans  les  besoins  les  plus  urgents,  lors¬ 
que  nul  métal,  lorsque  l’assignat  lui-même  en  son  vol, 
n’allait  assez  rapidement,  c’était  proposer  l’inertie  des 
sociétés  barbares.  C’était,  à  l'homme  qui  court,  pour 
sauver  sa  maison  en  flammes  et  qui  demande  à  Dieu 
des  ailes,  conseiller  la  paralysie. 

Le  lendemain,  Brissot,  dans  le  Patriote ,  fit  cet  éloge 
illimité  du  discours  de  Saint-Just:  «  Saint-Just  traite 
la  question  à  fond ,  et  sous  tous  ses  rapports  politiques 
et  moraux ;  il  déploie  de  l’esprit,  delà  chaleur  et  de  la 
philosophie,  et  honore  sont  talent  en  défendant  la  li¬ 
berté  du  commerce.  »  (N°  1207,  p.  622.) 

Cet  éloge  étourdi,  insensé,  donné  par  l’homme  le 
plus  considérable  de  la  Gironde  à  l’adversaire  de 
Cambon,  dut  prouver  à  celui-ci  qu’il  n’avait  à  atten¬ 
dre  aucun  appui  de  la  droite.  La  déclamation  du  jeune 
homme  était  accueillie  par  elle,  sans  qu’elle  s’aperçut 
seulement  que  ce  discours  renversait  la  pierre  angu¬ 
laire  de  la  Révolution,  l’assignat.  Ébranler  la  foi  à 
cette  base  de  papier,  la  rendre  chancelante 1  dans  une 
telle  crise,  dans  des  besoins  si  impérieux,  et  lorsqu’on 
ne  proposait,  en  réalité,  aucun  moyen  sérieux  qui  y 
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suppléât,  c’était  une  grande  légèreté,  une  étonuante 
ignorance  de  la  situation. 

Triple  faute.  Robespierre  voulait  une  petite  guerre 
bornée,  décourageait  la  grande  guerre  de  la  révolution 
du  monde.  —  Saint-Just  déchirait  le  papier  qui  seul 
soutenait  cette  guerre  ;  il  immobilisait  la  terre  mobili¬ 
sée  par  l’assignat,  coupait  l’aile  à  la  Révolution.  —  Et 
la  Gironde,  à  cela  que  disait-elle,  elle  qui,  jusque-là, 
lançait  la  guerre  et  l’assignat?  La  Gironde?  chose  in¬ 
croyable,  elle  applaudissait. 

Il  y  avait  là  dessous,  on  est  tenté  de  le  croire,  des 
rivalités  fâcheuses,  une  envie  peu  honorable.  Les 
Girondins,  très-probablement,  goûtaient  peu  la  sur¬ 
veillance  de  Cambon  sur  Clavières,  leur  ministre  des 
finances. 

Cambon,  délaissé  de  la  Gironde,  avait  à  faire  de 
deux  choses  l’une,  —  ou  s’en  aller  comme  Barère, 
faire  amende  honorable  aux  Jacobins,  se  soumettre  à 
Robespierre,  subordonner  les  affaires  aux  déclama¬ 
tions  et  demander  conseil  à  la  science  de  Saint-Just, 
—  ou  bien,  passer  par-dessus,  précipiter  au-delà  de  la 
prudence  jacobine  le  char  de  la  Révolution,  pousser  la 
guerre  et  réglementer  la  conquête  de  manière  à  ce 
qu’elle  fût  la  Révolution  elle-même. 

Il  ne  s’adressa  ni  à  la  Gironde  ni  à  la  Montagne, 
mais  à  la  Convention,  et,  contrairement  aux  idées 
émises  par  Robespierre,  il  proposa,  le  15  décembre, 
le  grand  et  terrible  décret  de  la  guerre  révolu¬ 
tionnaire,  la  charte  de  la  conquête,  ou  plutôt  de  la  dé¬ 
livrance. 

Personne  ne  contredit. 
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C’était  la  Révolution,  cette  fois,  qui  avait  parlé  elle- 
même;  c’était  le  second  coup  de  trompette  qu’elle  son¬ 
nait  aux  nations. 

Le  18  novembre,  la  Convention  avait  proclamé  la 
guerre  politique,  disant  qu’elle  appuierait  toute  nation 
qui  voudrait  la  liberté. 

Et  le  15  décembre  elle  donnait  à  la  guerre  un  carac 
tère  social,  se  portant  pour  défenseur  du  peuple,  des 
classes  pauvres,  par  toute  la  terre,  renouvelant  les 
gouvernements  au  suffrage  universel,  enfin  (Cambon 
le  dit  lui-même),  dans  tout  pays  envahi,  sonnant  le 
tocsin. 

Le  rapport  fait  par  lui-même,  au  nom  des  trois  co¬ 
mités  (des  finances,  diplomatique,  militaire)  est  le 
manifeste  solennel,  l’éternel  testament  que  la  France 
révolutionnaire  a  légué  à  l’avenir,  non  un  acte  acci¬ 
dentel,  mais  celui  qu’elle  reprend,  chaque  fois  qu’elle 
se  réveille  et  revient  à  elle-même. 

Le  sens  de  ce  manifeste  n’est  rien  autre  que  la  né¬ 
gation  de  l’ancien  monde.  «  Quand  la  France  s’est  le¬ 
vée  en  89,  elle  a  dit  :  Tout  privilège  du  petit  nombre  est 
une  usurpation ;  j’annule  et  casse  tout  ce  gui  fut  sous  le 
despotisme ,  par  un  acte  de  ma  volonté.  Voilà  ce  que  doit 
faire  et  dire  tout  peuple  qui  veut  être  libre,  et  mériter 
la  protection  de  la  France. 

«  Pour  elle,  partout  où  elle  entre,  elle  doit  se  décla¬ 
rer  franchement  potivoir  révolutionnaire ,  ne  rien  dé¬ 
guiser,  sonner  le  tocsin...  Si  elle  ne  le  fait  pas,  si  elle 
donne  des  mots,  et  point  d’acte,  les  peuples  n’auront 
pas  la  force  de  briser  leurs  fers...  Voyez  déjà  la 
Belgique;  vos  ennemis  y  sont  triomphants,  mena- 
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çants,  ils  parlent  de  Vêpres  siciliennes.  Vos  amis  y 
sont  abattus;  ils  sont  venus  ici,  timides  et  trem¬ 
blants,  n’osant  même  avouer  leurs  principes;  ils  vous 
tendaient  les  mains,  disaient:  «  Nous  abandonnerez- 
vous  ?  » 

«  Non,  ce  n’est  pas  de  la  sorte  que  la  France  doit 
agir.  Quand  les  généraux  entrent  dans  un  pays,  ils 
doivent  assembler  le  peuple,  lui  faire  nommer  des 
juges,  des  administrateurs  provisoires,  une  autorité 
nouvelle,  et  l’ancienne,  la  mettre  à  néant...  Voulez- 
vous  que  vos  ennemis  restent  à  la  tête  des  affai¬ 
res?  Il  faut  que  les  sans-culottes  participent  partout 
à  l’administration.  (Tonnerre  d'applaudissements.) 

«  Nos  généraux  doivent  donner  sûreté  aux  person¬ 
nes,  aux  propriétés.  Mais  celles  de  l’Etat,  celles  des 
princes,  de  leurs  fauteurs  et  satellites,  celles  des  com¬ 
munautés  laïques  et  ecclésiastiques,  ils  doivent  les 
saisir  (c’est  le  gage  des  frais  de  la  guerre),  les  tenir, 
non  par  leurs  mains,  mais  par  celle  des  administra¬ 
teurs  que  nommera  le  peuple  affranchi. 

«  Ils  doivent  supprimer  toute  servitude,  tout  privi¬ 
lège,  les  droits  féodaux,  les  dîmes,  tous  les  anciens 
impôts.  S’il  faut  des  contributions,  ce  n’est  point  à  vos 
généraux  à  les  établir;  c’est  aux  administrations  pro¬ 
visoires,  à  vos  commissaires,  qu’il  appartient  de  les 
lever,  et  sur  les  riches  seulement;  l’indigent  ne  doit 
rien  payer.  Nous  ne  sommes  pas  des  gens  du  fisc; 
nous  ne  venons  pas  pour  vexer  le  peuple. 

«  Rassurez-les,  ces  peuples  envahis  ;  donnez-leur  une 
déclaration  solennelle  que  jamais  vous  ne  traiterez 
avec  leur  ancien  tyran.  S’il  s’en  trouvait  d’assez  là- 
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ches  pour  traiter  eux-mêmes  avec  la  tyrannie,  la 
France  leur  dira  :  Dès  lors ,  vous  êtes  mes  ennemis  l  Et 
elle  les  traitera  comme  tels.  » 

Ni  Robespierre,  ni  personne,  n’osa  faire  objection. 
On  ne  pouvait  se  dissimuler  pourtaut  qu’un  tel  décret, 
en  rendant  la  guerre  toute  révolutionnaire,  sociale 
sous  un  rapport,  la  rendait  universelle. 

La  France  s’y  déclarait  tutrice  des  jeunes  peuples, 
se  chargeait  de  les  soutenir  dans  les  voies  de  la  liberté. 
Elle  se  fiait  à  elle-même  de  leur  affranchissement.  Elle 
ne  croyait  pas  que  des  esclaves,  faibles  d’esclavage 
envieilli,  des  mains  engourdies  de  chaînes,  des  pri¬ 
sonniers  jetés  au  jour,  clignotant  sous  la  lumière,  fus¬ 
sent  en  état  de  lutter  seuls  contre  la  ruse  et  la  force 
du  vieux  monde  conjuré.  Elle  craignait  avec  raison 
qu’ils  ne  se  décourageassent,  ne  se  rejetassent,  trem¬ 
blants,  effrayés  de  la  vie  même,  dans  la  nuit  et  dans 
la  mort.  Elle  disait  d’une  voix  tonnante  :  «  Vivez  et 
soyez  vous-mêmes;  si  vous  aimiez  mieux  rester  morts, 
je  ne  le  pardonnerai  jamais  !  » 

Il  n’y  eut  nulle  objection,  mais  seulement  une  addi¬ 
tion  fort  raisonnable,  proposée  par  la  Gironde.  Buzot 
demanda,  obtint,  que,  dans  chaque  pays  envahi,  les 
nobles ,  les  membres  des  corporations  privilègiées ,  ne 
pourraient  être  élus  aux  administrations  nouvelles ,  ex¬ 
clus’ on  momentanée  du  reste,  et  bornée  à  la  première 
élection. 

Un  autre  Girondin,  Fonfrède,  voulait  même  (chose 
remarquable  chez  un  député  de  Bordeaux)  qu’on  exclût 
aussi  «  les  banquiers,  les  hommes  d’argent,  tous  en¬ 
nemis  de  la  liberté  ». 
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Plusieurs  amis  de  Robespierre,  n’osant  attaquer  en 
général  le  manifeste  de  Cambon,  se  dédommagèrent 
en  combattant  l’addition  de  Buzot.  Mais  Rewbell  et 
autres  montagnards  plus  raisonnables  l’appuyèrent, 
montrant  par  les  faits  que,  si  la  Belgique  allait  mal, 
c’était  justement  parce  qu’aux  premières  élections,  on 
avait  nommé  les  nobles  et  les  prêtres,  les  aristocrates. 
On  avait  constitué  les  loups  gardiens  des  moutons. 

Le  décret  du  15  décembre  avait  déployé  au  vent  le 
vrai  drapeau  de  la  France,  par-dessus  tous  les  partis. 
Si  l’on  eût  pu  en  douter,  il  fallait  ne  pas  regarder 
dans  tel  club  ou  telle  assemblée,  mais  savoir  ce  qu’en 
pensait  la  grande  assemblée,  le  peuple.  Il  tressaillit 
tout  entier,  embrassant  d’un  cœur  immense  la  suprême 
nécessité  qui  lui  arrivait  d'en  haut.  Le  manifeste 
nouveau  était  celui  de  la  croisade  pour  la  délivrance 
du  globe;  il  annonçait  aux  tyrans  que  la  France  par¬ 
tait  de  chez  elle  pour  sauver  toute  la  terre...  Quand 
finirait  une  telle  guerre?  comment  s’arrêterait-elle?  on 
ne  pouvait  le  deviner. 

Mais,  si  la  France  tressaillit,  croyez  bien  que  le 
vieux  monde  tressaillit  aussi.  Il  avait  prévu  notre  au¬ 
dace,  mais'  pas  jusque-là.  Il  aperçut  avec  terreur 
qu’elle  nous  créait  d’un  mot  l’alliance  universelle  des 
tribus  sans  nom,  sans  nombre,  infinies  comme  la 
poussière  et  foulées  comme  la  poussière.  C’était  révo¬ 
cation  d’une  création  inférieure,  oubliée,  muette, 
qui,  à  la  voix  de  la  France,  allait  sortir  des  ombres 
de  la  mort. 

L’Angleterre  jeta  là  l’hypocrisie,  qui  ne  servait  plus 
à  rien.  Elle  arma. 
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Ce  grand  coup  tombait  d’aplomb  sur  la  Belgique  et 
la  Hollande.  Qu’adviendrait-il  de  l’Angleterre,  si  cette 
côte  d’en  face,  dont  la  nullité  a  fait  la  grandeur 
anglaise,  ressuscitait  au  souffle  de  la  Révolution? 

Dumouriez  et  ses  alliés,  les  banquiers,  les  prêtres, 
tombaient  tous  à  la  renverse.  L’ambitieux  général 
avait  reçu  coup  sur  coup  des  décrets?  non,  des  poi¬ 
gnards.  Avant  d’être  César,  il  avait  trouvé  Brutus. 

Avec  le  décret  du  15  décembre,  il  en  reçut  un  du 
13,  qui  défendait  aux  généraux  de  passer  aucun  mar¬ 
ché,  qui  créait  près  d’eux  des  commissaires-ordonna- 
teurs,  lesquels  n’ordonneraient  qu’en  informant  le 
ministre,  et  le  ministre  devait  rendre  compte  tous  les 
huit  jours  à  la  Convention.  Le  ministre  était  cepen¬ 
dant  Pache,  un  ex-ami  de  Roland,  converti  aux  Jaco¬ 
bins  et  qui  peuplait  ses  bureaux  entièrement  de  Jaco¬ 
bins. 

Toute  cette  pureté  civique  n’empêcha  pas  que  la 
Convention,  défiante  pour  le  général,  ne  le  fût  pour 
le  ministre.  Un  ministre  qui  rendait  compte  par  se¬ 
maine  était  annulé.  Ainsi,  Cambon  sut  fixer,  et  pour 
ainsi  dire  clouer,  le  grand  gouvernail  de  la  guerre  aux 
mains  de  la  Convention;  il  ne  lui  permit  pas  d’être 
confiante  ni  d’un  côté  ni  de  l’autre;  la  Gironde  se 
serait  fiée  à  Dumouriez,  la  Montagne  à  Pache,  au  mi¬ 
nistre  jacobin. 

Il  avait  traîné  à  la  barre  les  hommes  de  Dumouriez, 
ces  grandes  puissances  d’argent,  qui  croyaient  qu’on 
achetait  tout,  au  besoin  l’impunité.  On  les  éplucha  de 
près.  Cambon  prétendait  qu’un  seul,  un  abbé  gascon, 
avait  eu  l’industrie  de  se  faire  sur  les  subsistances  do 


...le  peuple  ...  tressaillit  tout  entier,  embrassant  d'un  cœur  immense 
la  suprême  nécessité  qui  lui  arrivait  d’en  haut. 

Tome  VI 


HIST.  DE  LA  DÉVOLUTION  FRANÇAISE.  LV  bis 


Impr.  Moderne  (WaW/ier,  D 


,  . 


'  -I 


' 


î 


U 


■ 


4  f 


* 


* 


'  - 


LE  PROCÈS.  —  ESSAI  DE  LA  GAUCHE,  ETC.  145 

l’armée  un  gain  modéré,  honnête,  de  21,000  francs 
par  jour. 

Dumouriez  avait  Danton  près  de  lui,  en  Belgique, 
quand  il  reçut  ce  coup  profond  du  décret  du  15  dé¬ 
cembre.  Consterné,  il  le  lui  montre,  lui  demande  ce 
qu'il  en  pense  :  «  Ce  que  j’en  pense,  dit  Danton,  c’est 
que  j’en  suis  l’auteur.  » 

C’est  une  gloire  très-durable  pour  Danton,  vérita¬ 
blement  peu  commune,  d’avoir,  sinon  fait,  au  moins 
soutenu  la  grande  mesure  révolutionnaire  que  Cambon 
signait  de  son  nom.  Celui-ci,  dans  son  âpreté  d’éco¬ 
nomie,  quelquefois  mal  entendue,  n’avait  que  trop 
favorisé  les  ennemis  de  Danton  en  lui  demandant  un 
compte  impossible.  Le  grand  homme  ne  s’en  souvint 
pas.  C’est  à  son  influence,  sans  nul  doute,  qu’on  dut, 
en  grande  partie,  l’accord  de  la  Convention.  Les  Dan- 
tonistes  votant  le  décret  du  15  décembre,  aux  applau¬ 
dissements  du  peuple,  les  Robespierristes  n’auraient 
voté  contre  qu’en  affrontant  une  extrême  impopula¬ 
rité. 

Un  ordonnateur  général  fut  envoyé  pour  veiller  de 
près  Dumouriez,  et  il  fut  choisi  parmi  ces  exagérés  que 
Robespierre  avait  fait  attaquer  en  octobre  aux  Jaco¬ 
bins.  C’était  un  intime  ami  des  hommes  de  la  Com¬ 
mune  et  leur  futur  général,  le  poète,  le  militaire  Ron- 
sin  ;  Robespierre  le  fit  plus  tard  guillotiner  avec  eux. 
Fut-il  choisi  du  consentement  de  Cambon?  je  n’en  fais 
nul  douté.  S’il  en  fut  ainsi,  il  faut  croire  que  le  violent 
dictateur  de  la  révolution  agraire,  délaissé  de  la  Gi¬ 
ronde,  attaqué  des  Jacobins,  ne  se  fit  aucun  scrupule 
de  chercher  des  alliés  au  plus  profond  de  la  Montagne, 
R$V.  — «  t.  vi.  lû 
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et  par  delà  Robespierre,  hors  de  la  Montagne  même 
et  de  la  Convention. 

Cambon  était  dès  lors  fixé  à  la  gauche,  marié  avec 
la  gauche  sans  retour  et  sans  divorce,  voué  à  la  suivre 
dans  toutes  ses  mesures,  non-seulement  à  la  mort  du 
Roi,  qui,  je  crois,  ne  lui  coûtait  guère,  mais  à  toutes 
les  extrémités,  aux  dernières  misères  de  93.  R  endura 
tout  et  avala  tout,  excepté  le  31  mai,  qui  lui  arracha 
le  cœur  et  qu’il  n’a  jamais  pardonné. 

Il  avait  entraîné  la  Montagne,  au  15  décembre,  et 
il  en  était  entraîné.  Il  tua  le  Roi  avec  elle,  et  en  le 
tuant  il  crut  avoir  renversé  la  borne  qui  retenait  la 
Révolution  en  France,  l’empêchait  de  déborder.  Le 
Roi  semblait  le  vieux  Terme,  la  limite  et  la  barrière. 
Beaucoup  crurent  qu’on  ne  pouvait  passer  la  frontière 
que  sur  son  corps,  qu’il  fallait  un  sacrifice  humain,  un 
homme  immolé  au  dieu  des  batailles. 

L’autorité  et  l’exemple  de  celui  qui  représentait  la 
révolution  agraire  dut  peser  beaucoup.  Cette  révolu¬ 
tion,  non  sanglante  jusqu’ici,  distincte  du  drame 
violent,  en  devint  l’auxiliaire;  la  vente  se  lia  au  pro¬ 
cès,  elle  se  crut  garantie  par  la  condamnation  du  Roi  ; 
l’assignat  parut  assis  sur  la  tête  de  Louis  XVI. 


CHAPITRE  YII 

LE  PROCÈS.  —  LE  ROI  AU  TEMPLE.  —  L’ARMOIRE  DE  FER 

(novembre-décembre  (92). 


Il  eût  fallu  que  le  procès  du  Roi  fût  celui  de  la  royauté.  Opi¬ 
nions  de  Grégoire  et  de  Thomas  Payne.  —  Imprudence  de  la 
Montagne  et  de  la  Commune,  qui  provoquent  la  pitié.  —  Etat  de 
la  famille  royale  au  Temple.  —  Dépenses  considérables  pour  les 
prisonniers.  —  Comment  le  Roi  était  nourri.  —  Intérêt  que  la 
Commune  témoigne  aux  serviteurs  de  Louis  XVI.  —  Quelle  foi 
on  doit  avoir  à  la  légende  du  Temple.  —  Papiers  du  Roi  dans 
l’armoire  de  fer. —  Roland  saisit  les  papiers  et  les  emporte  chez 
lui.  —  Ces  papiers  n’accusent  guère  que  le  Roi  et  les  prêtres. — 
Le  procès  est  repris  le  9  décembre. 

Le  procès  une  fois  lancé,  une  chose  était  désirable, 
pour  la  France,  pour  le  genre  humain,  c’était  qu’on 
lui  donnât  toute  sa  grandeur,  qu’il  n’amenât  pas  seu¬ 
lement  la  condamnation  d’un  individu,  si  facile  à  rem¬ 
placer,  mais  la  condamnation  éternelle  de  l’institution 
monarchique. 

Ce  procès,  conduit  ainsi,  avait  la  double  utilité  de 
replacer  la  royauté  où  elle  est  vraiment ,  dans  le  peuple, 
de  constater  le  droit  de  celui-ci  et  d’en  commencer 
pour  lui  l’exercice  par  toute  la  terre;  d’autre  part,  de 
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mettre  en  lumière  ce  ridicule  mystère  dont  l’humanité 
barbare  a  fait  si  longtemps  une  religion,  le  mystère  de 
l'incarnation  monarchique,  la  bizarre  fiction  qui  sup¬ 
pose  la  sagesse  d’un  grand  peuple  concentrée  dans  un 
imbécile,  —  gouvernement  de  l'unité,  dit-on,  comme 
si  cette  pauvre  tête  n’était  pas  ordinairement  le  jouet 
de  mille  influences  contraires  qui  se  la  disputent. 

Il  fallait  que  la  royauté  fût  traînée  au  jour,  exposée 
devant  et  derrière,  ouverte,  et  qu’on  vît  en  plein  le 
dedans  de  l’idole  vermoulue,  la  belle  tête  dorée,  pleine 
d’insectes  et  de  vers. 

La  royauté  et  le  Roi  devaient  être  très-utilement 
condamnés,  jugés  et  mis  sous  le  glaive.  Le  glaive 
devait-il  tomber?  C’était  une  autre  question.  Le  Roi, 
confondu  avec  l’institution  morte,  n’était  qu’une  tête 
de  bois,  vide  et  creuse,  rien  qu’une  chose.  Que  si  l’on 
frappait  cette  tête  et  qu’on  en  tirât  seulement  une 
goutte  de  sang,  la  vie  était  constatée  ;  on  recommen¬ 
çait  à  croire  que  c’était  une  tête  vivante;  la  royauté 
revivait. 

L’opinion  la  plus  prudente,  à  ce  point  de  vue,  la 
plus  sage  qui  ait  été  émise  dans  le  procès  du  Roi,  ne 
sortit  ni  de  la  Gironde,  ni  de  la  Montagne.  Ce  fut  celle 
de  Grégoire  et  de  Thomas  Payne. 

Grégoire  votait  avec  la  gauche,  et  n’était  ni  jacobin, 
ni  montagnard.  Payne  avait  été  accueilli  de  la  Gi 
ronde,  était  lié  avec  elle,  mais  n’était  pas  girondin. 

Tous  deux  étaient  des  esprits  fort  indépendants,  et 
qui  passaient  pour  bizarres.  Grégoire,  sanguin,  em¬ 
porté,  violent,  effervescent,  d’un  caractère  en  désac- 
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cord  avec  sa  robe  de  prêtre;  Payne,  d’un  flegme  ex¬ 
traordinaire,  plus  qn’ Anglais,  plus  qu’Américain,  cou¬ 
vrant  de  la  placidité  apparente  d’un  quaker  une  âme 
plus  naturellement  républicaine  que  ne  le  fut  peut- 
être  celle  des  plus  brillants  zélateurs  de  la  Répu¬ 
blique. 

Le  discours  de  Grégoire  était  foudroyant  pour 
Louis  XVI.  Il  faut  le  juger,  disait-il,  mais  il  a  tant 
#fait  pour  le  mépris  qu'il  ri  y  a  plus  p>lace  à  la  haine.  Et 
il  l’accablait  d’un  trait;  c’est  qu’au  10  août  il  avait  pu 
abandonner  ses  serviteurs  à  la  mort;  tranquille  au 
sein  de  l’Assemblée,  il  mangeait ,  pendant  qu’on  mou¬ 
rait  pour  lui. 

Payne,  dans  une  lettre  qu’il  écrivit  à  la  Convention 
(il  ne  parlait  pas  notre  langue),  se  prononçait  de  même 
contre  l’inviolabilité.  Il  voulait  qu’on  fit  le  procès,  non 
pas  pour  Louis  XVI,  qui  n’en  valait  pas  la  peine,  mais 
comme  un  commencement  d'instruction  judiciaire  contre 
la  bande  des  rois.  «  De  ces  individus  dit-il,  nous  en 
avons  un  en  notre  pouvoir.  Il  nous  mettra  sur  la  voie 
de  leur  conspiration  générale.  Il  y  aussi  de  fortes  pré¬ 
somptions  contre  M.  Guelfe,  électeur  de  Hanovre,  en 
sa  qualité  de  roi  d’Angleterre.  Si  le  procès  général  de 
la  royauté  fait  voir  qu’il  a  acheté  des  Allemands, 
payé  de  l’argent  anglais  le  landgrave  de  Hesse,  l’exé¬ 
crable  trafiquant  de  chair  humaine,  ce  sera  une  jus¬ 
tice  envers  l’Angleterre  de  lui  bien  établir  ce  fait.  La 
France,  devenue  république,  a  intérêt  de  rendre  la  ré¬ 
volution  universelle.  Louis  XVI  est  très-utile  pour  dé¬ 
montrer  à  tous  la  nécessité  des  révolutions.  » 

Que  la  forme  fût  bizarre  ou  non,  le  fond  de  cet  avis 
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était  la  sagesse  même.  Il  fallait  faire  du  procès  du  Roi 
celui  de  la  royauté,  le  procès  général  des  rois.  Le  seul 
peuple  qui  fût  république,  c’est-à-dire  qui  fût  majeur, 
agissait  pour  tous  les  autres  qui  étaient  mineurs  en¬ 
core,  procédait  contre  les  tuteurs  infidèles  qui  les  re¬ 
tenaient  en  minorité.  En  agrandissant  ainsi  le  procès 
et  le  transportant  dans  une  sphère  supérieure,  la 
France  se  plaçait  bien  haut  elle-même;  elle  siégeait 
comme  juge  dans  la  cause  générale  des  peuples,  et 
méritait  la  reconnaissance  du  genre  humain. 

Ni  la  Montagne,  ni  la  Gironde,  ne  semblent  avoir 
compris  ceci.  L’une  et  l’autre  laissèrent  au  procès  un 
caractère  individuel. 

On  pouvait  douter  s’il  n’eût  pas  mieux  valu  ne  pas 
commencer  le  procès.  Mais,  une  fois  décidé,  il  fallait  y 
entrer  franchement,  vigoureusement,  n’y  mettre  ni 
retard,  ni  obstacle.  C’est  ce  que  ne  fit  point  la  Gironde. 
Elle  se  laissa  traîner,  elle  se  rendit  suspecte.  Elle 
chercha  sur  la  route  des  diversions  politiques.  Elle 
fut  si  maladroite,  qu’elle  finit  par  faire  croire  qu’elle 
était  royaliste  (ce  qui  était  faux),  qu’elle  voulait  blan¬ 
chir  le  Roi  et  l’innocenter  (ce  qui  était  faux).  La  dé¬ 
fiance  et  l’esprit  de  contradiction  allèrent  augmentant; 
une  foule  d’hommes,  modérés  d’abord,  s’indignèrent  à 
l’idée  qu’on  allait  escamoter  le  coupable,  et  désirèrent 
dès  lors  la  tête  de  Louis  XVI. 

La  Montagne,  d’autre  part,  montra  une  passion  si 
furieuse  et  si  acharnée,  qu’elle  excita  pour  lui  un  in¬ 
térêt  extraordinaire.  Ce  fut  elle,  en  réalité,  qui  blan¬ 
chit  le  Roi;  on  fut  tenté  de  croire  qu’un  homme  si 
cruellement  poursuivi  était  innocent  :  telle  est  la  dis- 
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position  plus  généreuse  que  logique  du  coeur.  La  Mon¬ 
tagne  vint  à  bout  de  la  Gironde,  l’écrasa  et  l’avilit. 
Mais  elle  releva  Louis  XVI,  le  glorifia,  lui  mit  l’au¬ 
réole  au  front.  Elle  gagna  la  partie  dans  la  Conven¬ 
tion,  et  elle  la  perdit  par-devant  le  genre  humain. 

Mais  le  coup  le  plus  grave,  le  plus  cruel  qui  pût 
être  porté  à  la  Révolution,  ce  fut  certainement 
l’ineptie  de  ceux  qui  tinrent  constamment  Louis  XVI 
en  évidence,  sous  les  yeux  de  la  population  et  en  rap¬ 
port  avec  elle,  qui  le  laissèrent  voir  à  tous,  comme 
homme  et  comme  prisonnier,  qui  dévoilèrent  ce  qu’il 
avait  d’intéressant,  son  foyer,  qui  le  montrèrent  au 
milieu  de  sa  belle  famille,  prisonnière  comme  lui,  qui 
n’oublièrent  rien,  ce  semble,  pour  soulever  la  pitié, 
'arracher  les  larmes. 

Donnez-moi  un  prisonnier,  le  moins  intéressant  des 
hommes,  fût-il  très-coupable  et  de  ces  crimes  qui  étei¬ 
gnent  la  pitié,  avec  le  régime  que  la  Commune  établit 
au  Temple,  je  vais  vous  faire  pleurer  tous. 

Chaque  jour,  la  Commune  envoyait  de  nouveaux 
municipaux  au  Temple.  Chaque  jour,  toutes  les  vingt- 
quatre  heures,  un  nouveau  détachement  de  gardes 
nationaux  en  relevait  les  postes  intérieurs  et  exté¬ 
rieurs.  Ces  gens  arrivaient,  la  plupart,  fort  con¬ 
traires  au  Roi,  pleins  de  la  passion  du  -temps,  l’ou¬ 
trage  à  la  bouche.  Comment  sortaient-ils  le  lende¬ 
main?  Tout  autres,  entièrement  changés.  Beaucoup 
arrivaient  jacobins,  et  revenaient  royalistes. 

Voici  la  conversation  qui  s’établissait  le  soir  où 
l’homme  descendait  la  garde,  entre  lui  et  sa  femme, 
impatiente  et  curieuse.  «  Eh  bien,  as-tu  vu  le  Roi?  — 
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Oui,  disait  l’homme  tout  triste.  —  Mais  comment  est-il? 
—  et  que  fait-il?  —  Ma  foi!  je  ne  peux  pas  dire  autrement, 
le  tyran  a  l’air  d’un  brave  homme.  Je  l’aurais  pris,  si  je 
n’avais  été  prévenu,  pour  un  bon  rentier  du  Marais.  Il 
passe  le  temps,  quand  il  a  fait  ses  prières,  à  étudier  avec 
son  fils,  et  tout  exprès  il  s’est  remis  au  latin...  —  Et 
encore?  —  Eh  bien,  encore,  il  s’occupe  à  chercher  le 
mot  des  énigmes  du  Mercure ,  pour  désennuyer  sa 
femme...  —  Et  encore? —  Ma  foi,  la  nuit  il  soigne 
son  valet  de  chambre  ;  il  s’est  levé  en  chemise,  pour 
lui  donner  la  tisane...  »  Qu’on  juge  de  l’effet  de  ces 
détails  naïfs  ;  la  femme  éclatait  en  sanglots,  et  sou¬ 
vent  le  mari  lui-même  laissait  échapper  des  larmes. 

Ce  qui  frappait  le  plus  les  gardes  nationaux  et  leur 
faisait  croire  que  le  Roi  pouvait  fort  bien  être  inno¬ 
cent,  c’était  la  profondeur  et  le  calme  de  son  sommeil. 
Tous  les  jours  après  le  dîner,  il  s’endormait  pour  deux 
heures,  au  milieu  de  sa  famille,  parmi  les  allants  et  les 
venants.  Ce  sommeil  était  celui  d’un  homme  en  parfait 
état  de  conscience,  qui  se  sent  juste  et  bien  avec 
Dieu'. 

Sanguin  et  replet,  comme  il  était,  l’air,  l’exercice 
lui  étaient  fort  nécessaires,  il  souffrait  de  la  prison. 
L’humidité  de  la  tour  lui  donna  à  l’entrée  de  l’hiver 
des  fluxions  et  des  rhumes.  Sa  sœur,  Madame  Elisa¬ 
beth,  jeune  et  forte  personne  de  vingt-huit  ans,  avait 
le  même  tempérament;  dans  sa  très-pure  virginité, 
elle  souffrait  beaucoup  du  sang,  des  humeurs.  On  fut 
obligé,  au  Temple,  de  lui  établir  un  cautère.  Elle  pas- 
,-Ait  le  temps  à  coudre  et  raccommoder,  ou  bien  à  lire 
les  offices.  La  pauvre  princesse  n’avait  pas  une  dé- 


Tous  les  jours,  après  le  diner,  il  s’endormait  pour  deux  heures. 

Tome  VI 
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votion  bien  haute,  ni  beaucoup  d’instruction,  si  j’en 
juge  par  ses  cahiers  de  jeune  fille  que  j’ai  sous  les 
yeux.  On  avait  essayé  aux  Tuileries  de  lui  apprendre 
l’anglais  et  l’italien,  et  elle  étudiait  cette  dernière 
langue  dans  le  plus  sot  livre  religieux  dont  personne 
ait  connaissance,  la  Canonisation  du  bienheureux  Labre, 
faite  au  dernier  siècle. 

Quelque  inquiète  que  fût  la  surveillance  de  la  Com¬ 
mune,  ce  jeune  gouvernement  révolutionnaire  était 
si  nouveau  dans  la  tyrannie,  qu’on  trouvait  mille 
moyens,  sous  ses  yeux  même,  d’arriver  à  la  famille 
royale.  Il  suffisait  pour  cela  d’avoir  l’air  d’un  furieux 
patriote,  de  crier,  gesticuler,  de  vomir  contre  le  Roi 
des  injures  et  des  menaces.  Non-seulement  la  garde 
et  les  municipaux  approchaient  du  Roi,  mais  des  ou¬ 
vriers  qui  travaillaient  à  la  tour,  des  inconnus  même 
parfois,  sans  prétexte  ni  motif.  Beaucoup  achetaient, 
par  cette  comédie  de  colère  patriotique,  la  facilité  de 
le  voir,  l’occasion  de  le  servir.  C’est  ce  que  la  famille 
royale  ne  comprenait  pas  toujours.  Elle  sut  mauvais 
gré  à  Cléry,  le  fidèle  valet  de  chambre,  de  manger  et 
faire  gras  avec  ostentation  les  jours  que  le  Roi  jeûnait. 
Elle  s’indigna  de  voir  un  médecin,  très-zélé  pour  elle, 
plein  de  cœur,  et  qui  réclamait  en  sa  faveur  près  de 
la  Commune,  faire  un  jour,  devant  le  Roi,  une  disser¬ 
tation  sur  l’éducation  démocratique  qui  convenait  au 
dauphin.  L’objet  de  la  plus  vive  aversion  de  la  famille 
royale  était  un  concierge  du  Temple,  le  sapeur  Rocher, 
qui  ne  perdait  nulle  occasion  d’afficher  l’insolence. 
Cet  homme  pourtant  était  un  agent  de  Pétion,  placé 
là  par  la  Gironde;  il  appartenait  au  parti  qui  voulait 
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épargner  le  sang  du  Roi.  Détesté  de  la  famille  royale, 
il  n’en  fut  pas  moins  dénoncé  aux  clubs,  et  n'eut  pas 
peu  de  peine  pour  s’excuser  aux  Jacobins.  On  le  chassa 
en  décembre. 

Les  traitements  dont  le  Roi  pouvait  avoir  à  se 
plaindre  ne  tenaient  nullement  au  mauvais  vouloir  de 
la  Convention.  Pétion  avait  eu  l’idée  humaine  certai¬ 
nement,  politique  peut-être,  de  le  garder  au  centre  de 
la  France,  loin  de  l’émeute,  loin  de  Paris,  que  sa 
présence  agitait,  dans  une  résidence  très-digne  d’un 
roi  fainéant,  à  Chambord,  de  Y  engraisser  là.  On  eût 
eu  seulement  à  craindre,  par  la  Loire,  quelque  coup 
des  Vendéens.  On  pensait  au  Luxembourg;  mais  il  y 
avait  le  danger  d’une  fuite  par  les  catacombes.  La 
Commune  exigea  qu’on  le  mît  au  Temple,  et  la  Con¬ 
vention  le  vota  ainsi,  entendant  par  là  le  palais  du 
Temple. 

Ce  ne  fut  qu’au  moment  même  de  la  translation,  et 
lorsque  Pétion  avait  déjà  amené  la  famille  royale  au 
palais,  que  la  Commune  alarmée  par  une  dénonciation, 
décida  qu’il  devait  être  renfermé  au  donjon  du  Tem¬ 
ple.  Ordre  d’exécution  difficile;  rien  n’était  prêt.  La 
tour  n’avait  jamais  eu  d’habitant,  depuis  des  siècles, 
qu’un  portier  ou  un  domestique.  Ce  logis  abandonné 
n’offrait,  dans  son  étroit  circuit,  que  de  misérables 
galetas,  de  vieux  lits,  fort  sales.  Manuel  en  rougit 
lui-même  lorsqu’il  y  amena  le  Roi.  On  travailla  immé¬ 
diatement  à  rendre  le  logis  plus  propre  et  plus  habi¬ 
table. 

La  Convention  n’avait  pas  marchandé  pour  la  sub¬ 
sistance  du  Roi.  Elle  vota  tout  d’abord  la  somme  de 
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500,000  livres.  Sur  cetle  somme,  en  quatre  mois,  la 
dépense  de  la  bouche  fut  de  40,000  livres,  c’est-à-dire 
de  10,000  livres  par  mois,  soit  333  livres  par  jour  (en 
assignats,  mais  alors  ils  perdaient  très-peu);  c’était 
une  dépense  suffisante,  en  vérité,  pour  un  temps  de  fa 
miue  et  de  misère  générale. 

Louis  XVI  avait,  au  Temple,  trois  domestiques  et 
treize  officiers  de  bouche.  Il  avait,  chaque  jour,  à 
dîner,  «  quatre  entrées,  deux  rôtis,  chacun  de  trois 
pièces,  quatre  entremets,  trois  compotes,  trois  assiet¬ 
tes  de  fruits,  un  petit  carafon  de  Bordeaux  et  un  de 
Malvoisie  ou  de  Madère.  »  (Rapport  du  28  novem¬ 
bre.)  Ce  vin  était  pour  lui  seul;  la  famille  n’en  buvait 
pas. 

Cette  nourriture,  convenable  pour  un  homme  qui  eût 
passé  les  jours  à  la  chasse  dans  les  bois  de  Rambouil¬ 
let  ou  de  Versailles,  était  beaucoup  trop  forte  pour  un 
prisonnier.  Toute  la  promenade  était,  non  pas.  une 
cour,  non  pas  un  jardin,  mais  un  malheureux  terrain 
sec  et  nu,  avec  deux  ou  trois  compartiments  de  gazon 
flétri,  quelques  arbres  rabougris,  effeuillés  au  vent 
d’automne.  Là,  tous  les  jours,  à  deux  heures,  la  famille 
royale  venait  prendre  un  peu  d’air  et  faisait  jouer 
l’enfant.  Elle  y  était  l’objet  de  la  curiosité  peu  respec¬ 
tueuse  des  gardes  nationaux  qui  se  renouvelaient  cha¬ 
que  jour.  Des  paroles  grossières,  outrageantes,  échap¬ 
paient  parfois;  parfois  des  mots  licencieux,  qu’on  eût  dû 
épargner  aux  oreilles  des  princesses.  L’attitude  de  la 
Reine,  il  faut  le  dire  (je  parle  ici  d’après  le  témoignage 
de  mon  père,  qui  monta  la  garde  au  Temple),  était 
souverainement  irritante  et  provocante.  La  jeune  dau- 
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phine,  malgré  le  charme  de  son  âge,  intéressait  peu  ; 
plus  Autrichienne  encore  que  sa  mère,  elle  était  toute 
princesse  et  Marie-Thérèse  ;  elle  armait  ses  regards  de 
fierté  et  de  mépris. 

Le  Roi,  qui  avait  l’air  myope,  le  regard  vague,  la 
démarche  lourde,  le  balancement  ordinaire  aux  Bour¬ 
bons,  faisait  à  mon  père  l’effet  d’un  gros  fermier  delà 
Beauce. 

L’enfant  était  joli  et  intéressant  ;  il  avait  toutefois 
(on peut  en  juger  par  ses  portraits)  l’oeil  d’un  bleu  cru, 
assez  dur,  comme  l’ont  généralement  les  princes  delà 
maison  d’Autriche.  Très-affiné  par  sa  mère,  il  com¬ 
prenait  tout,  sentait  parfaitement  la  situation,  et 
montrait  souvent  de  l’adresse,  une  innocente  petite 
politique,  qui  surprenait  dans  un  enfant  si  jeune,  et 
allait  au  cœur. 

Quel  était  en  réalité  le  traitement  fait  par  la  Com¬ 
mune  à  la  famille  royale?  Rigoureux  certainement, 
plein  de  défiance,  quelquefois  des  vexations.  Il  faut 
songer  qu’on  ne  parlait  que  de  tentatives  d’enlève¬ 
ment,  que  des  rassemblements  suspects  étaient  toujours 
autour  du  Temple,  que  la  garde  nationale,  'introduite 
chaque  jour,  était  mêlée  de  royalistes.  On  comprend 
parfaitement  l’inquiétude  de  la  Commune,  qui  répon¬ 
dait  d’un  tel  dépôt  à  la  France. 

N’oublions  pas  non  plus  que  ces  terribles  magistrats 
de  la  Commune  étaient  les  moins  libres  des  hommes, 
qu’à  chaque  instant  il  leur  fallait  obéir  à  un  bien  autre 
tyran  et  le  plus  terrible,  le  caprice  populaire,  ému 
parfois  au  hasard  d’un  faux  bruit,  d’une  délation.  Sur 
un  mot  mal  rapporté,  peut-être  entendu  de  travers,  on 
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courait  à  l’Hôtel  de  Ville,  on  enjoignait  à  la  Commune 
telle  mesure  nouvelle  pour  garderie  Temple.  Il  ne  res¬ 
tait  qu’à  obéir. 

Le  valet  de  chambre,  M.  Hue,  raconte  qu’en  sep¬ 
tembre,  mené,  enfermé  à  l’Hôtel  de  Ville,  il  ne  trouva 
dans  Manuel  que  douceur  et  qu’humanité.  Manuel  s’ab¬ 
sentant,  fut  suppléé  par  Tallien,  au  grand  chagrin  du 
valet  de  chambre.  Il  voit  entrer  dans  son  cachot  un 
jeune  homme  d’une  physionomie  douce,  qui  lui  montre 
beaucoup  d’intérêt,  le  console  et  lui  donne  espoir  ;  ce 
jeune  homme  était  Tallien. 

M.  Hue,  sorti  de  prison,  et  demandant  avec  une  ho¬ 
norable  obstination  à  rentrer  dans  le  Temple,  alla  sol¬ 
liciter  la  protection  de  Chaumette,  devenu  alors, 
comme  on  va  voir,  procureur  de  la  Commune.  Chau¬ 
mette  le  reçut  à  merveille,  et  ferma  sa  porte  pour 
mieux  lui  parler.  Il  lui  conta  toute  sa  vie,  son  empri¬ 
sonnement  à  la  Bastille  pour  un  article  de  gazette, 
comme  s’il  eût  voulu  s’excuser,  sur  ces  persécutions, 
de  sa  violence  actuelle.  Il  nomma  à  M.  Hue  les  traî¬ 
tres  qui  se  trouvaient  parmi  les  serviteurs  du  Roi.  Il 
parla  avec  intérêt  du  petit  Dauphin  :  «  Je  lui  ferai 
donner  quelque  éducation,  dit-il  ;  mais  il  faudra  bien 
l’éloigner  de  sa  famille,  pour  qu’il  perde  l’idée  de  son 
rang.  Quant  au  Roi,  il  périra.  »  Puis  s’adressant  à 
M.  Hue  :  «  Le  roi  vous  aime.  »  Et  comme  Hue  fondait 
en  larmes  :  «  Pleurez,  dit  Chaumette,  donnez  cours  à 
votre  douleur .  Je  vous  mépriserais  si  vous  ne  re¬ 

grettiez  votre  maître.  » 

Chaumette  a  été  guillotiné,  ainsi  que  toute  la  Com¬ 
mune.  Une  bonne  partie  de  la  Montagne  l’a  été  aussi. 
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Ils  n’ont  pas  en  le  temps  d’écrire,  ils  ont  abandonné 
leur  mémoire  aux  hasards  de  l’avenir.  Les  royalistes, 
au  contraire,  qui  se  posent  comme  seules  victimes  et 
réclament  pour  eux  seuls  la  commisération  publique, 
ont  survécu,  et  ont  eu  tout  le  temps,  tout  le  loisir,  d’ar¬ 
ranger  à  leur  guise  ces  événements.  Qui  nous  les  a 
racontés?  Pas  un  jacobin,  pas  un  montagnard,  pas  un 
homme  de  la  Commune.  Les  seuls  témoins  par  lesquels 
nous  connaissions  les  détails  du  séjour  du  Roi  au 
Temple,  ce  sont  ses  valets  de  chambre.  C’est  M.  Hue 
qui  imprime  à  l’Imprimerie  royale,  en  1814,  en  pleine 
réaction.  C’est  Cléry,  qui  imprime  à  Londres,  en  98, 
parmi  les  Anglais  et  les  émigrés,  qui  tous  avaient 
intérêt  à  canoniser  celui  dont  la  mort  les  servait  si 
bien.  Notez  que  telles  anecdotes,  trop  naïves,  de  cette 
première  édition  ont  été  hardiment  supprimées  dans 
l’édition  française.  Nous  avons  encore  de  prétendus 
mémoires  de  madame  d’Angoulême,  écrits  à  la  tour  du 
Temple,  où  elle  ne  pouvait  écrire,  n’ayant  jamais  eu 
ni  papier  ni  encre.  Ceux  qui  vinrent  la  délivrer  furent 
touchés  de  voir  qu’elle  était  réduite  à  charbonner  sur 
les  murs. 

Les  royalistes  ont  si  prodigieusement  usé  de  frau¬ 
des  pieuses  et  de  saints  mensonges  dans  leurs  actes 
des  martyrs  (spécialement  pour  la  Vendée),  nous  les 
surprenons  si  souvent  en  flagrant  délit,  lorsque  nous 
pouvons  contrôler,  qu’il  faut  bien  qu’ils  nous  permet¬ 
tent  de  conserver  quelques  doutes  sur  maints  détails 
de  cette  légende  du  Temple,  où  ils  parlent  seuls  dans 
leur  propre  cause.  Parfois,  ils  se  contredisent  entre 
eux,  et  l’on  pourrait  discuter.  Je  n’essayerai  pas  de  le 
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faire.  Je  regrette  seulement  que  les  historiens  aient 
copié  docilement,  développé  même  parfois  la  prolixe 
légeude  des  chroniqueurs  de  parti. 

De  très-bonne  heure,  on  put  remarquer  que  cette  af¬ 
faire,  conduite  maladroitement,  brutalement,  par  le 
gouvernement  de  la  foule  et  du  hasard,  présentée 
habilement  au  point  de  vue  légendaire  par  le  parti 
royaliste,  aurait  un  effet  terrible  dans  l’opinion,  que 
tout  l’intérêt  serait  pour  le  coupable,  la  haine  pour  les 
juges,  pour  la  France  révolutionnaire.  Les  tyrans  sont 
plus  habiles;  ils  ne  montrent  pas  leurs  victimes,  ils 
les  cachent,  les  enfouissent,  les  enterrent  au  donjon 
du  Spielberg,  aux  puits  de  Venise.  Dans  sa  prison  tout 
ouverte,  sur  l’échafaud  même,  Louis  XVI  trônait 
encore.  Qui  savait  la  destinée,  qui  compatissait  aux 
souffrances  des  martyrs  de  la  liberté,  que,  pèndant  ce 
temps,  Catherine  faisait  mourir  en  Sibérie? 

Il  y  avait  bien  des  raisons  de  presser  ce  fatal  procès 
qui  créait  tous  les  jours  de  nouveaux  partisans  au 
Roi.  Chose  remarquable,  et  peu  attendue,  ce  fut  la 
Montagne  qui  en  suspendit  le  cours  (jusqu’au  3  dé¬ 
cembre). 

Elle  voulait,  avant  tout,  et  raisonnablement,  il  faut 
l'avouer,  qu’on  examinât  sévèrement  dans  les  papiers 
les  Tuileries  si,  comme  le  bruit  en  courait,  plusieurs 
des  députés  de  la  Législative,  devenus  membres  de  la 
Convention,  n’y  étaient  pas  compromis.  Une  commis¬ 
sion  fut  chargée  de  cet  examen,  et  la  Gironde  se  plut 
à  faire  nommer  rapporteur  un  des  plus  violents  mon¬ 
tagnards,  un  vieux  légiste  d’Alsace,  devenu  l’élixir 
des  Jacobins,  le  député  Rulh, 
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Ces  papiers  excitaient  la  plus  vive  curiosité.  C’était 
Louis  XVI  qui  les  avait  cachés  dans  un  mur  des  Tui¬ 
leries.  Le  prince  forgeron  avait  lui-même,  sans  autre 
témoin  que  son  compagnon  ordinaire  de  forge,  fa¬ 
briqué  une  porte  de  fer,  qui,  recouverte  elle-même 
d’un  panneau  de  boiserie,  fermait  la  cachette.  Le  com¬ 
pagnon,  d’esprit  faible,  ne  put  porter  ce  grand  secret. 
Il  y  avait  toujours  eu  d’anciens  contes  populaires  de 
princes  qui  faisaient  disparaître  le  dépositaire  d’un 
secret,  l’enfouisseur  d’un  trésor.  Tout  cela  apparem¬ 
ment  lui  vint  en  mémoire;  il  ne  dormit  plus,  languit. 
Il  s’imagina  que  le  Roi  avait  pu  lui  jeter  un  sort,  ou 
l’avait  empoisonné.  Il  se  rappelait  en  effet  qu’un  jour, 
le  Roi,  le  voyant  altéré,  lui  avait  versé  à  boire  de  sa 
propre  main;  dès  ce  jour,  il  avait  commencé  à  dé¬ 
périr.  Sa  femme  le  confirme  dans  cette  pensée.  Il  veut 
se  venger  au  moins,  avant  de  mourir  ;  il  court  chez  le 
ministre  de  l’intérieur,  lui  dévoile  tout. 

M.  et  madame  Roland  crurent  qu’il  n’y  avait  pas 
une  minute  à  perdre.  Ils  n’appelèrent  personne,  n’as¬ 
socièrent  personne  à  la  découverte.  Roland  courut  aux 
Tuileries,  ouvrit  l’armoire  mystérieuse,  mit  les  papiers 
dans  une  serviette,  et  revint  les  verser  sur  les  genoux 
de  sa  femme.  Après  un  examen  rapide  entre  les  deux 
époux,  après  que  Roland  eut  pris  note  de  chaque 
liasse,  et  inscrit  son  nom  dessus,  alors  seulement  le 
fatal  trésor  fut  porté  à  la  Convention  (20  novembre). 

La  conduite  de  Roland  en  ceci  fut  étrange,  difficile 
à  justifier  :  ne  devait-il  passe  faire  assister  d’une  com¬ 
mission  de  représentants  dans  la  levée  des  papiers? 
ne  devait-il  pas  les  porter  immédiatement  à  T  Assena- 
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blée  nationale?  Oui,  certes,  selon  l’usage,  la  loi,  la 
raison,  ce  semble.  Et  pourtant,  s’il  l’eût  fait  ainsi,  il 
eût  fort  bien  pu  se  faire  que  les  papiers  confiés  immé¬ 
diatement  à  une  commission,  placés  dans  un  des  bu¬ 
reaux,  sous  la  clef  des  commissaires,  fussent  en  partie 
soustraits,  ou  peut-être  falsifiés.  Ces  bureaux  n’étaient 
nullement  sûrs.  Un  membre  d’une  commission  pouvait 
y  venir,  dans  l’absence  des  autres,  ouvrir,  travailler  à 
son  aise.  Des  papiers  disparurent  plus  d’une  fois. 
D’autres,  altérés  plus  ou  moins  habilement,  servirent 
d’instrument  aux  haines.  On  vit  par  exemple  produire 
à  la  Convention  un  faux  maladroit,  honteux  ;  on  avait 
profité  d’un  nom  peu  différent  de  Brissot  ;  au  moyen 
d’une  légère  surcharge,  d’un  changement  d’une  lettre 
ou  deux,  un  ennemi  avait  entrepris  de  perdre  le  cé¬ 
lèbre  girondin  et  le  faire  passer  pour  traître.  Qui 
accuser  ?  les  commis  des  bureaux,  ou  les  représentants 
eux-mêmes  qui,  tous  les  jours,  au  sein  des  commis¬ 
sions,  avaient  les  pièces  à  leur  discrétion,  les  maniaient 
et  les  annotaient? 

Les  papiers  de  l’armoire  de  fer,  gardés  aujourd’hui 
aux  Archives  nationales,  portent  le  seing  de  Roland. 
Je  suis  disposé  à  croire  que  le  défiant  ministre  ne  les 
laissa  pas  échapper  de  ses  mains  sans  avoir  pris  cette 
précaution  contre  la  Convention  elle-même,  je  veux 
dire  contre  les  mains  inconnues  auxquelles  la  Conven 
tion  allait  en  confier  la  garde. 

En  relisant  attentivement  cette  masse  de  documents, 
lettres,  mémoires,  actes  de  tous  genres,  je  trouve 
qu’ils  n’ont  d’importance  sérieuse  que  contre  le  Roi 
lui-même,  et  les  prêtres  qui  le  dirigeaient.  Pas  un 
RÉV.  —  T.  vi.  U 
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homme  politique  de  quelque  importance  n’y  est  com¬ 
promis  par  aucun  acte  qui  puisse  faire  preuve.  Les 
prêtres  apparaissent,  là  dans  leur  véritable  jour,  comme 
auteurs  réels  de  la  guerre  civile.  Depuis  les  funestes 
oracles  de  l’évêque  de  Clermont,  toujours  consulté  par 
le  Roi  dès  89,  jusqu’aux  fatales  et  meurtrières  philip- 
piques  des  prêtres  de  Maine-et-Loire  qui  lui  donnent, 
en  92,  le  courage  de  la  résistance  et  précipitent  sa 
chute,  cette  correspondance  ecclésiastique  présente 
l’arrière-scène  de  la  Révolution,  sa  misérable  coulisse, 
la  ficelle  honteuse  qui  tira  le  Roi  au  gouffre. 

Le  Roi  lui-même  apparaît  sous  un  jour  fâcheux, 
d’un  esprit  étroit  et  aigre,  ingrat,  et  ne  haïssant  que 
ceux  qui  veulent  le  sauver:  Necker,  Mirabeau,  La- 
fayette,  sont  les  principaux  objets  de  sa  haine. 

Ce  qui  est  plus  triste,  c’est  de  voir  combien  ce  prince 
dévot  entre  aisément  dans  les  plans  de  corruption  que 
lui  présentent  un  ministre  confident,  Laporte,  un  ma¬ 
gistrat  d’une  aptitude  spéciale  aux  choses  de  police, 
ce  Talon  qui  escamota  le  fatal  papier  de  Favras,  des 
intrigants,  des  aventuriers,  un  Sainte-Foy,  et  d’autres. 
Nul  scrupule,  nulle  répugnance,  ce  semble,  du  côté  du 
Roi  ;  ces  marchés  d’hommes  lui  vont.  On  le  voit  avec 
étonnement  passer  sans  hésitation  du  confessionnal  à 
la  manipulation  des  consciences  politiques. 

Maintenant,  cette  corruption  écrite,  en  projets,  alla- 
t-elle  jusqu’aux  actes?  Les  gens  que  les  entremetteurs 
se  vantent  d’avoir  achetés,  le  furent-ils  effectivement? 
Rien  ne  l’indique,  en  vérité:  je  ne  vois  pas  là  leurs 
reçus.  Ce  que  je  vois,  c’est  que  la  plupart  de  ces  cour¬ 
tiers  de  conscience  sont  eux-mêmes  des  misérables 
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que  personne  n’aurait  voulu  croire  dans  la  moindre 
chose.  Qui  nous  dit  que  cet  argent  qu’ils  assurent 
avoir  donné,  ne  s'est  point  arrêté  dans  leurs  poches? 

Le  seul  qu’on  soit  tenté  de  croire  est  Laporte,  quand 
il  nous  donne  le  traité  de  Mirabeau,  les  sommes  qu’il 
exigeait  pour  organiser  son  ministère  de  l’opinion 
publique. 

Madame  Roland,  sans  nul  doute,  eût  ardemment  dé¬ 
siré  trouver  quelque  chose  contre  Danton.  On  ne  trouva 
rien, "ni  là,  ni  ailleurs.  Aujourd’hui  encore,  il  n’y  a 
rien  qu’une  allégation  de  ses  ennemis,  Lafayette  et 
Bertrand  de  Molleville. 

Rulh  chercha,  comme  on  peut  croire,  avidement 
contre  la  Gironde,  et  ne  trouva  rien  non  plus.  Un  seul 
mot  contre  Kersaint.  Et  ce  mot,  en  réalité,  était  son 
éloge;  un  donneur  de  conseils,  voulant  guérir  le  mal 
par  l’excès  du  mal,  proposait  de  mettre  au  ministère 
de  la  marine  un  violent  patriote,  et  c’était  Kersaint. 

Les  sauveurs  secrets  de  la  monarchie  écrivaient  au 
Roi  que,  s’il  voulait  leur  donner  la  légère  somme  de 
deux  millions,  ils  se  faisaient  fort  de  lui  acheter  seize 
des  membres  les  plus  remarquables  par  le  talent  et  le 
patriotisme,  ceux  qui  menaient  l’Assemblée. 

Un  mot  de  Guadet,  un  mot  de  Barère  (accusé  va¬ 
guement,  comme  on  a  vu),  prouvèrent  qu’il  n’y  avait 
rien  contre  la  Législative,  que  ses  membres  pou¬ 
vaient  procéder  au  jugement.  Barbaroux  le  réclama, 
à  l’heure  même,  et  demanda  que  Louis  XVI  fût  mis 
en  cause. 

—  Non,  dit  le  montagnard  Charlier,  en  état  d'accu¬ 
sation. 
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—  Mais  d'abord,  dit  un  député  de  la  droite,  qu’il  soit 
entendu. 

Jean-Bon  Saint-André  :  «  Louis  Capet  a  été  jugé  le 
10  août;  remettre  son  jugement  eu  question,  ce  serait 
faire  le  procès  de  la  Révolution  ;  ce  serait  vous  dé¬ 
clarer  rebelles.  » 

Robespierre  reprit  celte  idée,  avec  un  long  dévelop¬ 
pement,  un  discours  très-calculé,  que  personne  n’at- 
teudait.  alors,  qu’il  gardait  depuis  trois  semaines  (de¬ 
puis  le  discours  de  Saint-J ust),  et  qu’il  lança  au  moment 
où  la  Commune  de  Paris,  renouvelée  de  la  veille,  ve¬ 
nait  d’exprimer  son  vote  pour  la  mort  immédiate.  Le 
discours  de  Robespierre  tirait  de  cette  circonstance 
ue  autorité  terrible. 

Un  mot  de  ce  renouvellement  de  la  Commune,  qui 
/ient  changer  la  face  des  choses. 


CHAPITRE  VIII 

LE  PROCÈS.  —  COMPARUTION  DU  ROI  (11  DECEMBRE  92) 


La  nouvelle  Commune  (2  déc  ).  —  Discours  de  Robespierre  contre 
le  Roi  (3  déc.).  —  Versatilité  singulière  de  la  Gironde  et  de  la 
Montagne  (4-9  déc.).  —  Crédulité  aux  accusations.  —  Madame 
Roland  à  la  Convention  (7  déc.). —  Actes  d’accusation  par  Lin- 
det  et  Barbaroux.  —  Le  Roi  comparaît  à  la  barre  (11  déc.).  — 
Il  ne  récuse  point  la  Convention.  —  Ses  mensonges  évidents.  — 
Retour  du  Roi  au  Temple.  —  Intérêt  qu’inspire  le  Roi.  —  Les 
défenseurs  du  Roi.  —  Malesherbes. —  Vie  de  Malesherbes.  —  Sa 
mort  en  93.  —  Olympe  de  Gouges  demande  de  defendre  le  Ro: 
(déc.  92).  —  Sa  mort  en  93. 


1  o  2  décembre,  la  Commune  du  10  août  s’en  va,  et 
la  nouvelle  s'installe,  la  Commune  de  93. 

C’est  une  autre  génération,  comme  une  autre  race 
d’hommes,  qui  vient  siéger  au  Conseil  général;  ceux- 
ci  sont,  en  grande  partie,  des  artisans  de  tous  métiers, 
d’habitudes  rudes  et  grossières.  Peu,  très-peu  de  res¬ 
semblance  avec  le  peuple  d’aujourd’hui,  n’ayant  ni 
l’allure  militaire  de  ceux-ci,  leur  vivacité  spirituelle 
leurs  élans  parfois  chevaleresques  ;  n’ayant  non  plus 
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et  ne  pouvant  avoir  la  grande  expérience  que  soixante 
ans  déplus  (et  d’une  telle  histoire!)  ont  donnée  au 
peuple. 

Ces  hommes  de  main  et  de  bras,  de  gestes  et  de 
cris  sauvages,  n’en  étaient  pas  moins  dirigés  (comme 
toujours)  par  l’homme  de  plume.  J’appelle  ainsi  trois 
personnages,  déjà  très-influents  dans  la  Commune  du 
10  août  :  Lhuillier  d’abord,  l’homme  de  Robespierre, 
ex-cordonnier,  quelque  peu  clerc,  qui  prenait  alors  le 
titre  d’homme  de  loi  ;  puis,  au  delà  de  Robespierre, 
les  aventureux  journalistes,  Hébert  et  Chaumette.  Ils 
se  firent  nommer  procureur  et  procureur-syndic  de  la 
Commune.  Le  maire  seul  fut  girondin  ;  ce  fut  le  mé¬ 
decin  Chambon  ;  on  a  pu  voir  par  Septembre,  par  la 
mairie  de  Pétion,  que  cette  charge  était  un  honneur 
plutôt  qu’une  autorité. 

Le  2  décembre,  la  veille  du  discours  de  Robespierre, 
la  nouvelle  Commune,  à  peine  nommée,  vint,  comme 
un  flot  furieux,  frapper  à  la  Convention.  Fureur  vraie 
ou  simulée?  Si  l’emphase  ridicule  rendait  la  parole 
suspecte,  on  croirait  volontiers  que  l’adresse,  froide  et 
violente,  enflée  jusqu’au  dernier  burlesque,  sortît 
d’une  plume  hypocrite  (peut-être  celle  d’Hébert).  Le 
nouveau  roi,  le  peuple,  comme  les  rois  du  Moyen  âge, 
avait  près  de  lui  un  tel  bouffon,  pervers  et  cynique, 
qui  se  moquait  de  son  maître.  Le  rédacteur,  s’inspi¬ 
rant  des  plus  mauvais  vers  de  Corneille,  se  dressant 
sur  des  échasses  pour  commander  à  l’Assemblée  de 
toute  la  hauteur  du  peuple,  jetait  toutefois,  parmi  les 
banalités,  des  mots  significatifs  :  «  Le  'peuple  peut 
s’ennuyer...  »  Et  encore  :  Lu  mort  pourrait  vous  sous- 
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traire  votre  victime.,.,  et  alors  on  publierait  que  les 
Français  n'ont  pas  osé  juger  leur  roi...  » 

Le  discours  de  Robespierre,  prononcé  le  3,  fut 
comme  la  traduction  littéraire,  académique,  de  cette 
rhétorique  barbare.  Cette  pièce  fort  travaillée,  comme 
une  chose  qui  doit  rester  et  faite  pour  la  lecture,  a 
(sauf  quelques  antithèses)  une  gravité  triste  et  noble, 
peu  de  pointe,  peu  de  tranchant.  Pour  ma  part,  j’aime 
mieux  le  poignard  romain  de  Saint-Just,  plus  atroce  et 
moins  odieux. 

Saint-Just,  en  apparence  plus  violent,  plus  habile 
en  réalité,  n’insiste  pas  sur  la  justice.  La  royauté, 
selon  lui,  est  chose  hors  nature ;  nul  rapport  naturel 
de  peuple  à  roi  ;  un  roi  est  un  monstre  qu’il  faut 
étouffer;  —  ou,  si  c’est  un  homme,  c’est  un  ennemi 
qu’il  faut  tuer  au  plus  vile. 

Robespierre  reprend  cette  thèse,  mais  la  rend  plus 
odieuse,  en  voulant  l’approfondir,  en  s’efforçant  d’être 
juste,  en  remontant  à  ce  qu’il  croit  la  source  de  la 
justice.  Elle  n’est  autre,  selon  lui,  que  la  volonté  po¬ 
pulaire.  Il  fait  du  peuple,  non  l’organe  naturel  et  vrai- 

r 

semblable  de  la  justice  éternelle,  mais  il  a  l’air  de  le 
confondre  avec  la  justice  même.  Déification  insensée 
du  peuple,  qui  lui  asservit  le  droit. 

Beaucoup  de  choses  confuses,  discutables,  sur  l'ordre 
de  la  nature  que  nous  prenons  pour  désordre,  sur  l'état 
de  nature  qui,  dit-il,  est  celui  de  guerre,  et  autres 
banalités  du  dix-huitième  siècle.  Des  flatteries  sur  les 
mouvements  majestueux  d'un  grand  peuple,  que  notre 
inexpérience  prend  pour  l’éruption  d’un  volcan,  etc. 

Ce  qui  est  plus  sérieux,  ce  qu’a  négligé  Saint-Just, 
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c’est  la  thèse  de  l’intérêt,  avouée  par  Robespierre  et 
posée  par  lui  mieux  que  celle  de  la  justice  :  «  Le  Roi 
est  en  guerre  avec  vous;  il  combat  contre  vous  du 
fond  de  son  cachot...  Qu’arrivera-t-il,  si  le  procès 
traîne,  s’il  dure  encore  au  printemps,  quand  les  des¬ 
potes  nous  livreront  une  attaque  générale?  »  —  Là, 
Robespierre  était  fort,  réellement;  il  y  avait  lieu  de 
songer  si  la  vie  du  Roi,  à  cette  époque,  ne  serait  pas 
un  danger  national.  «  Statuons  donc,  dès  ce  moment, 
disait-il.  Point  de  procès,  mais  une  mesure  de  salut 
public,  un  acte  de  providence  nationale  à  exercer. 
Louis  doit  mourir,  parce  qu’il  faut  que  la  patrie  vive... 
Déclaré  traître  à  la  nation,  criminel  envers  l’huma¬ 
nité,  qu’il  meure  au  lieu  même  où  sont  morts  au 
10  août  les  martyrs  de  la  liberté...  » 

Robespierre  disait ,  dans  ce  discours ,  une  chose 
qu’on  pouvait  tourner  contre  lui,  qui  servait  ses  ad¬ 
versaires  :  «  Le  Roi  a  été  tué...  Qui  a  le  droit  de  le 
ressusciter  pour  en  faire  un  nouveau  prétexte  de 
troubles  et  de  rébellions?  » 

C’est  précisément  ce  que  disait  la  Gironde  :  Le  Roi 
a  été  tué...  Vous  le  ressuscitez,  en  voulant  le  tuer  en¬ 
core.  —  Et  la  chose,  en  effet,  arriva  ainsi.  Le  Roi, 
tué  au  10  août,  revécut  par  le  procès,  et,  le  21  jan¬ 
vier,  consomma  sa  résurrection  dans  Lame  et  le  cœur 
de  l’Europe. 

«  Je  demande,  dit  Buzot  le  4  décembre,  que  qui¬ 
conque  parlera  de  rétablir  la  royauté  soit  puni  de 
mort...  On  saura  s’il  y  a  des  royalistes  dans  cette 
Assemblée.  »  —  Grand  tumulte,  la  Montagne  demande 
qu’on  réserve  le  droit  du  peuple,  celui  des  assemblées 
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'primaires.  —  Et  la  Gironde  s’écrie  :  Vous  êtes  donc 
royalistes?  —  L’Assemblée,  par  acclamation,  vote  la 
proposition  de  Buzot  ;  mais  elle  accorde  à  la  Montagne 
que  le  Roi  soit  jugé  sans  désemparer.  Robespierre 
voulait  qu’il  ne  fût  pas  même  entendu.  Buzot  de¬ 
manda,  obtint  qu’on  le  laissât  parler,  au  moins  pour 
nommer  ses  complices. 

La  Montagne,  le  4  décembre,  attestait  ainsi  le  pou¬ 
voir  suprême  du  peuple  dans  les  assemblées  primaires, 
son  droit  absolu  en  toute  question,  et  même  contre  la 
république ,  ce  qui  impliquait  cette  absurdité  que  le 
peuple  avait  le  droit  de  se  renier,  de  s’abdiquer,  se 
suicider  et  ne  plus  être  le  peuple. 

Pitié  pour  la  nature  humaine  !  pour  le  vertige 
effroyable  d’une  tempête  où  toute  tête  d’homme  tour¬ 
nait  à  son  tour!...  Cette  thèse  dangereuse  du  droit 
illimité  du  peuple,  la  Gironde  la  reprend,  le  9,  dans 
une  autre  question.  Mais  alors  la  Montagne  n’a  pas 
même  souvenir  de  son  absurdité  du  4,  elle  devient  rai¬ 
sonnable,  et  repousse  la  théorie  qu’elle  a  posée  cinq 
jours  avant. 

Il  s’agissait  cette  fois  du  très-funeste  principe  dont 
mourut  la  Convention,  et  qui,  dès  sa  naissance,  avait 
été  posé  contre  elle  par  Robespierre  aux  Jacobins,  à 
savoir  :  Que  le  peuple  garde  le  droit  de  révoquer  ses 
députés ,  avant  la.  fin  de  leur  mandat,  qu’à  tout  moment 
il.  peut  briser  l’élection  qu’il  vient  de  faire,  ce  qui 
revient  à  dire  qu’aucune  élection  n’est  solide,  aucune 
assemblée  sûre  de  vivre ,  que  le  député  tremblant 
siégera  et  votera  sous  la  censure  des  tribunes,  sou¬ 
mettant  jour  par  jour  sa  conscience  aux  injonctions 
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da  la  foule.  A  quoi  Marat  ajoutait  cette  aimable  va¬ 
riante  que  le  peuple  souverain  viendrait  écouter  ses 
députés  avec  des  poches  pleines  de  pierres,  pour  que, 
s'ils  ne  marchaient  pas  droit,  il  pût  non  pas  seule¬ 
ment  annuler  l’élection,  mais  anéantir  les  élus. 

Le  9,  les  Girondins  reprirent  la  thèse  jacobine  de  la 
révocabilité  des  députés,  comme  une  arme  contre  la 
Montagne.  Ce  jour-là,  ils  signèrent  leur  mort. 

Ils  voulaient  frapper  de  cette  arme  l’apôtre  de  Sep¬ 
tembre,  Marat.  Mais  quelque  Marat  qu’il  pût  être,  il 
n’en  avait  pas  moins  le  signe  sacré  de  la  représenta¬ 
tion  nationale;  la  violer  en  un  seul,  c’était  l’effacer  en 
tous,  leur  arracher  à  tous  la  toge  de  représentants 
du  peuple,  et,  nus,  désarmés,  dépouillés,  les  livrer 
aux  violences  de  la  force,  aux  fureurs  des  factions. 

Il  était  d’autant  plus  hasardeux  de  toucher  cette 
question  que  la  Convention  ne  sortait  point  du  suf¬ 
frage  universel  ;  elle  n’était  pas  nommée  par  les  as¬ 
semblées  primaires,  mais  par  l’élection  à  deux  degrés. 
Les  électeurs,  élus  eux-mêmes,  qui  l’avaient  nommée, 
cette  Assemblée,  lui  donnaient-ils  la  même  force 
qu’elle  eût  eue  si  elle  fût  sortie,  sans  intermédiaire, 
du  peuple?  C’était  une  question  dangereuse  à  soulever, 
effroyable  pour  les  conséquences,  qui  peut-être  conte¬ 
nait  dix  ans  d’anarchie. 

La  Gironde,  par  l’organe  ae  Guadet,  eut  l’insigne 
imprudence  d’appuyer  une  adresse  des  Bouches-du- 
Rhône  qui  invoquait  contre  Marat  le  principe  jacobin 
de  la  révocabilité  des  députés. 

Guadet  demanda,  la  Convention  vota  par  acclama¬ 
tion  :  «  Que  les  assemblées  primaires  se  réuniraient 
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pour  prononcer  sur  le  rappel  des  membres  qui  auraient 
trahi  la  patrie.  » 

Il  se  trouva  heureusement  quelques  hommes  de  bon 
sens,  de  divers  partis,  pour  écarter  le  danger.  Ma¬ 
nuel,  Barère,  Prieur,  montrèrent  à  la  Convention  le 
gouffre  qu’elle  ouvrait  sous  ses  pas.  Prieur  dit  qu’en 
ce  moment  l’appel  aux  assemblées  primaires  ne  serait 
qu’un  appel  aux  influences  aristocratiques,  qu’au  mo¬ 
ment  d'un  jugement,  l’Assemblée  se  tuait  elle-même, 
si  elle  proclamait  son  autorité  incertaine  et  provisoire. 
Guadet  demanda  lui-même  l’ajournement  de  sa  propo¬ 
sition,  et  la  Convention  révoqua  son  décret. 

Entre  ces  deux  journées  du  4  et  du  9,  où  les  deux 
partis  donnèrent  l’étrange  spectacle  de  changer  de 
rôle,  l’un  se  chargeant  de  soutenir  la  thèse  que 
l’autre  abandonnait,  la  Convention  eut,  le  7,  un  misé¬ 
rable  intermède  où  l’on  vit  l’excès  de  crédulité  où  la 
passion  furieuse  peut  faire  descendre  les  hommes. 

Cn  intrigant,  nommé  Yiard,  avait  amusé  Fauchet 
et  le  ministre  Lebrun  des  intelligences  qu’il  avait,  di¬ 
sait-il,  dans  le  parti  royaliste,  dont  il  surprendrait  les 
secrets.  Il  en  tira  une  mission,  et,  au  retour,  n’étant 
pas  sans  doute  rétribué  selon  ses  prétentions,  il  alla 
trouver  Chabot  et  Marat,  se  fit  fort  de  leur  faire  saisir  les 
fils  d’un  grand  complot  girondin;  Roland  en  était,  et  sa 
femme.  Marat  tomba  sur  l’hameçon  avec  l’âpreté  du 
requin;  quand  on  jette  au  poisson  vorace  du  bois,  des 
pierres  ou  du  fer,  il  avale  indifféremment.  Chabot 
était  fort  léger,  gobe-mouche  s’il  en  fut,  avec  de  l’es¬ 
prit,  peu  de  sens,  encore  moins  de  délicatesse;  il  se 
dépêcha  de  croire,  se  garda  bien  d’examiner.  La  Con- 
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veniion  perdit  tout  un  jour  à  examiner  elle-même,  à 
se  disputer,  s’injurier.  On  fit  à  Yiard  l’honneur  de  le 
faire  venir,  et  l’on  entrevit  fort  bien  que  ce  respec¬ 
table  témoin,  produit  par  Chabot  et  Marat,  était  un 
espion  qui  probablement  travaillait  pour  tous  les  par¬ 
tis.  On  appela,  on  écouta  madame  Roland,  qui  toucha 
toute  l'assemblée  par  sa  grâce  et  sa  raison,  ses  pa¬ 
roles  pleines  de  sens,  de  modestie  et  de  tact.  Chabot 
était  accablé.  Marat,  furieux,  écrivit  le  soir  dans  sa 
feuille  que  le  tout  avait  été  arrangé  par  les  rolandistes 
pour  mystifier  les  patriotes  et  les  rendre  ridicules. 

Il  y  avait  près  d’un  mois  que  le  procès  commencé 
restait  là,  par  terre,  ne  remuant  plus,  n’avançant 
plus,  en  réalité  faisant  place  à  un  procès  plus  grand 
encore.  J’appelle  ainsi  le  duel  d’extermination  qu’en¬ 
gageaient  Tune  contre  l’autre  la  Montagne  et  la  Gi¬ 
ronde,  se  prenant  maladroitement,  se  colletant  gau¬ 
chement,  comme  des  lutteurs  novices,  se  tâtant 
extérieurement  encore,  si  l’on  peut  dire,  jusqu’à  ce 
qu’ils  trouvassent  une  place  où  le  fer  glissât  et  perçât 
le  coeur. 

Le  10  enfin,  au  nom  des  vingt  et  un  chargés  du 
procès  du  Roi,  Robert  Lindet  lit  une  espèce  d’histoire 
du  Roi  depuis  89,  histoire  habilement  accusatrice,  où 
se  reconnaissait  la  main  d’un  légiste  normand  con¬ 
sommé  en  sa  sagesse  normande.  Les  Lindet  étaient 
deux  frères,  Robert  et  Thomas,  l’avocat,  le  prêtre; 
tous  deux  siégeaient  à  la  Montagne.  Robert,  dans 
son  exposé  historique,  s’attachait  à  bien  concentrer 
toute  l’accusation  sur  la  tête  du  Roi,  à  empêcher 
qu’elle  ne  s’égarât,  que  du  Roi  elle  ne  se  détournât 
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sur  les  ministres.  Il  établissait,  ce  qui  était  vrai,  que 
les  minisires  de  Louis  XYI  avaient  eu  sur  lui  très-peu 
d'influence.  Ce  que  Lindet  ne  dit  point,  c’est  que  celle 
de  la  Reine,  dé  la  cour,  avait  été  pour  beaucoup  dans 
ses  déterminations,  celle  des  prêlres  plus  puissante 
encore;  les  pièces  du  procès  ne  le  témoignaient  que 
trop. 

Chaque  parti  voulait  sa  part  dans  l’accusation.  La 
commission,  ayant  donné  à  un  montagnard  la  part 
historique,  dédommagea  la  Gironde  en  chargeant  le 
girondin  Barbaroux  de  présenter  l’acte  des  griefs, 
acte  dont  chaque  article  devait  fournir  au  président 
la  matière,  la  forme  même  des  questions  qu’il  adres¬ 
sait  à  l’accusé. 

«  Le  11  décembre,  Louis  se  leva  à  sept  heures.  Sa 
prière  fut  de  trois  quarts  d’heure.  A  huit  heures,  il 
entendit  avec  inquiétude  le  bruit  du  tambour,  se  pro¬ 
mena  dans  la  chambre  et  écouta  attentivement.  «  Il 
me  semble,  disait-il,  que  j’entends  le  trépignement  des 
chevaux.  »  Ils  ont  ensuite  déjeuné  en  famille;  la  plus 
grande  agitation  régnait  sur  les  visages.  Après  le  dé¬ 
jeuner,  au  lieu  de  la  leçon  ordinaire  de  géographie,  il 
a  fait  avec  son  fils  une  partie  au  jeu  de  siam.  On  l’a 
prévenu  alors  que  le  maire  allait  venir,  mais  qu’il  ne 
lui  parlerait  pas  en  présence  de  son  fils.  Il  l’a  em¬ 
brassé  et  renvoyé.  Le  maire  n’est  venu  qu’à  une 
heure;  on  a  lu  le  décret  qui  ordonne  que  Louis  Capet 
sera  conduit  à  la  barre  de  la  Convention.  «  Je  ne 
m’appelle  point  Capet,  a-t-il  dit;  mes  ancêtres  ont 
porté  ce  nom,  mais  jamais  on  ne  m’a  appelé  ainsi... 
Au  reste,  c’est  une  suite  des  traitements  que  j’éprouve 
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depuis  six  mois  par  la  force...  »  Il  ajouta  encore  : 
«  Vous  m’avez  privé  une  heure  trop  tôt  de  mon  fils.  » 
Il  a  demandé  ensuite  à  passer  sa  redingote  noisette 
par-dessus  son  habit.  Au  bas  de  l’escalier,  les  fusils, 
les  piques,  les  cavaliers  bleu  de  ciel  dont  il  ignorait 
la  formation,  ont  paru  l’inquiéter.  Dans  la  cour,  il  a 
jeté  un  dernier  coup  d’œil  sur  la  tour  (où  il  laissait  sa 
famille);  on  est  parti.  Il  pleuvait.  » 

«  Il  ne  donna  dans  la  route  aucun  signe  de  tris- 
tresse,  parla  peu.  Il  demanda,  en  passant  devant  les 
portes  Saint-Martin  et  Saint-Denis,  laquelle  on  avait 
proposé  de  démolir.  Entré  aux  Feuillants,  Santerre 
lui  mit  la  main  sur  le  bras,  et  le  mena  à  la  barre, 
à  la  même  place  et  sur  le  même  fauteuil  où  il  accepta 
la  Constitution.  » 

Le  Roi  jusque-là  était  sans  conseil,  mais  on  voit 
qu’il  avait  réfléchi  sur  ce  qu’il  avait  à  faire.  L’histoire 
de  Charles  Ier  surtout,  qui  refusa  d’abord  de  répondre 
et  demanda  à  parler  lorsqu’il  n’était  plus  temps,  avait 
instruit  Louis  XYI,  et  l’avait  décidé  à  suivre  une 
marche  contraire.  Il  ne  récusa  point  ses  juges.  Quoi¬ 
qu’il  eût  fait  entendre,  au  départ,  qu’il  ne  cédait  qu’à 
la  force,  il  ne  fit  pas  difficulté  de  répondre  au  prési¬ 
dent  comme  à  une  autorité  légitime. 

A  la  première  question  :  «  Pourquoi  avez-vous,  le 
23  juin  89,  entouré  l’Assemblée  de  troupes  et  voulu 
dicter  des  lois  à  la  nation  ?  »  —  Il  répondit  :  «  Il 
n’existait  pas  de  loi  qui  me  le  défendît.  J’étais  maître 
de  faire  marcher  des  troupes,  mais  je  n’ai  point  voulu 
répandre  le  sang.  » 

Il  continua  de  répondre  avec  assez  d’adresse  et  de 
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présence  d’esprit,  tantôt  se  rejetant  sur  les  ministres, 
tantôt  alléguant  la  Constitution  même  qui  lui  avait 
permis  tels  des  faits  qu’on  lui  reprochait,  et  pour  les 
faits  plus  anciens,  alléguant  que  son  acceptation  de  la 
Constitution,  en  septembre  91,  les  avait  comme  effa¬ 
cés.  Il  soutint,  pour  le  10  août,  qu’il  n’avait  rien  fait 
que  de  défendre  les  autorités  constituées  réunies  dans 
le  château. 

Plusieurs  de  ces  réponses,  d’une  mauvaise  foi  évi¬ 
dente,  étaient  de  nature  à  lui  faire  grand  tort  dans 
l’opinion.  Quand  on  lui  rappela,  par  exemple,  les  mil¬ 
lions  qu’il  avait  donnés  pour  acheter  des  consciences, 
il  répondit  froidement  :  «  Je  n’avais  pas  de  plus  grand 
plaisir  que  de  donner  à  ceux  qui  en  avaient  besoin.  » 

Il  assura  n’avoir  jamais  eu  connaissance  d’un  seul 
projet  de  contre-révolution. 

Sur  les  lettres,  actes  et  mémoires  contre-révolution¬ 
naires  qu’on  lui  représenta  datés  et  annotés  de  sa 
main,  sa  réponse  fut  toujours  la  même  :  «  Je  ne  les 
reconnais  pas.  » 

Cette  triste  manière  de  chicaner  sa  vie  par  des 
mensonges  évidents  était  de  nature  à  diminuer  l’inté¬ 
rêt.  Cependant,  la  force  de  la  situation,  le  caractère 
terrible  de  la  tragédie,  domina,  fit  oublier  les  misères 
de  la  défense.  Tous  furent  émus,  ceux  même  qui  s’é¬ 
taient  le  plus  déclaré  contre  lui  et  le  menaient  à  la 
mort. 

«  Au  sortir  de  la  Convention,  Louis  étant  dans  la 
salle  des  conférences,  comme  il  était  près  de  cinq 
heures,  le  maire  lui  demanda  s’il  voulait  prendre 
quelque  chose.  Il  répondit  ;  Non,  Mais,  un  instant, 
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après,  voyant  un  grenadier  tirer  un  pain  de  sa  poche 
et  en  donner  la  moitié  à  Chaumette,  Louis  s’approcha 
de  celui-ci  pour  lui  en  demander  un  morceau.  Chau¬ 
mette,  en  se  reculant  :  Demandez  tout  haut  ce  que 
vous  voulez,  monsieur.  —  Capet  reprit  :  Je  vous  de¬ 
mande  un  morceau  de  votre  pain.  —  Volontiers,  dit 
Chaumette;  tenez,  rompez,  c’est  un  déjeuner  de  Spar¬ 
tiate.  Si  j’avais  une  racine,  je  vous  en  donnerais  la 
moitié.  —  On  descendit  dans  la  cour;  Louis,  fut 
accueilli  d’un  choeur  formidable  de  forts  de  la  halle  et 
de  charbonniers  qui  chantaient  à  pleine  poitrine  le 
refrain  de  la  Marseillaise  :  «  Qu’un  sang  impur 
abreuve  nos  sillons!  » —  Il  remonta  en  voiture,  et 
mangea  seulement  la  croûte  de  son  pain.  Il  ne  savait 
trop  comment  se  débarasser  de  la  mie,  et  il  en  parla 
au  substitut,  qui  jeta  le  morceau  par  la  portière.  — 
Ah!  reprit  Capet,  c’est  mal  de  jeter  ainsi  le  pain, 
surtout  dans  un  moment  où  il  est  rare.  —  Et  comment 
savez-vous  qu’il  est  rare?  reprit  Chaumette.  —  Parce 
que  celui  que  je  mange  sent  un  peu  la  terre.  —  Le 
procureur  de  la  commune,  après  un  intervalle,  s’avisa 
d’ajouter  :  —  Ma  grand’mère  me  disait  toujours  : 
Petit  garçon,  on  ne  doit  pas  perdre  une  mie  de  pain, 
vous  ne  pourriez  pas  en  faire  venir  autant.  —  Mon¬ 
sieur  Chaumette,  reprit  Louis  Capet,  votre  grand’mère 
était,  à  ce  qu’il  me  paraît,  une  femme  de  grand 
sens.  » 

Il  y  eut  quelque  silence.  Chaumette  resta  muet,  en¬ 
foncé  dans  la  voiture.  Puis,  soit  qu’il  n’eût  pas  lui- 
même  mieux  déjeuné  que  le  Roi,  soit  qu’à  la  longue 
la  fatigue,  la  force  des  impressions  violentes  dans  ce 
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lugubre  jour  eussent  triomphé  de  sa  nature,  il  avoua 
qu’il  ne  se  sentait  pas  bien.  Le  Roi  attribua  la  chose 
au  roulis  de  la  voiture,  qui  allait  au  pas.  «  Avez-vous 
été  sur  mer?  »  dit-il  à  Chaumette.  —  «  Oui,  reprit 
celui-ci,  j’ai  fait  la  guerre  avec  Lamotte-Piquet...  »  — 
«  Lamotte-Piquet  !  dit  le  roi,  c’était  un  brave  homme.  » 
Et  à  son  tour,  il  se  tut  quelques  moments,  se  repor¬ 
tant  sans  doute  à  sa  pensée  favorite,  la  marine,  à  cette 
glorieuse  époque  de  son  règne,  déjà  éloignée,  où  ses 
vaisseaux  étaient  vainqueurs  sur  toutes  les  mers,  où 
lui-même  donnait  ses  instructions  à  la  Peyrouse,  des¬ 
sinait  le  port  de  Cherbourg.  Ah!  s’il  y  eut  jamais  un 
contraste,  c’était  celui-ci  sans  doute,  le  souvenir  de  ce 
jour  où  le  Roi,  jeune,  puissant,  florissant  de  vie,  dans 
l’éblouissant  costume  d’amiral  (rouge  et  or),  sous  la 
fumée  de  cent  canons,  traversa  la  rade  du  grand  port 
créé  par  lui,  visita  la  fameuse  digue  où  la  France  avait 
vaincu  (plus  que  l’Anglais)  l’Océan. 

Qui  l’eût  reconnu  au  jour  du  11  décembre,  dans  cette 
image  de  pitié  qui,  tout  ce  long  jour  d’hiver,  en  son 
triste  vêtement  brun,  naviguait,  pour  ainsi  dire,  entre 
la  pluie  qui  tombait  et  la  boue  des  boulevards?... 
Chose  dure!  et  triste  à  dire,  les  détails  de  cette  mi¬ 
sère,  loin  d’augmenter  l'intérêt,  l’auraient  neutralisé 
plutôt.  La  sienne  n’était  rehaussée  d’aucun  effet  drama¬ 
tique.  Ce  n’était  nullement  le  spectre  livide,  le  sombre 
Ugolin  que  l’imagination  populaire  cherche  dans  un 
prisonnier.  C’était  l’homme  gras  encore,  mais  qui  déjà 
a  maigri,  d’une  graisse  pâle  et  malade  qui  ne  remplit 
plus  les  joues,  et  pend  sur  le  col  plissé.  Sa  barbe  était 
de  trois  jours;  on  lui  avait  ôté  l’avant-veille  les  ra- 
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soirs  et  les  ciseaux;  ni  courte,  ni  longue,  elle  n’était 
qu’inculte  et  sale,  une  végétation  fortuite,  inégale,  de 
vilains  poils  blonds,  rendaient  toute  sauvage  sa  face 
hérissée.  Au  retour  surtout,  le  jeûne,  l'affaiblissement, 
la  fatigue,  en  faisaient  un  objet  pitoyable  à  voir.  Cet 
homme  qui  semblait  fort,  mais  très-lourd,  très-mol,  ne 
pouvait  rien  supporter;  on  l’a  vu,  la  nuit  du  10  août 
cette  nuit  suprême  de  la  monarchie,  il  ne  put  veiller, 
se  coucha.  Au  11  décembre,  le  grand  air,  nouveau 
pour  le  prisonnier,  l’effarouchait  en  quelque  sorte, 
ajoutait  à  l’éblouissement  naturel  du  myope  en  pleine 
lumière.  Il  promenait  sur  la  foule  un  regard  qui  ne 
regardait  rien  ;  seulement,  à  chaque  rue  que  l’on  dé¬ 
passait  sur  la  ligne  des  boulevards,  la  faculté  prover¬ 
biale  des  Bourbons,  la  mémoire  automatique,  lui  en 
faisait  dire  le  nom  :  «  Yoici  telle  rue;  »  —  puis  : 
«  Telle  rue;  »  comme  un  enfant  à  moitié  endormi,  qui 
répète  une  vieille  leçon,  ou  une  montre  qui  machina¬ 
lement,  indifféremment  sonne  l’heure.  Une  chose 
parut  l’éveiller;  il  nommait  la  rue  d’Orléans  :  «  Dites 
la  rue  de  l’Égalité,  »  lui  dit-on.  —  «  Ah!  oui,  dit-il,  à 
cause  de...  »  Dès  lors,  il  se  tut  et  ne  dit  plus  rien. 

L’effet  sur  toute  la  route  ne  fut  pas  celui  qu’on  eût 
cru;  il  y  eut  un  grand  silence,  peu  de  cris  de  mort.  Il 
y  avait  beaucoup  de  monde;  tous  individus  isolés, 
point  de  groupes,  on  n’en  souffrait  pas.  Ils  regar¬ 
daient,  observaient,  contenant  leur  pensée,  quelle 
qu’elle  fut. 

Un  mouvement  de  pitié,  cependant,  s’était  fait  dans 
les  cœurs.  Ceux  qui  craignirent  le  moins  de  le  mani¬ 
fester,  ce  furent  ceux  qui  avaient  constamment  de- 
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mandé  la  mort  du  Roi,  et  la  demandaient  toujours. 
Les  Révolutions  de  Paris ,  journal  où  Chaumette  avait 
souvent  écrit,  et  peut-être  écrivait  encore,  n’hésitèrent 
pas  à  exprimer  le  sentiment  public.  Ce  journal  blâme 
avec  raison  le  rapport  d’un  commissaire  de  la  Com¬ 
mune  «  qui  se  permet  de  faire  de  l’esprit  aux  dépens 
d’un  prisonnier  qui  va  être  jugé  à  mort.  »  Il  blâme  la 
Commune  même  :  «  Louis  s'est  plaint  avec  justice  qu’on 
l’ait  privé  trop  tôt  de  la  compagnie  de  son  fils.  Il  est 
pourtant  si  facile  de  concilier  les  droits  de  la  justice 
et  le  vœu  de  l’humanité.  On  se  conduit  avec  les  pri¬ 
sonniers  du  Temple  de  manière  qu’ils  finiront  par  exciter 
la  pitié.  » 

C’était  l’impression  générale.  Elle  se  produisit  avec 
force  dans  la  Convention  même.  On  y  manifesta  plus 
hardiment  le  désir  que  le  procès  se  fît  d’une  manière 
régulière.  Le  12,  Thuriot  demandant  qu’on  hâtât  le 
jugement,  et  qu’au  plus  tôt  «  le  tyran  portât  sa  tête 
sur  l’échafaud,  »  il  y  eut  un  soulèvement  d’indignation 
dans  l’Assemblée;  on  lui  cria:  «  Rappelez-vous  votre 
caractère  déjugé!  »  Il  fut  obligé  de  s’expliquer,  d'a¬ 
jouter  :  «  Je  dis  seulement  que,  si  les  cmmes  imputés  à 
Louis  sont  démontrés ,  il  doit  périr...  » 

Un  membre  insista  pour  qu’on  donnât  à  l’accusé  le 
temps  d’examiner  les  pièces,  disant  :  «  Nous  ne  crai¬ 
gnons  pas  la  haine  des  rois,  mais  l’exécration  des 
nations...  » 

Le  15,  un  représentant  qui  jusque-là  marquait  dans 
les  violents  de  la  Montagne,  l’homme  du  6  octobre, 
Lecointre,  de  Versailles,  étonna  toute  l’Assemblée,  en 
demandant  que  Louis  pût  voir  sa  famille,  ses  enfants. 
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L’opposition  furieuse  de  Tallien  qui  osa  dire  :  «  qu’en 
vain  la  Convention  le  voudrait,  si  la  Commune  ne  le 
voulait  pas,  »  irrita  et  rallia  à  la  proposition  de  Le- 
cointre.  On  vota  que  l'accusé  verrait  ses  enfants,  mais 
qu’eux-mêmes  ne  verraient  leur  mère  et  leur  tante 
qu’après  les  interrogatoires. 

Ce  qui  fut  plus  significatif  encore,  c’est  que,  Barère 
sortant  de  la  présidence,  la  Convention  nomma  prési- 
sident  Fermont,  qui,  le  11,  avait  demandé  que  l’accusé 
pût  être  assis  à  la  barre,  et  qu’on  lui  donnât  un  siège. 
Les  secrétaires  furent  girondins  ou  d’opinion  modérée  : 
Louvet,  Creusé-Latouche  et  Osselin. 

Le  Roi  avait  choisi  pour  défenseurs  des  avocats 
propres  à  le  conduire  adroitement  dans  son  triste 
genre  de  défense,  de  chicanes,  de  négations,  les  cons¬ 
tituants  Tronchet.  et  Target.  Target  dit  qu’il  était  ma¬ 
lade,  fatigué  et  épuisé  ;  ce  qui  n’était  que  trop  vrai. 
Le  Roi  prit  à  sa  place  un  homme  connu  dans  le  bar¬ 
reau,  l’avocat  Desèze. 

Le  gentilhomme  que  le  Roi  avait  envoyé  au  roi  de 
Prusse,  M.  Aubier,  voulait  revenir  et  le  défendre.  Un 
M.  Sourdat,  de  Troyes,  s’offrit  de  même,  disant  har¬ 
diment  :  «  Qu’il  était  conduit  à  défendre  Louis  XVI 
par  le  sentiment  de  son  innocence.  » 

L’offre  de  M.  Aubier  était  tardive;  elle  n’eut  d’autre 
effet  que  de  lui  valoir  une  pension  de  douze  mille  livres 
que  lui  donna  le  roi  de  Prusse. 

Pour  les  deux  autres  qui  s’offrirent,  c’étaient  deux 
personnes  qui,  à  divers  titres,  avaient  bien  mérité  de 
la  Révolution,  et  qui  n’avaient  nullement  à  se  louer 
de  la  cour.  Moins  heureux  que  le  royaliste,  ils  n’eurent 
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d’autre  récompense  de  leur  courage  que  la  guillotine, 

Le  premier  c’était  Malesherbes. 

L’autre  était  une  femme,  la  brillante  improvisatrice 
méridionale  dont  nous  avons  parlé  déjà,  Olympe  de 
Gouges. 

Je  dirai  ici  meme,  sans  ajourner  davantage,  ce  que 
j’ai  à  dire  sur  la  destinée  de  ces  généreuses  personnes, 
je  n’attendrai  pas  jusqu’à  la  fin  de  93;  ils  passeraient 
dans  la  foule,  mêlés  à  tant  d’autres,  sur  le  fatal  tom¬ 
bereau.  Je  veux  les  mettre  ici  à  part.  Là  où  ils  furent 
héroïques,  là  aussi,  qu’ils  reçoivent  ce  qu’il  leur  re¬ 
vient  de  larmes. 

Malesherbes  était,  comme  on  sait,  de  cette  famille 
Lamoignon,  laborieuse  entre  toutes,  qui  travailla  uti¬ 
lement  sous  Louis  XIY  à  la  réforme  des  lois,  famille 
honnête,  n’eût  été  la  bassesse  servile  de  son  dévoue¬ 
ment  monarchique.  Malesherbes  était  petit-neveu  de 
ce  Lamoignon  de  Basville,  le  tyran  du  Languedoc,  le 
bourreau  des  protestants,  qui  couvrit  ce  pays  de  po¬ 
tences,  de  roues,  de  bûchers.  Le  neveu,  pour  cela 
même  sans  doute,  fut  philosophe,  se  jeta  dans  l’excès 
contraire,  et,  si  j’en  crois  l’un  de  ses  plus  intimes 
amis,  dépassa  l’incrédulité  des  plus  incrédules. 

Il  n’y  avait  pas  un  meilleur  homme,  plus  honnête, 
plus  généreux.  Sans  espoir  d’une  vie  à  venir  (que  sa 
vertu  méritait),  sans  l’appui  des  consolations  qu’on 
trouve  dans  la  pensée  divine,  il  suivit,  simple,  droit 
et  ferme,  l’idée  du  bien,  du  devoir.  Jamais  la  magis¬ 
trature  n’eut  de  plus  dignes  paroles  que  les  remon¬ 
trances  de  Malesherbes,  président  de  la  cour  des  aides. 
Il  fut  ministre  avec  Turgot,  tomba  avec  lui.  Il  était 


182  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

peu  propre  au  pouvoir,  étant  né  gauche  et  maladroit, 
sans  ménagements  ni  tempéraments,  sans  connais 
sauce  des  hommes. 

Une  chose,  parmi  tant  de  services  rendus  au  pays, 
rendait  cet  homme  sacré,  c’est  que,  sans  lui,  ni  Y  Emile, 
ni  Y  Encyclopédie,  ni  la  plupart  des  grands  ouvrages 
du  dix-huitième  siècle  n’auraient  pu  paraître.  Il  était 
alors  directeur  de  la  librairie;  il  couvrit  de  sa  protec¬ 
tion  les  libertés  de  la  pensée,  enseigna  lui-même  aux 
écrivains  à  éluder  l’absurde  tyrannie  du  temps.  Il 
revit  lui-même,  ne  censura  pas,  corrigea  avec  respect 
les  épreuves  de  Rousseau. 

L’âge  n’avait  rien  changé  dans  M.  de  Malesherbes. 
Il  avait,  en  92,  à  soixante-douze  ans,  l’esprit  ferme,  le 
cœur  chaleureux  de  son  âge  viril.  C’était  un  contraste 
piquant  de  trouver  dans  ce  petit  homme,  un  peu 
rond,  un  peu  vulgaire  (vraie  figure  d’apothicaire  sous 
une  petite  perruque),  un  héros  des  temps  anciens.  Il 
avait  dans  la  parole  la  sève,  parfois  la  verve  facé¬ 
tieuse,  un  peu  caustique,  de  la  vieille  magistrature, 
et  avec  cela  des  traits  admirables  échappaient  de  son 
âme  noble,  bien  près  du  sublime. 

Rien  ne  put,  dans  le  procès,  l’empêcher  de  dire  : 
«  Le  Roi,  »  et  (en  lui  parlant)  «  Sire.  »  —  Qui  donc 
vous  rend  si  hardi?  »  lui  dit  un  conventionnel.  — 
.<  Le  mépris  de  la  vie  ». 

Il  était  resté  tranquille,  chez  lui,  à  la  campagne, 
en  93.  Un  tel  homme  ne  songeait  guère  à  émigrer. 
N’était-il  pas  sous  la  protection  des  grandes  ombres  du 
dix-huitième  siècle?  Qu’aurait  dit  Rousseau,  bon  Dieu  ! 
si  on  lui  avait  annoncé  que  ses  inintelligents  disciples 
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tueraient  le  bienveillant  censeur,  le  propagateur 
d 'Emile,  au  nom  même  de  ses  doctrines  ! 

En  octobre  93,  on  arrêta  son  gendre,  le  président 
Rosambo,  pour  une  vieille  protestation  du  parlement 
en  89;  faute  réelle,  certainement,  mais  enfin  déjà  an 
cienne,  d’un  homme  inoffensif,  qu’on  aurait  pu  oublier. 
Puis,  le  lendemain,  sans  cause  ni  prétexte,  on  arrêta 
Malesherbes.  Il  se  montra  indifférent,  plutôt  gai;  il 
aimait  autant  en  finir.  Le  seul  témoin  contre  lui  était 
un  domestique  qui  lui  aurait  dit,  en  89,  que  les  vignes 
avaient  gelé,  et  Malesherbes  aurait  répondu  :  «  Tant 
mieux!  s’il  n’y  a  pas  de  vin,  nos  têtes  seront  plus 
sages.  »  Il  ne  voulut  pas  se  défendre,  et  s’en  alla,  en 
causant  tranquillement,  à  la  guillotine. 

Le  concierge  de  Monceaux  (où  l’on  portait  alors  les 
corps  des  suppliciés)  eut  une  preuve  singulière  du 
calme  de  Malesherbes.' Quant  il  dépouilla  son  corps,  il 
trouva,  dans  ses  culottes,  sa  montre  montée  à  midi.  Il 
la  montait  habituellement  à  cette  heure,  et  il  l  avait 
fait  encore  deux  heures  avant  l’échafaud. 

On  trouvera  peu  convenable  que,  près  d’un  nom  si 
vénéré,  j’amène  Olympe  de  Gouges,  une  femme  légère, 
très-légère,  comme  on  l’a  dit  durement.  Cette  femme 
s’est  rapprochée  de  Malesherbes  par  l’analogie  de  son 
dévouement,  et  elle  s’est  trouvée  aussi  rapprochée  de 
lui  par  la  mort.  Qu’il  l’accueille  donc  près  de  lui  dans 
cette  histoire  avec  la  bonté  et  l’indulgence  paternelle 
qu’il  aurait  eue  dans  sa  vie. 

Elle  n’était  pas,  comme  lui,  protégée  par  cette 
longue  vie  de  services  rendus  au  pays;  elle  risquait 
davantage.  Elle  était  fort  compromise,  cette  in  for- 
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tunée;  elle  avait  déjà  assez  de  se  défendre  elle-même. 
Plusieurs  amis,  Mercier  entre  autres,  lui  avaient  con¬ 
seillé,  dès  longtemps,  de  s’arrêter.  Elle  n’écouta  per¬ 
sonne,  parla  toujours  et  très-haut,  flottant  d’un  parti 
à  l’autre,  selon  sa  sensibilité,  au  flot  de  son  cœur. 
Révolutionnaire  de  nature  et  de  tendance,  lorsqu’elle 
vit  pourtant,  au  6  octobre,  le  Roi  et  la  Reine  amenés 
ici  captifs,  elle  se  sentit  royaliste.  La  mauvaise  foi  de 
la  cour  et  sa  trahison  évidente  la  refirent  républicaine, 
et  elle  conta  naïvement  sa  conversion  au  public  dans 
un  très-noble  pamphlet  :  la  Fierté  de  l’Innocence.  Elle 
fondait  alors  des  sociétés  populaires  de  femmes, 
essayant  de  tenir  un  milieu  difficile  entre  les  Jacobins 
et  les  Feuillants.  Ses  liaisons  avec  la  Gironde,  son 
Pronostic  sur  Robespierre ,  ne  la  mettaient  que  trop  en 
péril,  lorsque  la  scène  émouvante  du  11  décembre 
l’enleva  à  la  considération  de  ses  propres  dangers,  et 
elle  offrit  de  défendre  le  Roi.  L’offre  ne  fut  pas  accep¬ 
tée,  mais  dès  lors,  elle  fut  perdue. 

Les  femmes,  dans  leurs  dévouements  publics  où 
elles  bravent  les  partis,  risquent  bien  plus  que  les 
hommes.  C’était  un  odieux  machiavélisme  des  bar¬ 
bares  de  ce  temps  de  mettre  la  main  sur  celles  dont 
l’héroïsme  pouvait  exciter  l’enthousiasme,  de  les 
rendre  ridicules  par  ces  outrages  que  la  brutalité  in¬ 
flige  aisément  à  un  sexe  faible.  On  a  vu  les  craintes 
de  madame  Roland,  et  l’insulte  trop  réelle  qu’on  fit  à 
Théroigne  en  93.  Olympe  fut  au  moment  d’être  traitée 
de  même,  ou  plus  cruellement  encore.  Un  jour,  saisie 
dans  un  groupe,  elle  est  prise  par  la  tête  ;  un  brutal 
tient  cette  tête  serrée  sous  le  bras,  lui  arrache  le 
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bonnet;  ses  cheveux  se  déroulent...  pauvres  cheveux 
gris,  quoiqu’elle  n’eût  que  trente-huit  aus;  le  talent  et 
la  passion  l’avaient  consumée.  «  Qui  veut  la  tête 
d’OIympe  pour  quinze  sols?  criait  le  barbare.  Elle  dou¬ 
cement,  sans  se  troubler  :  «  Mon  ami,  dit-elle,  mon 
ami,  j’y  mets  la  pièce  de  trente.  »  On  rit,  et  elle 
échappa. 

Ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Traduite  au  tribunal 
révolutionnaire,  elle  eut  l’affreuse  amertume  de  voir 
son  fils  la  renier  avec  mépris.  Là  la  force  lui  manqua. 
Par  une  triste  réaction  de  la  nature  dont  les  plus  in¬ 
trépides  ne  sont  pas  toujours  exempts,  amollie  et 
trempée  de  larmes,  elle  se  remit  à  être  femme,  faible, 
tremblante,  à  avoir  peur  de  la  mort.  On  lui  dit  que 
des  femmes  enceintes  avaient  obtenu  un  ajournement 
du  supplice.  Elle  voulut,  dit-on,  l'être  aussi.  Un  ami 
lui  aurait  rendu,  en  pleurant,  le  triste  office,  dont  on 
prévoyait  l’inutilité.  Les  matrones  et  les  chirurgiens 
consultés  par  le  tribunal,  furent  assez  cruels  pour  dire  . 
que,  s’il  y  avait  grossesse,  elle  était  trop  récente  pour 
qu’on  pût  la  constater. 

Elle  reprit  tout  son  courage  devant  l’échafaud,  et 
mourut  en  recommandant  à  la  Patrie  sa  vengeance  et 
sa  mémoire. 


CHAPITRE  IX 


LE  PROCÈS.  —  DISCUSSION  INCIDENTE  SUR  L’ÉDUCATION.  — 
DIVERSION  CONTRE  LE  DUC  D’ORLEANS  (DECEMBRE  92). 


Plan  d’éducation,  par  les  Girondins  (déc.).  —  Les  prêtres  et  les 
Jacobins  d’accord  pour  ne  vouloir  qu’un  seul  degré  d’instruc¬ 
tion  (déc.  92) .  — Emportement  du  philosophisme  girondin.— 
Robespierre  brise  le  buste  d’Helvétius  (5  déc.  92).  —  Faiblesse 
morale  des  deux  partis,  dans  leurs  plans  d’éducation.  —  Suite  du 
procès.  —  Diversion  contre  la  maison  d’Orléans  (16  déc.  92).  — 
Comment  s’est  formée  et  conservée  la  fortune  de  la  maison 
d’Orléaus.  —  La  Montagne  sauve  le  duc  d’Orléans  (19  déc.  92). 


La  Convention  remplissait  les  intervalles  du  procès 
par  un  sujet  non  moins  grave,  l’organisation  pre¬ 
mière  d’un  système  d’ éducation  nationale. 

La  Constituante  était  arrivée  à  la  fin  de  sa  longue 
carrière  sans  trouver  le  temps  de  jeter  cette  première 
pierre  de  la  société  nouvelle.  Elle  laissa  à  la  Législa¬ 
tive  pour  héritage  en  ce  genre  un  fastueux  rapport  de 
Talleyrand  sur  V instruction  en  général.  Dissertation 
littéraire,  élégante,  qui  posait  seulement  les  principes 
dans  une  vague  généralité.  La  Législative  y  ajouta 
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un  travail  plus  philosophique,  le  rapport  de  Con¬ 
dorcet  sur  l'instruction.  Dans  cette  oeuvre  sérieuse, 
importante  à  la  fois  par  la  hauteur  des  vues  et  par  la 
tendance  pratique,  on  distinguait  quatre  degrés  d’ins¬ 
truction,  depuis  les  écoles  primaires  jusqu’à  l’Institut. 
La  Convention,  au  commencement  de  décembre,  reçut 

7  O 

et  discuta  un  projet  d’organisation  des  écoles  primai¬ 
res,  proposé  par  son  comité  d’instruction  publique, 
d’après  les  vues  de  Condorcet. 

Ce  projet  apporté  par  Lanthenas,  ami  de  Roland  et 
d'abord  chef  de  bureau  dans  son  ministère,  contenait 
la  pensée  la  plus  démocratique  de  la  Gironde,  le  pro¬ 
cédé  par  lequel  elle  croyait  niveler  sans  secousse  la 
société  h  L’école  primaire,  gratuite  pour  tous,  était  la 
porte  par  laquelle  l’enfant  laborieux  du  pauvre  pou¬ 
vait  entrer  dans  la  classe  des  élèves  cle  la  patrie ,  qui 
parcouraient  gratuitement  tous  les  autres  degrés  de 
l’instruction.  Les  instituteurs  étaient  élus,  au  suffrage 
universel,  par  les  pères  de  famille.  Le  prêtre  ne  pou¬ 
vait  devenir  instituteur  qu’en  renonçant  à  la  prêtrise. 
L’enseignement  était  commun  à  tous,  sans  distinction 
de  culte.  «  Ce  qui  concernait  les  cultes  n'était  pas  en¬ 
seigné  dans  l’école,  mais  seulement  dans  le  temple.  » 

Le  projet  girondin  était  basé,  on  le  voit,  sur  la  sé- 


!  Les  idées  sociales  de  ce  parti,  telles  qu’on  les  entrevoit  dans 
les  articles  de  Brissot  (décembre  92)  et  dans  l’important  discours 
de  Jean  Debry  (24  décembre),  auraient  été  les  suivantes  :  1°  nul 
impôt  sur  le  pauvre  ;  2°  l'impôt  progressif  sur  ceux  qui  possèdent; 
3°  l'abolition  de  toute  succession  en  ligne  collatérale;  4°  V adop¬ 
tion. ,  érigée  en  institution  et  combinée  de  manière  à  élever  la 
condition  du  pauvre. 
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paration  de  l’Église  et  de  l’État.  Les  prêtres,  même 
constitutionnels,  étaient  éloignés  de  l’école,  renvoyés 
au  temple,  à  l’enseignement  strictement  religieux  ;  on 
ne  leur  laissait  que  Dieu,  qui,  ce  semble,  est  la  meil¬ 
leure  part  (puisqu’au  fond  elle  contient  tout). 

Cette  part  ne  leur  suffit  jamais.  Le  prêtre  Durand  de 
Maillane,  assis  à  droite,  sur  les  mêmes  bancs  que  les 
Girondins,  réclama  vivement  contre  leur  projet.  Il  de¬ 
manda  que  les  prêtres  pussent  être  instituteurs,  et 
soutint  la  thèse  populaire  qu’il  ne  fallait  qu’un  seul 
degré  d’instruction.  Il  s’accordait  parfaitement  en  ceci 
avec  Robespierre,  qui  de  même  croyait  l’égalité 
blessée  par  une  hiérarchie  d’écoles,  dont  les  plus 
élevées  sans  doute  ne  peuvent  être  fréquentées  de 
tous.  Que  faire  cependant,  en  pratique?  Les  partisans 
de  cette  opinion  seront  obligés  d’admettre  une  des 
deux  conclusions  qui  suivent,  —  ou  qu’il  faut  sup¬ 
primer  le  haut  enseignement,  découronner  la  science, 
abolir  à  la  fois  les  écoles  philosophiques  qui  la  résu¬ 
ment,  et  les  écoles  de  spécialités  difficiles  qui  l’appro¬ 
fondissent,  niveler  la  science  pour  niveler  les  hommes, 
l’abaisser,  faire  une  science  peu  savante,  enfin  une 
science  non  science;  —  ou  bien,  porter  dans  l’ensei¬ 
gnement  primaire  ces  hautes  sciences  dont  on  a 
fermé  les  écoles,  professer  (pour  ceux  qui  épèlent!)  le 
calcul  infinitésimal  et  les  difficultés  de  la  métaphy¬ 
sique  *. 


1  Ce  dernier  parti  est  absurde,  direz-vous,  il  ne  peut  tomber 
dans  l’esprit.  Vous  vous  trompez.  Tel  a  été  l’enseignement  chré¬ 
tien,  tel  il  est  encore;  l’Église  enseigne  aux  plus  ignorants,  sans 
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Durand  de  Maillane  était  un  canoniste  gallican  de 
réputation,  un  savant.  On  n’en  fut  que  plus  étonné  de 
l’entendre  dire  qu’une  même  école  suffisait,  autre¬ 
ment  dit  qu’on  pouvait  fermer  les  écoles  supérieures. 
Le  prêtre,  en  ceci,  faisait  sa  cour  aux  Jacobins,  à 
Robespierre.  Il  avait  parfaitement  compris  le  conseil 
de  celui-ci  :  «  La  sûreté  est  à  gauche  »  (voy.  plus  haut). 
Il  n’avait  pas  passé  à  gauche,  mais  il  trouvait  poli¬ 
tique,  en  restant  à  droite,  de  constater  qu’il  était 
indépendant  des  opinions  de  la  droite,  que,  sur  des 
questions  de  doctrine  (sinon  d’actualité),  il  appartenait 
réellement  à  la  Société  jacobine,  où  il  s’était  fait 
agréger,  et  qu’il  était  bon  Jacobin. 

On  lui  répondit  de  la  droite,  et  de  la  gauche  elle- 
même.  Chénier,  qui  était  de  la  gauche,  mais  qui  ne 
dépendait  nullement  de  l’église  jacobine,  réclama  vi¬ 
vement  contre  la  fermeture  des  hautes  écoles  et  l’a¬ 
baissement  des  sciences. 

Un  député  de  la  droite,  Dupont,  répondit  aussi  avec 
chaleur  aux  déclamations  cléricales  et  jacobines  de 
Durand  contre  la  philosophie.  Il  dit  assez  heureuse¬ 
ment  :  «  Vous  êtes  député  de  Marseille . Eh  bien, 

savez-vous  qui  a  armé  vos  Marseillais  contre  le  trône 
et  qui  a  fait  le  10  août?...  C’est  la  philosophie,  mon- 


préparation,  sans  initiation  préalable,  le  résumé  prodigieusement 
abstrait  des  subtilités  byzantines  qu’ Aristote  et  Platon  auraient 
eu  peine  à  comprendre.  Éducation  singulière,  qui  a  contribué, 
plus  que  nulle  chose  au  monde,  à  fonder  une  ignorance  solide  et 
durable,  bien  plus,  à  fausser  les  esprits,  à  les  stériliser  pendant 
tant  de  siècles.  —  Voy.  mon  livre  le  Peuple ,  et  l’important  ou¬ 
vrage  de  M.  Quinet  :  Enseignement  du  peuple. 
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sieur?...  Vous  demandez,  en  vrai  barbare,  si  les  arts 
mécaniques  ne  devraient  pas  être  recommandés  plus 
que  les  sciences?  Vous  ignorez  que  tout  se  lie,  que  la 
charpente  d’un  vaisseau,  sa  construction,  tiennent  à 
tout  ce  que  les  sciences  ont  de  plus  élevé  et  de  plus 
abstrait...  » 

Puis,  s’attaquant  droit  au  prêtre,  et  perdant  tout 
son  sang-froid,  Dupont  se  jeta  dans  un  furieux  dithy¬ 
rambe  à  la  Diderot,  peu  philosophique  et  peu  politique, 
très-propre  à  compromettre  son  parti  :  «  Quoi  !  dit-il, 
les  trônes  sont  renversés,  les  rois  expirent,  et  les  au¬ 
tels  sont  debout!....  Et  pourtant,  les  trônes  abattus 
laissent  ces  autels  à  nu,  sans  appui  et  chancelants;  un 
souffle  de  la  raison  suffit  pour  les  faire  disparaître.... 
Croyez-vous  donc  fonder  la  République  avec  d’autres 
autels  que  celui  de  la  Patrie?...  »  Sa  voix  fut  ici,  de 
droite  et  de  gauche,  couverte  par  les  vociférations  des 
prêtres  et  évêques  constitutionnels,  nombreux  dans  la 
Convention. 

Alors  s'emportant  davantage,  il  répéta  le  cri  d’Is- 
nard  :  «  La  nature  et  la  raison  sont*  les  dieux  de 
l’homme,  mes  dieux...  »  (L’abbé  Audiren  :  «  On  n’y 
tient  plus...  »  Et  il  sort.)  Dupont,  s’animant  encore 
plus  :  «  Je  l’avouerai  à  la  Convention,  je  suis  athée 
(Rumeurs;  quelques  voix  :  Qu’importe?  vous  êtes 
honnête  homme)...  Mais  je  défie  un  seul  homme  d’at¬ 
taquer  ma  vie,  mes  mœurs...  Je  ne  sais  si  les  chrétiens 
de  Durand  pourront  faire  le  même  défi.  » 

L’emportement  du  Girondin,  qui  croyait  ne  nier  le 
prêtre  qu’en  niant  Dieu  même,  tournait  contre  son 
parti;  il  avait  pour  effet  naturel  d’éloigner  de  la 
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Gironde,  de  jeter  de  l'autre  côté  beaucoup  d’âmes  reli¬ 
gieuses,  une  bonne  partie  du  peuple. 

Robespierre,  bien  plus  habile,  pendant  cette  dh> 
cussion,  s’était  déclaré,  aux  jacobins,  l’ennemi  de  la 
philosophie  immorale,  irréligieuse  du  dix-huitième 
siècle.  Il  avait  proposé  à  la  société  de  proscrire  cette 
philosophie,  aussi  bien  que  la  corruption  politique.  Un 
membre  ayant  demandé  qu’on  brisât  le  buste  de 
Mirabeau,  Robespierre  proposa  aussi  de  briser  celui 
d’Helvétius.  «  Un  intrigant,  disait-il,  un  misérable 
bel  esprit,  un  persécuteur  de  ce  bon  Jean-Jacques... 
Helvétius  eut  augmenté  la  foule  des  intrigants  qui 
désolent  la  patrie..,  »  On  dressa  à  l’instant  des 
échelles,  on  descendit  les  deux  bustes;  ils  furent 
brisés,  foulés  aux  pieds,  et  leurs  couronnes  brûlées 
avec  grand  applaudissement. 

Les  Girondins  ayant,  comme  on  a  vu,  défendu,  mis 
sous  leur  patronage  politique  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle  (sans  bien  distinguer  les  nuances  si 
diverses  de  cette  philosophie),  un  coup  sur  Helvétius 
semblait  porter  sur  la  Gironde. 

On  a  vu  combien  ce  parti  flottant  avait  peu  d’unité 
d’esprit,  et  l’on  a  pu  deviner  qu’il  était  incapable  de 
formuler  une  foi  simple,  identique.  C’est  le  reproche 
le  plus  grave  qu’on  eût  pu  faire  au  plan  de  Condorcet, 
au  projet  spécial  de  Lanthenas  et  des  Roland.  On  n’y 
sent  nulle  part  la  force  d’une  grande  idée  morale, 
l’autorité  de  la  foi.  Condorcet  y  prétend  que  l’étude 
des  sciences  physiques  et  mathématiques  doit  être  an¬ 
térieure,  supérieure  à  l’étude  des  sciences  morales, 
ne  s’apercevant  pas  que  les  mathématiques  ne  sont 
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qu 'un  instrument ,  une  méthode,  un  procédé,  qu’elles 
ne  donnent  rien  pour  la  substance  que  l’éducation  veut 
former.  Quant  aux  sciences  de  la  nature,  elles  four¬ 
nissent  à  la  substance  morale  sans  doute,  à  condition 
qu’elles  soient  enveloppées  et  pénétrées,  vivifiées  pro¬ 
fondément  par  ce  qui  vivifie  tout,  par  l’âme. 

Au  reste,  la  simplicité  forte  de  l’idée  morale,  la  re¬ 
ligion  du  droit  absolu,  manque  également  aux  deux 
partis,  à  la  Gironde,  à  la  Montagne,  à  Condorcet,  à 
Robespierre. 

C’est  précisément  le  moment  où  Robespierre,  quit¬ 
tant  sa  doctrine  primitive  (rien  n’est  utile  que  ce  qui 
est  juste)  invoque,  pour  loi  suprême,  l’intérêt,  le  salut 
public. 

S’il  atteste  la  Providence,  ce  n’est  pas  comme 
témoin  du  Droit  absolu,  c’est  comme  consolation  ici- 
bas,  ce  qui  est  un  intérêt,  comme  espérance  d’avenir, 
ce  qui  est  encore  un  intérêt  éloigné. 

Il  flotte,  comme  son  maître  Rousseau  qui,  dans 
X Émile ,  pose  le  droit  absolu,  même  indépendant  de 
Dieu,  et  tellement  absolu,  qu’il  lui  assujettit  Dieu 
même;  —  et  qui,  dans  le  Contrat  social,  éprouve  le 
besoin  de  donner  au  droit  une  base  autre  que  le 
droit;  il  croit  trouver  cette  base  dans  l’intérêt  (l'in¬ 
térêt  public,  l’intérêt  privé.  Livre  II,  chap.  iv). 

La  pierre  de  touche  des  coeurs  et  des  doctrines, 
se  trouve  dans  les  deux  questions  qui  occupaient  l’As¬ 
semblée,  la  question  du  Jugement  (tuer?  en  vertu  de 
quelle  foi  ?),  et  la  question  de  l'Éducation  (créer  ?  en  vertu 
de  quelle  foi?)  —  Ni  l’un,  ni  l’autre  parti  ne  répon¬ 
dait  nettement. 
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Quel  enseignement  sérieux  recommande  Condorcet, 
dans  son  rapport  sur  l’instruction,  quelle  nourriture 
qui  puisse  donner  à  l’àme  la  force  vitale  et  la 
substance?  Un  peu  de  morale  et  d’histoire.  Quelle  mo¬ 
rale?  11  fallait  le  dire.  La  société  sera  entièrement  dif¬ 
férente,  selon  la  morale  différente  que  vous  mettrez  à 
la  base. 

Lepelletier  Saint-Fargeau,  dans  son  remarquable 
plan  d’éducation,  lu  à  la  tribune  par  Robespierre,  est 
de  même  ici  très-bref  et  très-vague.  Il  adopte,  dit-il, 
les  vues  du  comité  sur  le  choix  des  études  ;  on  donnera 
aux  élèves  des  principes  de  morale,  on  gravera  dans 
leur  mémoire  les  plus  beaux  récits  de  l’histoire  des 
peuples  libres. 

Saint-Just,  dans  ses  Institutions  politiques,  ne  touche 
même  pas  ce  point.  Il  s’occupe  du  cadre  de  l’éduca¬ 
tion,  mais  nullement  du  fond.  Pas  un  seul  mot  de  mo¬ 
rale. 

Le  projet  de  Lakanal,  inspiré  de  Sieyès  et  présenté 
après  le  9  thermidor,  voté  par  la  Convention,  n’est 
pas  plus  explicite  sur  cette  question  intime.  Tous  par¬ 
lent  de  la  forme  extérieure  de  l’éducation,  pas  un  de 
ce  qu’on  peut  appeler  le  fond,  la  substance,  l’àme  de 
l’éducation.  Ils  sont  ou  vagues  ou  muets  sur  cela,  et 
cela,  c’est  tout. 

Il  ne  faut  pas  trop  s’étonner,  dans  cette  incertitude 
du  principe  moral,  si  les  discussions  politiques  vont 
flottantes  et  troubles.  L’orage  de  la  Convention  ne 
tient  pas  seulement  à  l’exaspération  des  passions  et 
des  haines,  mais  autant  et  davantage  à  la  fluctuation 
des  principes,  à  l’absence  d’une  base  fixe  et  forte. 
rév.  —  x.  vi.  13 
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Ce  serait  à  tort,  néanmoins,  ce  serait  aux  dépens 
de  la  vérité,  que  l’histoire  voudrait  essayer  de  systé¬ 
matiser  ces  discussions  décousues;  elle  doit  les  suivre 
pas  à  pas,  se  laisser  mener  ^ar  elles,  sans  vouloir  être 
plus  sage. 

Le  16,  sur  je  ne  sais  quels  bruits  de  trahison  roya¬ 
liste,  de  pacte  avec  l’étranger,  deux  motions  surgis¬ 
sent  à  l’imprévu. 

Thuriot  :  «  Mort  à  celui  qui  tenterait  de  rompre 
l’unité  de  la  république,  celle  de  son  gouvernement, 
ou  de  détacher  des  parties  du  territoire  pour  les  unir 
à  un  territoire  étranger!  » 

La  droite,  toute  la  Convention,  répond  sans  hési¬ 
tation  à  ce  cri  de  la  Montagne.  La  chose  passe  en  dé¬ 
cret. 

Mais  en  récompense,  la  droite  demande,  par  la  voix 
de  Buzot,  que  tous  les  Bourbons  sortent  de  France, 
spécialement  la  branche  d’Orléans. 

11  indiquait  avec  beaucoup  de  précision  et  de  force 
les  moyens  par  lesquels  cette  branche  parviendrait  au 
trône  :  d’une  part,  ses  amitiés  puissantes  dans  l’Eu¬ 
rope  (je  veux  dire  en  Angleterre)  ;  d’autre  part,  ses 
efforts,  pour  capter  la  popularité  en  France,  ce  nom 
d’Égalité  qu’Orléans  venait  de  prendre,  l’ambition, 
l’intrigue  précoce  de  ses  enfants. 

Louvet  appuya,  et  un  autre  encore,  disant  qu’on 
ne  pouvait  être  sans  crainte,  quand  on  voyait  les  ar¬ 
mées  dans  les  mains  des  généraux  orléanistes  (Du- 
mouriez,  Biron,  Valence). 

Buzot  et  Louvet  étaient  les  organes  ordinaires,  non 
de  la  Gironde  en  général,  mais  de  la  fraction  Roland. 
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Ils  ne  trouvèrent  aucun  appui  dans  les  autres  Giron¬ 
dins.  Brissot  crut  inopportune  une  attaque  qu’on  ne 
pouvait  pousser  à  fond  sans  y  comprendre  Dumouriez, 
le  général  heureux,  l’homme  indispensable  pour  la 
grande  affaire  de  la  Belgique.  Pétion  et  d’autres,  Gi¬ 
rondins  ou  neutres,  Barère  par  exemple,  avaient  une 
raison  personnelle  de  ménager  la  maison  d’Orléans, 
étant  fort  liés  avec  madame  de  Genlis.  Les  femmes  de 
cette  maison  semblaient  s’être  divisé  l’œuvre  de  cor¬ 
ruption. 

Madame  de  Genlis,  par  elle,  et  son  mari,  Sillery, 
influaient  sur  la  Gironde.  Madame  de  Buflfon,  maî¬ 
tresse  du  prince,  avait,  dit-on,  influence  sur  Danton, 
et  partant  sur  la  Montagne  où  siégeait  le  prince 
lui-même. 

La  proposition  d’expulsion,  faite  par  les  Rolandistes 
seuls  (non  par  tous  les  Girondins),  eut  l’aspect  d’un 
acte  d’hostilité  personnelle.  La  Montagne  y  répondit 
par  une  représaille  personnelle  aussi  :  «  Il  faut  ex¬ 
pulser  Roland.  »  —  Et  ils  faisaient  entendre  qu’on 
avait  également  à  craindre  que  Roland  ne  devînt 
roi! 

Réponse  vraiment  ridicule,  propre  à  faire  douter 
de  la  sincérité  de  ceux  qui  pouvaient  la  faire.  Roland, 
avec  sa  vertu  et  le  génie  de  sa  femme,  n’était  nulle¬ 
ment  une  puissance,  nullement  un  parti  ;  il  y  parais¬ 
sait  très-bien  à  ce  moment  où  la  Gironde  le  soutenait 
si  peu.  Il  avait  eu  un  moment  populaire,  et  voilà  tout. 
Il  était  insensé  de  le  comparer  à  cette  énorme  et  dan¬ 
gereuse  puissance  de  la  maison  d’Orléans,  qui  indé¬ 
pendamment  de  tant  d’amitiés  et  de  clientèles,  par 
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l’argent  seul,  par  la  force  d’une  fortune  monstrueuse, 
la  plus  grande  de  l’Europe,  restait  une  royauté. 

Il  était  insensé  de  croire  qu’on  ferait  une  république 
tant  qu’on  aurait,  au  milieu,  un  roi  de  l’argent. 

Royauté  non  disputée,  bien  plus  effective  et  réelle 
que  celle  de  Louis  XVI,  royauté  sans  charges  ni  de¬ 
voirs,  disposant  de  tous  ses  moyens  sans  contrôle, 
sans  autre  règle  que  l’utilité  personnelle,  la  direction 
occulte  d’une  politique  ténébreuse. 

On  sait  comment  se  grossit  cette  fortune  prodi¬ 
gieuse,  comment  de  proche  en  proche,  l’or  attirant 
l’or,  la  masse  emportant  la  masse,  une  énorme  boule 
de  neige  s’est  formée,  pour  ainsi  dire,  jusqu’à  faire 
une  avalanche  qui  a  emporté  le  trône. 

Vaines  prévoyances  des  hommes!  l’origine  en  fut 
la  crainte  qu’eurent  les  rois  que  les  cadets,  légitimes 
ou  bâtards,  ne  recommençassent  les  guerres  civiles 
pour  la  royauté.  Ils  crurent,  en  accumulant  dans  leurs 
mains  la  propriété,  en  soûlant  leur  avarice,  les  rendre 
moins  ambitieux.  La  propriété,  par  laquelle  on  croyait 
les  éloigner  du  trône,  a  été  justement  pour  eux  le 
chemin  de  la  royauté. 

Louis  XIII  a  peur  de  son  frère,  et  il  l’étouffe  de 
biens. 

Louis  XIV  a  peur  de  son  frère,  et  il  l’étouffe  de 
biens.  Il  réunit  ces  deux  fortunes  dans  la  main  de  ce 
frère,  ancêtre  des  Orléans  d’aujourd’hui.  Rien  que 
cent  cinquante  millions. 

Le  même  Louis  XIV,  en  face  des  Orléans,  avait 
bâti  une  puissance,  celle  de  ses  deux  bâtards,  dotés 
chacun  de  cinquante  millions.  Ceux-ci  s’éteignent 
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sans  autre  héritier  qu’une  petite-fille,  mademoiselle  de 
Penthièvre,  qui,  par  mariage,  porte  les  cent  millions 
à  la  maison  d’Orléans.  Elle  réunit  deux  cent  cinquante 
millions. 

Orléans-Égalité  eut  de  son  père  sept  millions  et 
demi  de  rentes  et  de  sa  femme  quatre  millions  et  demi, 
—  douze  ou  treize,  en  tout,  selon  le  calcul  le  plus  mo¬ 
déré 

Fortune  entamée  sans  doute  par  l’argent  considé¬ 
rable  qu’il  jeta  dans  la  révolution,  mais  d’autre  part 
augmentée  par  des  spéculations  heureuses,  spéciale¬ 
ment  par  la  construction  du  Palais-Royal. 

Ces  grandes  fortunes  ont  cela  d’être  à  peu  près  im¬ 
muables.  La  Régence  n'avait  rien  diminué  à  celle-ci,  le 

Régent  n’ayant  pas  mis  un  sol  du  sien  aux  choses  de 

*  • 
l’Etat,  au  contraire,  ayant  fait  doter  ses  filles  par  le 

roi  son  pupille.  La  Révolution  de  93  n'y  diminua  rien. 
Madame  d’Orléans  rentra  dans  ses  biens  personnels 
dès  95,  et  son  fils  retrouva  le  reste,  soit  comme  bien 
non  vendu,  en  1814,  soit  dans  le  milliard  de  l’indem¬ 
nité.  La  Révolution  de  1830,  enfin ,  n'y  diminua  rien; 
le  roi,  comme  on  sait,  entra  en  chemise  aux  Tuileries, 
laissant  tout  à  ses  enfants.  La  Révolution  de  48,  enfin, 
ny  a  pas  touché.  Elle  a  cru,  ou  feint  de  croire,  que 
cette  fortune,  dont  tout  le  monde  connaît  l’origine 
politique,  était  une  propriété  privée  i. 


1  Ce  mot  propriété  privée ,  appliqué  aux  fortunes  royales  et 
princières,  ne  contribuera  pas  peu  à  empêcher  le  retour  de  la 
royauté  en  France,  et  à  la  tuer  en  Europe.  L’exemple  du  vieux 
roi  des  Pays  -Bas,  avec  ses  200  millions  de  propriété  privée ,  celui 
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Ce  royaume  dans  le  royaume  exige,  on  le  comprend 
sans  peine,  une  administration  immense,  domestiques, 
employés,  gardes,  ouvriers,  serviteurs  de  toute  espèce; 
les  seuls  gardes  des  forêts  feraient  une  armée.  Ajoutez 
la  légion  innombrable  des  fournisseurs,  des  mar¬ 
chands,  petits  créanciers,  dans  la  dépendance  de  ce 
puissant  débiteur,  qui  aime  à  les  faire  attendre,  les 
suspend  à  sa  fortune.  Ajoutez  un  autre  peuple,  celui 
des  solliciteurs,  de  ceux  qui  attendent,  espèrent  les 
vacances  qui  adviendront,  et  qui  provisoirement  dé¬ 
pendent  plus  que  les  titulaires. 

Puissance  énorme  aujourd’hui,  et  la  même  comme 
valeur.  Mais  elle  avait  dans  l’ancien  régime  et  sous 
la  Révolution  un  caractère  quasi  féodal  qui  ajoutait  à 
sa  force.  Ce  personnel  immense  n’était  pas  variable, 
comme  aujourd’hui.  Il  se  composait  de  familles  héré¬ 
ditairement  employées  dans  les  mêmes  fonctions, 
d’anciens  serviteurs  dévoués.  Dans  les  pays  isolés, 
misérables,  comme  la  principauté  de  Dombes,  comme 
le  duché  de  Penthièvre,  c’était  une  force  trois  fois 
forte,  féodalité,  royauté,  l’incroyable  ascendant  de 
l’argent  dans  les  pays  pauvres. 

de  Christine,  avec  ses  136  millions  (en  ducats  d’or,  dans  136  coffres 
de  maroquin  rouge),  le  trésor  du  roi  de  Naples  et  de  tant  d’autres 
princes,  enseignent  trop  bien  que  la  royauté  n’est  plus  rien 
qu’une  pompe  aspirante  qui  de  la  propriété  publique  fait  la  pro¬ 
priété  privée.—  Les  rois  se  rendent  justice.  Us  font  leurs  paquets, 
plient  bagage.  Dans  la  prévoyance  louable  qu’ils  ont  des  événe¬ 
ments,  ils  en  sont  à  quitter  même  ce  rôle  de  propriétaires  pour 
celui  de  capitalistes,  qui  est  plus  mobile.  Seulement,  ils  ne  voient 
pas  qu’ils  se  sont  entièrement  déracinés  du  sol.  Qui  se  liera  à  des 
gens  toujours  prêts  à  lever  le  pied? 
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Le  duc,  par  une  telle  fortune,  était  suffisamment 
roi,  et  n’avait  aucun  intérêt  à  l’être  davantage.  Rien 
n’indique  qu’il  y  ait  songé  sérieusement.  Il  s’était  jeté 
dans  la  Révolution  par  légèreté,  par  conseils  de 
femmes  et  pour  se  venger  des  plaisanteries  de  la 
Reine. 

Sa  vengeance  fut  satisfaite,  le  6  octobre,  quand, 
de  sa  terrasse  de  Passy,  il  la  vit  venir  de  Versailles, 
traîner  dans  la  boue,  captive,  au  milieu  de  ce  car¬ 
naval  effroyable  d’hommes  ivres  et  de  têtes  coupées. 

Cela  le  refroidit  bien  fort,  et  lui  calma  sa  velléité 
d’être  lieutenant  général  du  royaume;  sa  correspon¬ 
dance  avec  le  Roi  est  d’un  homme  qui  voudrait  à  tout 
prix  se  réconcilier;  il  a ‘peur  de  la  Révolution,  il  écrit 
au  Roi  à  plat  ventre.  Il  fît  une  démarche  expresse 
aux  Tuileries  pour  avoir  sa  grâce.  Le  Roi  lui  parla 
sèchement,  la  Reine  lui  tourna  le  dos  ;  un  homme  à 
elle,  Goguelat  (le  Goguelat  de  Varennes),  enhardi  par 
l’insolence  de  tous  ceux  qui  étaient  là,  cracha  sur  lui 
dans  l’escalier. 

Il  resta  fort  embarrassé.  Sa  tentative  de  se  faire 
donner  par  la  Constituante  la  dot  d’une  fille  du  Régent 
(voy.  t.  II),  trait  d’avarice  incroyable  !  l’avait  coulé  à 
fond  dans  l’opinion  publique.  Il  se  cacha  à  la  Mon¬ 
tagne,  et  prit  nom  Égalité ;  nom  étrange  !  vraie  cari¬ 
cature!  On  l’appela  Prince-Égalité! 

Ce  n’était  pas  un  médiocre  tour  de  force  de  dé¬ 
fendre  une  telle  fortune  à  travers  93.  Orléans  n’y 
épargna  rien.  Il  s’assit  tout  près  de  Marat.  Il  se  fit 
l’effort  (pénible  pour  lui,  il  n’était  pas  né  sanguinaire) 
de  voter  la  mort  de  Louis  XVI.  Au  total,  il  réussit  à 
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ce  qu’il  voulait  avant  tout,  il  sauva  l’argent,  et  ne 
perdit  que  la  tête. 

Lui-même,  il  était  peu  dangereux;  ses  fils  l’étaient. 
On  a  vu  comment  les  bulletins  de  Valmy  et  de  Jem- 
mapes  avaient  été  combinés  pour  les  faire  valoir,  exa¬ 
gérer  leurs  services.  Le  mari  de  madame  de  G-enlis, 
Sillery,  trouva  moyen  d’être  des  trois  commissaires 
envoyés  à  l’armée  après  Valmy,  voulant  sans  doute 
tâter  les  Prussiens  sur  les  chances  qu’auraient  les 
Orléans  d’être  acceptés  de  l’Europe. 

Ce  fut  alors  ou  peu  après  qu’on  publia,  pour  l’édifi¬ 
cation  du  public,  un  curieux  journal  du  jeune  duc  de 
Chartres,  où  l’excellent  élève  de  madame  de  Genlis  lui 
écrivait,  jour  par  jour,  comme  à  sa  mère,  toutes  ses 
belles  actions  :  visites  aux  hôpitaux,  saignées  faites 
aux  malades,  noyés  retirés  de  l’eau,  un  homme  sauvé 
de  la  fureur  du  peuple,  etc.,  etc. 

Les  Roland  n’avaient  pas  tort  de  voir  là  un  préten¬ 
dant.  Ils  croyaient  qu’on  n’attendait  que  la  mort  de 
Louis  XVI  et  l’anarchie  qui  suivrait,  pour  faire  des¬ 
cendre  de  la  machine  un  Dieu  sauveur,  ce  jeune 
homme  dont  la  popularité  était  si  délicatement,  si  ha¬ 
bilement  soignée.  Tout  leur  tort  était  de  croire  que  la 
Montagne  était  dans  ce  complot;  elle  en  était  inno¬ 
cente,  aussi  bien  que  la  Gironde.  Un  girondin,  Sillery, 
un  montagnard,  Danton  peut-être,  furent  quelque 
temps  orléanistes.  Pour  ce  dernier,  j’ai  peine  à  croire 
que  le  puissant  organisateur  de  la  république  ait  eu 
cette  arrière-pensée.  Ce  qui  m’en  fait  douter  encore, 
c’est  la  vigueur  avec  laquelle  il  insista,  malgré  Du- 
mouriez,  pour  révolutionner  la  Belgique  de  fond  en 
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comble,  pour  la  républicaniser,  l’unir  à  la  France  ré¬ 
publicaine  ;  c’était  briser  le  second  espoir  de  la  maison 
d’Orléans. 

Pour  revenir,  Chabot  objecta,  en  faveur  d’Égalité, 
qu’il  était  représentant.  La  Convention  ajourna  sa  dé¬ 
cision  à  deux  jours.  Le  19,  après  une  discussion  très- 
longue  et  pitoyablement  bruyante,  la  Gironde  se  di¬ 
visa.  Un  Girondin  mit  à  néant  tout  ce  grand  effort 
girondin.  Pétion  fit  écarter  la  proposition  de  Buzof, 
demandant  et  obtenant  que  tout  fût  ajourné  après  e 
procès  du  Roi. 


CHAPITRE  X 

LE  PROCÈS.  —  DÉFENSE  DU  ROI.  —  ROBESPIRRE 
ET  YERGNIAUD  (DECEMBRE  92). 

Les  Polonais  demandent  secours  (30  déc.).  —  Accord  des  rois 
contre  la  Pologne.  —  La  Révolution  eût  dû.être  le  jugement  gé¬ 
néral  des  rois.  —  Défense  du  Roi  (26  déc.).  —  Le  Roi  se  croit 
innocent. —  Le  Roi  se  croit  toujours  roi.  —  Il  ne  pouvait  avoir 
nul  autre  juge  que  la  Convention.  —  La  Convention  ne  sait  pas 
si  elle  juge,  ou  si  elle  prononce  par  mesure  de  sûreté.  — Elle 
devait  déclarer  qu’elle  jugeait,  et  pour  le  droit  seul,  non  pour 
la  sûreté  ét  l’intérêt  public.  —  Les  deux  partis  attestèrent  l’in¬ 
térêt  public  plus  que  la  justice.  —  Robespierre  établit  que  la 
Convention  doit  juger  (27  déc.).  —  Il  soutient,  au  nom  de  la 
Montagne,  le  droit  des  minorités.  —  Sombre  prophétie  de  Ver- 
niaud  sur  les  malheurs  qui  seront  la  sui  e  de  la  mort  du  Roi 
(30  déc.). 

Le  30  décembre,  un  Polonais,  membre  de  la  diète, 
vint  apporter  à  la  Convention  la  plainte  de  la  Pologne. 
Jamais  il  n’y  eut  un  peuple  plus  indignement  trahi, 
plus  honteusement  vendu.  Jamais  on  ne  vit  mieux  et 
dans  une  plus  pleine  lumière  que  des  rois  aux  nations 
il  n’y  a  ni  morale,  ni  règle  de  droit.  La  royauté,  en 
créant  des  êtres  hors  de  la  nature,  les  place  aussi  en 
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même  temps  hors  de  la  moralité.  Le  mot  terrible  de 
Saint-Just  :  De  peuple  à  roi,  nul  rapport  naturel ,  ne 
fait  rien  que  reproduire  la  maxime  non  proclamée, 
mais  pratiquée  par  les  rois  :  De  roi  à  peuple,  nul  rap¬ 
port  naturel,  nulle  justice  et  nulle  pitié. 

La  Russie,  en  92,  se  déclarant  protectrice  de  la  li¬ 
berté  polonaise,  provoque  dans  ce  malheureux  pays 
une  confédération  de  traîtres  et  d’hommes  crédules, 
qui  placent  dans  la  générosité  de  l’ennemi  l’espoir  de 
l’indépendance  nationale. 

La  Prusse  et  l’Autriche,  qui,  la  veille,  encoura¬ 
geaient  la  Pologne  et  lui  promettaient  appui,  tournent 
contre  elle  et  la  livrent.  Le  roi  Poniatowski,  impatient 
d'abdiquer,  demande  pour  toute  grâce  à  cette  cruelle 
Catherine  qu’elle  finisse  ce  long  supplice  d’un  peuple, 
qu’elle  lui  donne  plutôt  un  prince  russe  pour  succes¬ 
seur... 

A  cela  que  dit  ra  Russie?  Elle  est  indignée!  Bon 
Dieu  !  que  c’est  méconnaître  le  désintéressement  de 
l'impératrice!  Est-ce  pour  elle  qu’elle  agit? Non,  c’est 
pour  la  Pologne  'seule,  c’est  uniquement  pour  son 
intérêt,  qu’elle  l’use,  l’épuise  et  la  torture.  Donnez 
le  gibier  au  chasseur,  il  n’en  voudra  pas  ;  donnez  la 
souris  au  chat,  il  la  laisse,  il  ferme  les  yeux,  bonne 

V 

et  douce  bête  de  proie  !  La  proie  est  bonne,  mais  le 
meilleur,  c’est  de  la  tromper,  ruser  avec  elle,  lui 
faire  croire  qu’elle  échappera...  La  vieille  femme,  au 
coeur  byzantin,  n’eut  pas  de  plus  doux  plaisir.  La 
veille  du  second  partage,  son  jeune  favori,  qu’on 
croyait  avoir  son  secret  intime  et  la  pensée  de  l’o¬ 
reiller,  jurait  encore  aux  Polonais  qu’aussitôt  la  cons 
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titution  républicaine  proclamée,  l’armée  de  sa  sou¬ 
veraine,  sagement,  honnêtement,  repasserait  la  fron¬ 
tière  l. 

Ceci  en  92.  En  93,  tout  change.  L’impératrice  a  une 
peur  subite  des  jacobins  polonais.  Elle  aimait  la  liberté, 
à  tort,  elle  se  convertit.  Une  farce  nouvelle  commence. 
Qu’il  y  eût  quelques  jacobins  dans  les  villes,  on  le 
comprend.  Mais  les  villes  comptent  bien  peu  dans  cette 
vaste  Pologne,  à  peine  un  peu  plus  qu’en  Russie.  Les 
paysans  étaient  à  cent  lieues  de  ces  idées.  La  noblesse, 
qui  était  le  grand  corps  de  la  nation,  pouvait-elle 
sérieusement,  vraiment,  être  jacobine?  Elle  y  aurait 
tout  perdu. 

Cette  comédie  hideuse,  et  qui  ne  trompait  personne, 
eût  dû  rendre  exécrables  au  monde  les  trois  voleurs 
couronnés.  Ce  fut  le  contraire.  L’Angleterre,  jusque  là 
jalouse  des  progrès  de  la  Russie,  est  prise  tout  à  coup 
d’amitié,  de  tendresse  pour  elle.  La  loyauté  de  la 
Prusse,  de  l’Autriche,  lui  gagne  le  cœur.  L’Europe  est 
réconciliée.  La  fraternité  règne  entre  les  rois.  Beau 
spectacle  et  doux!  La  France  seule  fait  un  accident 
pénible  dans  cet  aimable  tableau. 

On  ne  voit  pas  que  les  rois  de  cette  époque  aient  été 
plus  mauvais  rois  que  ceux  d’avant  ou  d’après.  Leur 
conduite  ici  révèle  seulement  ce  qui  dans  tous  les 
temps  fut  le  fond  du  cœur  royal,  le  résultat  nécessaire 

1  Je  ne  puis  comprendre  comment  les  Polonais,  acharnés  à  leurs 
discordes  au  point  d’en  oublier  l’Europe,  n’ont  pas  publié,  ré¬ 
pandu  tant  de  livres  qu’elle  eût  dévorés,  les  Mémoires  de  Niem- 
cewicz,  une  traduction  des  Mémoires  du  cordonnier  Kilinski,  etc. 
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d’une  institution  monstrueuse  :  le  mépris  profond  de 
l'espèce  humaine  b 

Tout  ceci,  depuis  soixante  ans,  a  éclaté  de  plus  en 
plus  pour  l’instruction  du  monde.  Les  peuples,  dès 
longtemps,  auraient  dû  être  avertis.  Que  la  lumière 
vient  lentement  !  La  France  même,  en  92,  n’était  pas 
bien  sûre  encore  du  rôle  qu’elle  devait  prendre.  La 
révolution  était  loin  de  connaître  sa  grandeur.  Elle  ne 
savait  pas  elle-même  son  nom  intime,  mystérieux,  qui 
est  :  le  jugement  des  rois. 


'  Toute  la  terre,  à  l’heure  même  où  nous  écrivons  ceci,  est 
rouge  du  sang  versé  par  les  rois.  Le  monde  est  en  deuil.  Ce  n’est 
pas  un  médiocre  effort  pour  l’historien  de  continuer  ce  livre,  de 
détourner  les  yeux  de  l’infortune  des  peuples  innocents,  et  de 
concentrer  sa  pitié  sur  un  roi  coupable.  Non,  mon  cœur,  je  dois 
le  dire,  ne  peut  s’enfermer  au  Temple.  Il  est  sur  toutes  les  routes, 
à  la  suite  de  ces  longues  processions  de  femmes  et  d’enfants  en 
noir,  avec  ces  fils  des  martyrs,  qui  vont  mendiant  leur  pain.  Les 
familles  des  héros  du  Danube,  qui,  d’une  générosité  inouïe,  par¬ 
tagèrent,  en  1848,  tout  leur  bien  avec  le  peuple,  elles  tendent  la 
main  aujourd’hui.  Qu’elles  reçoivent  ce  que  j’ai,  cette  parole  et 
cette  larme...  Recevez-la,  ruines  des  villes  froidement  écrasées 
sous  les  bombes,  qui  restez  là  pour  témoigner  de  la  paternité  des 
rois!  Recevez-la,  tombes  muettes,  sans  inscriptions,  sans  hon¬ 
neurs,  qui,  de  l’Apennin  aux  Alpes,  marquez  d’une  ligne  funèbre 
le  chemin  de  Radetzslii...  Je  n’ose  regarder  au  fond  des  fossés  de 
Vienne;  j’aurais  peur  d’y  voir  encore  ces  barbares  meurtres 
d’enfants,  ces  cadavres  mutilés,  ces  ossements  marqués  du  cou¬ 
teau  croate,  de  la  dent  des  chiens...  Ah  1  pauvre  légion  académi¬ 
que ,  vous  les  braves  entre  les  braves  et  les  bons  entre  les  bons, 
soldats  de  vingt  ans,  de  quinze  ans,  échappés  à  peine  aux  mères 
désolées,  fleur  héroïque  de  l’Allemagne,  fleur  de  la  poésie  et  de 
la  pensée,  vous  avez  laissé  au  monde  une  trop  cruelle  histoire!... 
On  commencera  souvent,  mais  qui  pourra  achever?... 
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Le  dirons-nous?  Elle  manqua  d’audace.  Le  jugement 
d’un  roi  était  peu.  Du  moment  qu’on  avait  lancé  les 
décrets  de  la  guerre  révolutionnaire,  levé  l’épée 
contre  les  rois,  Louis  XVI  n’était  plus  qu’un  acces¬ 
soire,  un  incident  du  grand  procès.  Il  fallait  donner  à 
cette  lutte  le  caractère  d’un  jugement  général,  faire 
de  la  guerre  européenne  une  exécution  juridique.  La 
France  était  constituée,  par  le  fait  même  de  ces  dé¬ 
crets,  le  grand  juge  des  nations. 

C’était  à  elle  de  dire  :  «  Le  droit  est  le  droit,  le 
même  pour  tous.  Je  juge  pour  toute  la  terre.  » 

«  Mes  griefs  ne  sont  pas  ce  qui  me  trouble  le  plus. 
Je  suis  ici  pour  tous  ces  peuples  mineurs,  sans  voix 
pour  se  plaindre,  sans  avocat  qui  les  défende.  Je  par¬ 
lerai,  j’agirai  en  leur  lieu  et  place.  Je  juge  d’ofïice 
pour  eux.  » 

«  Ici,  Catherine  d’Anhalt,  aventurière  allemande, 
qui,  par  surprise  et  par  meurtre,  avait  volé  la  cou¬ 
ronne  du  grand  peuple  russe,  paraissez  et  répon¬ 
dez!...  » 

Un  simple  huissier  à  la  porte  de  la  Convention  eut 
cité  les  rois.  Et  l’on  n’aurait  pas  manqué  de  patriotes 
intrépides  pour  afficher  la  citation  dans  leur  capitale, 
dans  Rome,  dans  Vienne  ou  dans  Moscou...  Ce  n’eût 
pas  été  sans  pâlir,  que  ces  orgueilleuses  idoles,  le 
matin,  sortant  du  palais,  auraient  lu  elles-mêmes  sur 
leurs  murs  et  sur  leurs  portes  :  «  Vous  êtes  sommé 
de  venir  répondre  tel  jour  devant  Dieu  et  la  Répu¬ 
blique...  » 

Une  instruction  immense  serait  sortie  de  cette  en¬ 
quête.  Le  monde  eût  été  étonné  de  voir  les  misérables 
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fils  qui  avaient  tiré,  brouillé  les  affaires  humaines; 
qu’il  suffise  de  rappeler  la  honteuse  et  cruelle  intrigue 
par  laquelle  la  Prusse  poussa  la  Turquie,  poussa  la 
Pologne,  aux  dépens  de  leur  sang,  escroqua  Dantzig. 

«  Mais  quoi  !  ce  grand  procès  n’eût-il  pas  été  ridi¬ 
cule?...  La  France  qui  ne  pouvait  envoyer  à  son  ar¬ 
mée  de  Belgique  ni  vivres,  ni  bas,  ni  souliers,  n’aurait- 
elle  pas  été  folle  d’adresser  aux  grandes  puissances  du 
monde  ces  impuissantes  menaces,  impossibles  à  réa¬ 
liser!  Les  rois  n’auraient-ils  pas  ri  de'l’étrange  don 
Quichotte  qui  eût  prétendu  redresser  tous  les  torts  du 
genre  humain  ?  » 

Non,  les  rois  n’auraient  pas  ri...  Nos  armées  étaient 
impuissantes,  dit-on,  sans  argent,  mal  équipées?... On 
se  trompe,  elles  étaient  admirablement  armées,  équi¬ 
pées,  vêtues,  munies...  de  quoi  ?  d’un  petit  talisman, 
qui  n’en  était  pas  moins  terrible,  du  décret  du  15  dé¬ 
cembre,  l’appel  universel  aux  peuples,  qui  partout 
dispensait  les  masses  pauvres  de  payer  l’impôt,  qui 
sommait  tout  peuple  envahi  de  reprendre  sa  souverai¬ 
neté,  de  n’obéir  qu’aux  magistrats  qu’il  aurait  créés 
lui-même.  Appliqué  sérieusement1,  le  décret  eût 


1  Pour  l’appliquer  sérieusement,  il  eût  fallu  convaincre  les 
peuples  du  désintéressement  de  Ja  France,  employer  strictement 
les  contributions  qu’on  levait  aux  affaires  spéciales  du  peuple  sur 
lequel  on  les  levait,  appliquer  uniquement,  par  exemple,  à  la 
guerre  du  Rhin  l’argent  levé  sur  les  villes  du  Rhin.  Je  sais  bien 
que  cette  spécification  était  difficile,  mais  comme  effet  moral,  elle 
était  utile,  indispensable.  Ce  fut  la  grande  faute  de  Cambon  de  ne 
pas  l’avoir  respectée,  d’avoir  appliqué  aux  besoins  généraux  de 
la  guerre  les  contributions  de  Mayence,  fait  passer  l’argent  levé 
par  Custine  à  l’armée  de  Belgique  ou  d’Italie,  etc.  Gela  créa  ehez 
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percé  les  murs  des  villes,  foudroyé  les  forts,  renversé 
les  tours.  Sans  armée,  par  la  force  seule  du  principe 
émis  par  la  France,  par  la  vertu  de  la  croisade  sociale 
qu’il  proclamait  sur  le  globe,  il  eût  anéanti  les  rois. 

La  défense  de  Louis  XVI,  présentée  le  26  décembre 
par  son  avocat,  est  une  apologie  complète,  où  tous  les 
actes  du  Roi  sont  défendus  avec  une  hardiesse  extraor¬ 
dinaire.  Elle  indique  dans  le  Roi  une  parfaite  sécurité. 
11  savait,  voyait  que  la  Convention  n’avait  aucune 
pièce  sérieusô  contre  lui,  rien  qui  constatât  ses  rap¬ 
ports  les  plus  accusables  avec  l’étranger.  Très-proba¬ 
blement,  l’avocat  Desèze,  Tronchet  et  le  bon  Maies- 
herbes,  n’en  savaient  pas  là-dessus  plus  que  la  Con¬ 
vention.  De  là  l’assurance  du  premier,  l’extrême  effu¬ 
sion  de  cœur  et  la  sensibilité  du  dernier,  qui  ne  put 
parler,  à  force  de  larmes. 

On  s'étonne  en  lisant  les  paroles  que  le  Roi  prononça 
après  Desèze.  Il  protesta  que  sa  conscience  n  avait  rien 
à  lui  reprocher. 

Mais  qu’est-ce  donc,  alors,  qu’une  conscience  catho¬ 
lique  ?  quelle  puissance  de  mort  faut-il  reconnaître 
dans  la  direction  des  prêtres  pour  fendre  la  conscience 
muette,  pour  la  faire  devenir  insensible,  inerte,  ou 
plutôt  pour  l’effacer  !...  Quoi!  si  sa  conscience  de  roi, 
l’opinion  qu’il  avait  de  son  droit  illimité,  lui  faisait 
trouver  légitime  l’appel  aux  armes  étrangères,  tout 


les  peuples  envahis  une  défiance  infinie,  très-injuste,  il  faut  le 
dire.  Qui  ne  comprend  que,  dans  l'ensemble  immense  d’une  telle 
guerre,  tout  est  solidaire,  que  l’argent  du  Rhin  pouvait  être  em¬ 
ployé  en  Belgique  très-utilement  pour  le  Rhin?  etc. 
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au  moins  sa  conscience  de  chrétien  pouvait-elle  s’ac¬ 
commoder  d’un  long  et  persévérant  usage  du  men¬ 
songe  (mensonge  avoué  par  lui  dans  sa  déclaration  du 
20  juin  91)  ? 

Il  faut  supposer,  pour  expliquer  cette  miraculeuse 
sécurité  d’àme,  cettte  absence  de  scrupules  et  de  re¬ 
mords,  qu’il  s’était  laissé  volontiers  persuader  par  les 
prêtres  ce  qu’il  avait  déjà  en  lui,  dans  le  coeur  et  dans 
la  race,  à  savoir  :  Qu'il  était  roi ,  roi  de  ses  actes,  roi 
de  sa  parole,  qu’un  droit  absolu  résidait  en  lui  soit 
pour  régner  par  la  force,  soit  pour  tromper  au  besoin. 
C’est  ce  qu’un  journaliste  du  temps  lut,  d’un  oeil  péné¬ 
trant,  sur  le  visage  même  du  prisonnier,  le  jour  du 
11  décembre  :  «  Il  semblait  nous  dire  encore  :  — Vous 
aurez  beau  faire,  je  suis  toujours  votre  Roi.  Au  prin¬ 
temps,  j’aurai  ma  revanche.  » 

Oui,  Louis  XVI,  hors  de  Versailles,  hors  du  trône, 
seul  et  sans  cours,  dépouillé  de  tout  l’appareil  de  la 
royauté,  se  croyait  roi  malgré  tout,  malgré  le  juge¬ 
ment  de  Dieu,  malgré  sa  chute  méritée,  malgré  ses 
fautes,  qu’il  n’ignorait  pas  sans  doute,  mais  qu’il  ju¬ 
geait  excusables,  absoutes  d’ailleurs  et  lavées  par  la 
seule  autorité  qu’il  reconnût  au-dessus  de  lui. 

C’est  là  ce  qu’on  voulut  tuer. 

C’est  cette  pensée  impie  (l’appropriation  d’un  peuple 
à  un  homme)  que  la  révolution  poursuivit  dans  le  sang 
de  Louis  XVI. 

Captif  au  Temple,  au  milieu  de  ses  geôliers,  il  se 
croyait  toujours  le  centre  de  tout,  s’imaginait  que  le 
monde  tournait  toujours  autour  de  lui,  que  sa  race 
avait  une  importance  mystérieuse  et  quasi  divine.  Il 
JUÉV.  —  T.  VR  '  4 
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dit  un  jour  à  quelqu’un  :  «  N’a-t-on  pas  vu  la  Femme 
Hanche  se  promener  autour  du  Temple?...  Eli  ne 
manque  pas  d’apparaître,  lorsqu’il  doit  mourir  quel¬ 
qu’un  de  ma  race.  » 

Dans  les  paroles  qu’il  ajouta  au  plaidoyer  deDesèze, 
outre  sa  profession  d’innocence,  il  protestait  encore 
«  qu’il  n’avait  jamais  voulu  répandre  le  sang  ».  On 
ne  peut  nier  en  effet  que,  malgré  son  caractère  colé¬ 
rique,  il  n’ait  eu  ce  qu’on  appelle  la  bonté,  et  qui  est 
plutôt  la  tendresse  ;  Allemand  par  sa  mère,  il  avait  ce 
qui  est  commun  chez  cette  race,  une  certaine  débon¬ 
naireté  de  tempérament,  la  sensibilité  sanguine,  les 
larmes  faciles.  Il  semble  pourtant  avoir,  surmonté 
dans  deux  occasions  graves,  cette  disposition  natu¬ 
relle.  Au  10  août,  il  ne  donna  l’ordre  de  cesser  le  com¬ 
bat,  d’arrêter  l’effusion  du  sang,  qu’une  heure  après 
que  le  château  était  pris,  lorsque  les  siens  étaient  dé¬ 
faits,  sa  cause  perdue.  Humanité  bien  tardive!  L’af¬ 
faire  de  Nancy,  nous  l’avons  vu,  fut  arrangée  d’avance 
entre  la  cour,  Lafayette,  et  Bouillé  ;  on  voulut  frap¬ 
per  un  coup,  et  un  coup  sanglant.  Ce  ne  fut  pas  cer¬ 
tainement  à  l’insü  de  Louis, XYI.  L’affaire  faite  et  le 
sang  versé,  il  écrivit  à  Bouillé  qu’il  avait  de  cette  affli¬ 
geante ,  mais  nécessaire  affaire ,  une  extrême  satisfaction. 
Il  le  remercia  de  sa  bonne  conduite,  et  l’engagea 
à  continuer.  (Voy.  t.  IL) 

Toute  laforce  du  plaidoyer  de  Desèze  reposait  sur  le 
reproche  d’imcompétence  qu’il  faisait  à  la  Convention  : 
«  Je  cherche  des  juges,  dit-il,  et  je  ne  vois  que  des  ac¬ 
cusateurs.  » 

Ce  que  le  Breton  Lanjuinais  traduisit  avec  une  au- 
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dace  brutale:  «  Vous  êtes  juges  et  parties...  Comment 
voulez-vous  qu’il  soit  jugé  par  les  conspirateurs  du 

10  août?...  »  Une  tempête  s’éleva,  effroyable,  à  ces 
paroles  ;  et  il  expliqua  sa  pensée  en  disant  «  quïl  y 
avait  de  saintes  conspirations,  etc.  » 

Saintes?  mais  pourquoi  le  sont-elles?  Parce  qu’elles 
sont  le  retour  au  droit;  le  vrai  maître  rentre  chez  lui, 
chasse  l’intrus,  le  prétendu  maître.  Entre  le  peuple 
qui  est  tout,  et  le  Roi  qui  se  crut  tout,  qui  sera  ar¬ 
bitre?  où  voulez- vous  trouver  un  juge  qui  ne  soit 
le  peuple  même?  «  A  qui  en  appeler?  dit  très-bien 
quelqu’un  :  aux  planètes,  apparemment  ?  » 

Le  Roi,  dit  Lanjuinais,  sera  donc  jugé  par  l’insur¬ 
rection?  —  Eh!  sans  doute.  Comment  voulez-vous 
qu’il  puisse  en  être  autrement  ?  Celui  qui  a  confisqué 
dans  une  main  d’homme  toute  la  puissance  publique, 
l’àme  d’un  peuple  et  son  genius,  pour  dire  comme  l’an¬ 
tiquité,  celui  qui  est  constitué  un  dieu  contre  Dieu, 

11  ne  peut  guère  attendre  les  ménagements  de  l’homme. 
Il  s’est  follement  mis  au-dessus,  il  faut  qu’il  tombe 
au-dessous,  il  s’est  prétendu  infini  ;  infinie  sera  sa 
chute. 

Quels  sont  les  vrais  régicides  ?  Ce  sont  ceux  qui  font 
les  rois.  Imaginez  ce  que  c’est  que  d’imposer  à  une 
créature  humaine  cette  responsabilité  énorme,  ce  rôle 
insensé  du  Génie  d’un  peuple...  L’imposer  à  qui?  à 
celui  qui,  par  l’effet  seule  de  cette  situation  impos¬ 
sible,  par  suite  du  tiraillement,  du  vertige  infini  qui 
en  est  inséparable,  deviendra  moins  qu’homme!... 

Les  faits  parlent  assez  haut.  Le  bon  sens  avance.  On 
ne  pourra  plus  trouver  dans  quelque  temps  (c’est 
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notre  pensée)  un  être  assez  imprudent,  assez  imbécile, 
pour  accepter  cette  chance  effroyable.  Les  royalistes 
obstinés  qui  voudront  absolument  que  les  trônes 
soient  remplis  seront  forcés  de  faire  la  presse,  d’enle¬ 
ver  au  coin  des  rues,  le  soir,  quelque  pauvre  diable 
pour  être  la  victime  humaine  qu’on  appelle  roi,  pour 
parader  quelques  jours  entre  des  singes  à  genoux,  et 
ensuite  épuiser  l’outrage,  la  coupe  d’enfer...  Ce  n’est 
jamais  modérément  que  l’on  expie  le  crime  de  contre¬ 
faire  Dieu...  La  royauté  et  les  rois  deviendront  un 
paradoxe,  et  la  critique  à  venir  niera  qu’ils  aient 
existé. 

Le  peuple  doit  juger  le  Roi,  et  il  n’y  a  pas  d’autre 
juge.  Maintenant,  la  Convention  représentait-elle  le 
peuple  ?  Il  est  difficile  de  le  constater  ;  mais  le  repré¬ 
sentait-elle  expressément  dans  son  pouvoir  judiciaire? 
Pour  répondre  à  la  question,  il  faut  se  rappeler  le 
moment  où  elle  fut  élue. 

Elle  le  fut  au  moment  où  l’impression  du  10  août 
était  tout  entière,  le  sang  versé  non  refroidi,  au  mo¬ 
ment  où  l’on  voyait  venir  l’invasion  étrangère,  que 
personne  ne  doutait  être  amenée  par  le  Roi.  Le  Roi 
venait  d’être  mis  au  Temple,  non  comme  otage  seule- 
ment,  mais  comme  responsable  envers  la  nation  et 
visiblement  coupable.  Les  électeurs  devaient  sentir, 
en  nommant  les  représentants,  qu’ils  nommaient  des 
juges.  Il  est  juste  pourtant  de  dire  que,  dans  quelques 
départements,  Seine-et-Marne,  par  exemple,  on  ne 
crut  pas  nommer  des  juges  ;  on  pensait  à  un  haut  jury. 

La  colère  publique  s’alanguit  en  octobre,  nous 
l’avons  dit,  et  l’on  put  douter  alors  si  la  nation  voulait 
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expressément  le  procès  du  Roi;  mais  ce  changement 
d’esprit  n’altérait  en  rien  le  caractère  du  pouvoir  que 
la  Convention  tenait  de  l’élection  de  septembre. 

Si  elle  se  constituait  juge,  on  croyait  encore  la  te¬ 
nir  par  un  dilemme  qu’on  ne  manquera  jamais  de  pré¬ 
senter  en  cas  semblable,  et  dont  l’effet  serait  d’assurer 
à  ceux  qui  ont  le  privilège  absurde  de  la  toute-puis¬ 
sance  un  second  plus  absurde  encore,  celui  de  l’impec- 
cabilité  :  «  Est-il  roi  ?  est-il  citoyen?...  S’il  est  roi,  il 
est  inviolable,  au-dessus  du  jugement.  S’il  est  citoyen, 
il  faut  le  juger  d’un  jugement  de  citoyen.  »  C’est-à- 
dire  mettre  au  jugement  les  lenteurs,  les  réserves,  les 
formes  compliquées  qui  feront  traîner  l’affaire,  donne¬ 
ront  lieu  à  d’autres  circonstances  politiques,  détour¬ 
neront,  amortiront  le  coup.  Dans  le  premier  cas,  le 
jugement  est  illégitime,  impossible;  dans  le  second, 
il  est  entravé,  éludé,  non  moins  impossible.  Des  deux 
façons  le  Roi  échappe;  eût-il  exterminé  un  peuple,  il 
est  impeccable,  il  échappe,  se  moque  du  peuple. 

Quel  que  dût  être  le  jugement,  il  le  fallut  prompt. 
On  ne  traîne  pas  impunément  une  situation  pareille.il 
fallait  bien  regarder  si  les  preuves  étaient  suffisantes, 
puis  juger,  sans  perdre  une  heure.  Cette  question  brû¬ 
lante  n’agitait  que  trop  le  peuple.  De  glace  pour  les 
questions  générales,  il  était  de  feu  pour  la  tragédie 
individuelle.  Sans  parler  de  l’agitation  des  sections, 
des  clubs,  la  famille,  au  moment  du  procès  du  Roi, 
eut  tout  le  trouble  d’un  club.  Deux  factions  s’y  trou¬ 
vaient  généralement  en  présence  :  l’homme  indifférent 
ou  républicain,  la  femme  ardemment  royaliste;  la 
question  delà  royauté  se  posait  entre  eux  sur  un  débat 
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d'humanité  et  de  cœur,  où  la  femme  était  très-forte  ; 
l’enfant  même  intervenait,  prenait  parti  pour  la  mère. 
Le  meilleur  républicain  se  trouvait  avoir  chez  lui  la 
contre-révolution,  audacieuse  et  bruyante,  une  in¬ 
surrection  de  larmes  et  de  cris. 

Lanjuinais  et  Pétion,  organes  d’une  partie  de  la 
droite,  firent  l’étrange  proposition  qu’on  déclarât  ne 
pas  juger  Louis  XYI,  mais  prononcer  sur  son  sort  par 
mesure  de  sûreté  générale.  Ils  demandaient  encore 
qu’on  accordât,  pour  l’examen  de  la  défense,  un  ajour¬ 
nement  de  trois  jours. 

Le  tumulte  fut  terrible.  Un  Montagnard  du  Midi, 
Julien,  de  Toulouse,  jura  au  nom  de  la  gauche  qu’on 
voulait  tuer  la  République,  mais  que  les  Montagnards 
ne  lâcheraient  pas  pied,  qu’ils  resteraient  immuables, 
que  ce  côté  de  l’Assemblée  serait  les  Thermopyles  de 
la  Révolution,  qu’ils  les  défendraient,  et  qu’ils  y 
mourraient. 

Couthon,  avec  une  force  de  raison  que  sa  froideur 
apparente  ne  rendait  que  plus  forte,  établit  que  la 
Convention  avait  été  élue  pour  juger  Louis  XVI,  et 
obtint  que  la  discussion  continuerait ,  toute  affaire  ces¬ 
sante. 

Mais  rien  ne  put  empêcher  l’Assemblée  d’établir 
la  réserve  proposée  par  Pétion  :  Qu’elle  ne  préju¬ 
geait  pas  la  question  de  savoir  si  l’on  jugeait 
Louis  XVI,  ou  si  l’on  prononçait  sur  son  sort  par  me¬ 
sure  de  sûreté. 

Notable  hésitation  d’une  Assemblée,  si  peu  sûre  de 
son  propre  droit,  qui  ne  sait  si  elle  est  tribunal,  ou 
assemblée  politique  !  Grande  concession  aux  roya-* 
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listes,  qui  se  ressaisissaient  du  droit,  lâché  par  la 
Convention. 

La  vie,  la  mort  de  Louis  XYI,  cette  question  si 
grave,  était  elle-même  dominée  par  une  autre,  plus 
haute  encore.  La  question  capitale,  c’était  qu’il  lut 
jugé ,  que  le  faux  roi  rendît  compte  au  vrai  roi,  qui 
est  le  Peuple;  que  celui-ci,  ressaisissant  la  souverai¬ 
neté,  l’établit  par  ce  qui  en  est  le  caractère  éminent, 
la  juridiction.  Qu’est-ce  que  la  juridiction?  La  lieute¬ 
nance  de  Dieu  sur  la  terre,  et  c’est  là  qu’on  connaît 
les  rois. 

Abandonner  le  mot  de  jugement  pour  y  substituer 
les  mots  sûreté,  mesure  de  salut  public,  ou  quelque 
autre  que  l’on  prît,  c’était  déserter  la  haute  juridic¬ 
tion  du  peuple,  le  faire  descendre  du  tribunal,  avouer 
que,  n’étant  pas  juge,  il  agissait  par  intérêt,  par  voie 
de  pur  expédient. 

Ceux  qui  abaissaient  ainsi  la  question  suivaient  à 
l’aveugle,  il  faut  le  croire,  un  instinct  d’humanité, 
supposant  que,  s’ils  parvenaient  à  biffer  le  mot  juge¬ 
ment,  ils  biffaient  aussi  la  mort,  qu’on  n’oserait  tuer 
un  homme  par  mesure  de  sûreté.  La  Montagne  avait 
un  beau  rôle,  reprendre  la  question  de  justice  et  s’y 
attacher.  Elle  devait  s’asseoir  sur  un  roc  (non  sur 
P  utilité  qui  est  variable,  non  sur  la  nécessité  indiffé¬ 
rente,  immorale),  s’asseoir  sur  le  roc  du  droit. 

Il  fallait  porter  le  procès  dans  cette  île  inaccessible 
qui  est  la  justice,  hors  des  mers  et  des  orages  de  la 
politique.  Et  du  haut  de  la  justice,  il  fallait  pouvoir 
dire  au  peuple  :  «  Ce  n’est  point  pour  ton  intérêt, 
pour  nul  intérêt  humain,  que  nous  jugeons  ici  cet 
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homme.  Ne  t’imagine  jamais  que  ce  soit  à  ton  salut 
que  nous  ayons  immolé  une  victime  humaine...  Nous 
n’avons  point  pensé  à  toi,  mais  à  la  seule  équité.  Qu’il 
vive  ou  qu’il  meure,  le  droit  seul  aura  dicté  son 
arrêt.  »  Le  peuple,  nous  en  répondons,  aurait  été  re¬ 
connaissant;  il  eût  senti  qu’un  tel  tribunal  le  repré¬ 
sentait  dignement.  La  grande  masse  de  la  nation 
(nous  ne  parlons  pas  de  quelques  centaines  d’hommes 
qui  hurlaient  dans  les  tribunes),  la  naticn,  disons- 
nous,  avait  un  besoin  moral,  que  ni  l’un  ni  l’autre 
parti  ne  sut  satisfaire,  le  besoin  de  croire  que 
Louis  XVI  n’était  point  immolé  à  l’intérêt. 

Il  fallait  donner  au  coeur  agité  du  peuple  ce  ferme 
oreiller,  ce  solide  appui  :  le  droit  pour  le  droit ;  ne  pas 
permettre  qu’il  eût  un  moment  l’inquiétude  et  le  re¬ 
mords  de  croire  que  ses  trop  zélés  tuteurs  avaient  tué 
un  homme  pour  lui. 

Plusieurs  hommes  dans  la  Convention  étaient  di¬ 
gnes,  ce  semble,  de  poser  cette  base  stoïcienne,  où  la 
conscience  publique,  assise  une  fois,  eût  dormi  pour 
tout  l’avenir. 

La  grande  âme  de  Vergniaud  était  digne  de  trouver 
ceci.  Telles  aussi  des  âmes  fortes  que  l’on  voyait  dans 
la  Montagne. 

Saint- Just  put  faire  croire  un  moment  qu’il  était  à 
cette  hauteur. 

Le  plus  jeune  de  l’Assemblée  (lui  qui  par  son  âge 
n’avait  pas  droit  d’y  siéger)  la  rappela  à  elle-même. 
Le  27,  la  voyant  flotter  et  ne  pas  même  savoir  si 
elle  était  juge,  il  lui  adressa  cette  censure  d’une 
remarquable  gravité  :  «  Vous  avez  laissé  outrager 
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la  majesté  du  Peuple,  la  majesté  du  Souverain... 
La  question  est  changée.  Louis  est  l’accusateur;  vous 
êtes  les  accusés  viaintenant...  On  voudrait  récuser 
ceux  qui  ont  déjà  parlé  contre  le  Roi.  Nous  récuse¬ 
rons,  au  nom  de  la  patrie,  ceux  qui  n’ont  rien  dit 
pour  elle.  Ayez  le  courage  de  dire  la  vérité;  elle 
brûle  dans  tous  les  coeurs,  comme  une  lampe  dans  un 
tombeau...  »  (Applaudissements.) 

Saint-Just,  d’un  élan  spontané,  et  comme  d’un 
mouvement  héroïque,  atteignait  la  question;  il  en 
touchait  le  seuil.  On  pouvait  croire  qu’il  allait  y 
entrer,  et  traiter  avec  la  grandeur  qui  lui  était  natu¬ 
relle  la  thèse  qui  seule  était  solide  :  le  droit  absolu. 
Nullement.  Il  s’arrête  là,  et  rentre  dans  les  considé¬ 
rations  de  la  politique,  dans  les  raisons  banales  d’in¬ 
térêt  public. 

Nul  orateur,  ni  de  la  Gironde,  ni  de  la  Montagne, 
ne  s’éleva  davantage.  Les  deux  principaux  combat¬ 
tants,  Robespierre,  Vergniaud  (admirable  du  reste 
par  la  persévérance  passionnée,  ou  par  la  grandeur 
du  cœur),  restèrent  dans  cette  région  inférieure,  dé¬ 
fendant  ou  le  salut  public  ou  l’humanité,  subordon¬ 
nant  la  justice,  ne  la  défendant  que  secondairement, 
et  la  montrant  à  demi. 

La  question  ainsi  abaissée,  se  posait,  entre  les 
deux  partis,  ion  sur  la  culpabilité  de  Louis  XVI 
(tous  le  déclaraient  coupable),  mais  principalement 
sur  la  détermination  du  tribunal  qui  le  jugerait  en 
dernier  ressort. 

Les  Montagnards,  pour  juge,  voulaient  la  Conven¬ 
tion,  les  Girondins  la  nation.  La  plupart  du  moins  de 
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ceux-ci  voulaient  que  le  jugement  de  la  Convention 
fût  ratifié  par  les  assemblées  primaires. 

Ainsi  les  rôles  étaient  intervertis.  La  Gironde,  taxée 
d’aristocratie,  se  fiait  au  peuple  même.  La  Montagne, 
le  parti  essentiellement  populaire,  semblait  se  défier 
du  peuple. 

Ce  dernier  parti  se  trouvait,  par  cela  seul,  dans 
une  situation  très-fausse.  De  là  l’excès  de  sa  fureur. 
De  là  ses  accusations  terribles  contre  la  Gironde, 
meurtrières  et  calomnieuses.  La  Gironde  ne  trahis¬ 
sait  point,  elle  n’était  nullement  royaliste.  Quelques 
Girondins  le  devinrent  plus  tard,  mais  plusieurs  Mon¬ 
tagnards  devinrent  aussi  royalistes.  Ceci  ne  prouve 
rien  contre  la  sincérité  des  deux  partis  en  92. 

Des  Girondins,  plusieurs  voulaient  et  votèrent  la 
mort  du  Roi,  sans  appel,  ni  condition.  Pour  les 
autres  qui  votèrent  l’appel,  ils  croyaient  très-sincère¬ 
ment  à  la  supériorité  du  jugement  populaire,  et  pen¬ 
saient,  conformément  aux  leçons  des  philosophes, 
leurs  maîtres,  que  la  sagesse  du  peuple,  c’est  la  sa¬ 
gesse  absolue. 

Oui,  dans  l’ensemble  des  siècles,  la  voix  du  peuple, 
au  total,  c’est  la  voix  de  Dieu,  sans  doute;  mais  pour 
un  temps,  pour  un  lieu,  pour  une  affaire  particulière, 
qui  oserait  soutenir  que  le  peuple  est  infaillible? 

En  affaire  judiciaire,  surtout,  V.  ,m»ement  des 
grandes  foules  est  singulièrement  faillible.  Prenez  des 
jurés,  prenez  un  petit  nombre  d’hommes  du  peuple,  à 
la  bonne  heure;  isolez-les  de  la  passion  du  jour;  ils 
suivront  naïvement  le  bon  sens  et  la  raison.  Mais  un 
peuple  entier,  en  fermentation,  c’est  le  moins  sûr 
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peut-être,  le  plus  dangereux  des  juges.  Un  hasard 
infini,  inaccessible  à  tout  calcul,  plane  sur  ces  déci¬ 
sions,  incertaines  et  violentes  ;  nul  ne  peut  savoir  ce 
qui  sortira  de  cette  urne  immense  où  vont  s’engouf¬ 
frer  les  orages.  La  guerre  civile  en  sortira,  bien 
plutôt  que  la  justice. 

La  Montagne  n’osait  s’exprimer  nettement  sur  cette 
première  pensée,  l’incapacité  judiciaire  d’une  nation 
prise  en  masse;  elle  n’osait  dire  que  la  seconde,  et  la 
lançait  aux  Girondins  :  «  Vous  voulez  la  guerre 
civile!  » 

Robespierre,  dans  son  discours,  établit,  d’une  ma¬ 
nière  forie  et  vraiment  politique,  le  danger,  l’absur¬ 
dité  de  renvoyer  la  décision  à  quarante-quatre  mille 
tribunaux,  de  faire  de  chaque  commune  une  arène  de 
disputes,  peut-être  un  champ  de  bataille. 

Pour  soutenir  leur  dangereuse  proposition,  les 
Girondins  étaient  obligés  de  poser  un  principe  faux, 
à  savoir  :  Que  le  peuple  ne  peut  déléguer  aucune  part 
de  sa  souveraineté,  sans  se  réserver  toujours  le  droit 
de  ratification.  De  ce  que  la  Constitution  devait  être 
présentée  à  l’acceptation  du  peuple,  ils  induisaient 
que  toute  mesure  politique  ou  judiciaire  était  dans  le 
même  cas. 

Robespierre,  obligé  de  parler  contre  ce  droit  illi¬ 
mité  du  peuple  que  soutenait  la  Gironde,  était  dans 
une  situation  difficile  et  dangereuse.  Nier  V autorité, 
du  nombre,  n’était-ce  pas  ébranler  le  principe  même 
de  la  Révolution?  Il  se  garda  bien  d’examiner  cette 
terrible  question  en  face,  il  s’en  tira  par  un  lieu  com¬ 
mun,  très-éloquent,  sur  le  droit  de  la  minorité  ;  «  La 
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vertu  ne  fut-elle  pas  toujours  en  minorité  sur  la  terre? 
Et  n’est-ce  pas  pour  cela  que  la  terre  est  peuplée 
d’esclaves  et  de  tyrans?  Sidney  était  de  la  minorité, 
il  mourut  sur  l’échafaud.  Anitus  et  Critias  étaient  de 
la  majorité,  mais  Socrate  n’en  était  pas,  il  but  la 
ciguë.  Caton  était  de  la  minorité,  il  déchira  ses  en¬ 
trailles.  Je  vois  d’ici  beaucoup  d’hommes  qui  servi¬ 
ront,  s’il  le  faut,  la  liberté,  à  la  manière  de  Sidney, 
de  Socrate  et  de  Caton...  » 

Noble  protestation,  et  qui  fut  couverte  des  applau¬ 
dissements  de  la  majorité  elle-même,  aussi  bien  que 
des  tribunes. 

Tous  sentaient  que  ce  jugement,  quel  qu’il  fût, 
pourrait  coûter  un  autre  sang  que  celui  de  Louis  XVI. 
Si  les  partisans  de  l’indulgence  craignaient  le  poi¬ 
gnard  jacobin,  les  accusateurs  du  Roi  voyaient  le 
poignard  royaliste,  sentaient  déjà  sur  leur  poitrine 
le  fer  qui  allait  frapper  Saint-Fargeau. 

Robespierre  était  fort  contre  la  Gironde,  quand  il 
voulait  le  jugement,  et  pour  juge  la  Convention.  On 
peut  même  dire  qu’ici,  s’il  représentait  la  minorité 
de  l’Assemblée,  il  avait  derrière  lui  l’immense  majo¬ 
rité  du  peuple. 

La  France  voulait  le  jugement,  et  immédiat,  et 
par  l’Assemblée. 

Mais,  pour  la  question  de  la  mort  que  demandait  la 
Montagne,  là  elle  était  véritablement  la  minorité,  et 
n’avait  pour  elle  dans  la  nation  qu’une  imperceptible 
minorité.  La  France  ne  voulait  pas  la  mort. 

C’est  ce  qui  prêta  une  grande  force,  un  poids 
incroyable  à  la  réponse  de  Vergniaud.  La  Convention, 
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pour  quelques  jours,  fut  emportée  dans  la  voie  qu’il 
avait  ouverte  l.  Ce  discours,  faible  de  base,  comme 
tous  ceux  du  parti,  tira  un  effet  extraordinaire  de 
l’effusion  de  cœur  qui  partout  y  débordait,  et  du  mot 
que  personne  n’avait  osé  dire,  que  Vergniaud  ne  dit 
qu’en  passant,  mais  qui  illumine  tout  le  reste  :  l'hu¬ 
manité  sainte. 

On  n’abrége  point  ces  grandes  choses,  et  moins 
encore  les  discours  de  Yergniaud  que  ceux  de  tout 
autre  orateur. 

Leur  force  est  surtout  dans  leur  abondance,  leur 
inépuisable  flot,  dans  ce  roulement  grandiose,  ce  ton¬ 
nerre  de  cataracte,  comme  on  l’entend  de  loin  aux 
grandes  chutes  des  fleuves  d’Amérique. 

Nous  ne  citons  rien  autre  chose  que  la  sombre 
prophétie  qui  termine  le  discours  : 

«  J’aime  trop  la  gloire  de  mon  pays  pour  proposer 
à  la  Convention  de  se  laisser  influencer  dans  une 
occasion  si  solennelle  par  la  considération  de  ce  que 
feront  ou  ne  feront  pas  les  puissances  étrangères. 
Cependant,  à  force  d’entendre  dire  que  nous  agissons 
dans  ce  jugement  comme  pouvoir  politique,  j’ai  pensé 
qu’il  ne  serait  contraire  ni  à  votre  dignité,  ni  à  la 
raison,  de  parler  un  instant  politique.  Si  la  condam¬ 
nation  de  Louis  XVI  n’est  pas  la  cause  d’une  nouvelle 
déclaration  de  guerre,  il  est  certain  du  moins  que  sa 


1  Son  succès,  immense  dans  le  public,  coïncida  pour  l’époque 
avec  celui  de  son  amie,  mademoiselle  Julie  Candeille,  qui,  au 
même  moment,  dans  le  même  esprit,  donnait  la  pièce  dont  nous 
avons  parlé. 
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mort  en  sera  le  prétexte.  Vous  vaincrez  ces  nombreux 
ennemis,  je  le  crois  :  mais  quelle  reconnaissance  vous 
devra  la  patrie  pour  avoir  fait  couler  des  flots  de 
sang,  et  pour  avoir  exercé  en  son  nom  un  acte  de 
vengeance  devenu  la  cause  de  tant  de  calamités? 
Oserez-vous  lui  vanter  vos  victoires?  j’éloigne  la 
pensée  des  revers.  Mais  par  le  cours  des  événements, 
même  les  plus  prospères,  elle  sera  épuisée  par  ses 
succès. 

Craignez  qu’au  milieu  de  ses  triomphes  la  France 
ne  ressemble  à  ces  monuments  fameux  qui,  dans 
l’Egypte,  ont  vaincu  le  temps.  L’étranger  qui  passe 
s’étonne  de  leur  grandeur;  s’il  veut  y  pénétrer,  qu’y 
trouve-t-il?  Des  cendres  inanimées  et  le  silence  des 
tombeaux . 


«  N’entendez-vous  pas  tous  les  jours  dans  cette  en¬ 
ceinte  et  dehors  des  hommes  crier  avec  fureur  : 

«  Si  le  pain  est  cher,  la  cause  en  est  au  Temple; 
«  si  le  numéraire  est  rare,  si  nos  armées  sont  mal  ap- 
«  provisionnées,  la  cause  en  est  au  Temple];  si  nous 
«  avons  à  souffrir  chaque  jour  du  spectacle  du  dé- 
«  sordre  et  de  la  misère  publics,  la  cause  en  est  au 
«  Temple!  » 

«  Ceux  qui  tiennent  ce  langage  savent  bien  ce¬ 
pendant  que  la  cherté  du  pain,  le  défaut  de  circu¬ 
lation  des  subsistances,  la  disparition  de  l’argent, 
la  dilapidation  dans  les  ressources  de  nos  armées, 
la  nudité  du  peuple  et  de  nos  soldats  tiennent  à  d’au¬ 
tres  causes;  et  quels  sont  donc  leurs  projets?  Qui  me 
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garantira  que  ces  mêmes  hommes  ne  crieront  pas, 
après  la  mort  de  Louis,  avec  une  violence  plus  grande 
encore  : 

«  Si  le  pain  est  cher,  si  le  numéraire  est  rare,  si 
«  nos  armées  sont  mal  approvisionnées,  si  les  cala¬ 
it  mités  de  la  guerre  se  sont  accrues-  par  la  décla- 
«  ration  de  guerre  de  l’Angleterre  et  de  l’Espagne,  la 
«  cause  en  est  dans  la  Convention,  qui  a  provoqué 
«  ces  mesures  «  par  la  condamnation  précipitée  de 
Louis  XVI?  » 

«  Qui  me  garantira  que,  dans  cette  nouvelle  tem¬ 
pête,  où  l’on  verra  ressortir  de  leurs  repaires  les 
tueurs  de  Septembre,  on  ne  vous  présentera  pas, 
tout  couvert  de  sang,  ce  défenseur ,  ce  chef  qu’on  dit 
être  devenu  si  nécessaire?...  Un  chef!  ah!  si  telle 
était  leur  audace,  ils  ne  paraîtraient  que  pour  être 
à  l’instant  percés  de  mille  coups... 

«  Mais  à  quelles  horreurs  ne  serait  pas  livré  Paris  ! 
qui  pourrait  habiter  une  cité  où  régneraient  la  dé¬ 
solation  et  la  mort!,.. 

«  Et  vous,  citoyens  industrieux,  dont  le  travail 
fait  toute  la  richesse  et  pour  qui  les  moyens  de  tra¬ 
vail  seraient  détruits,  que  deviendriez-vous!  quelles 
seraient  vos  ressources?  Quelles  mains  porteraient  des 
secours  à  vos  familles  désespérées?  Irez- vous  trouver 
ces  faux  amis,  ces  perfides  flatteurs  qui  vous  au¬ 
raient  précipités  dans  l’abîme? 

«  Ah!  fuyez-les  plutôt,  redoutez  leur  réponse;  je 
vais  vous  l’apprendre  :  «  Allez  dans  les  carrières  dis- 
«  puter  à  la  terre  quelques  lambeaux  sanglants  des 
«  victimes  que  nous  avons  égorgées...  Ou,  voulez-vous 
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«  du  sang ?  prenez-en ;  voici  du  sang  et  des  cadavres , 
«  nous  n  avons  pas  d'autre  nourriture  à  vous  offrir .  » 
Vous  frémissez,  citoyens...  O  ma  patrie?  je  demande 
acte, à  mon  tour,  pour  te  sauver  de  cette  crise  dé¬ 
plorable  ». 


f 


CHAPITRE  XI 

LE  PROCÈS.  —  MENACES  DE  LA  COMMUNE.  —  TENTATIVE 
PACIFIQUE  DE  DANTON  (DECEMBRE  92- JANVIER  93). 


Grand  courage  des  deux  partis.  —  Générosité  héroïque  de  la  Gi¬ 
ronde. —  Audace  indomptable  de  la  Montagne.  —  Les  deuxpartis 
se  trompèrent.  —  En  quoi  se  trompa  la  Montagne.  —  En  quoi  se 
trompa  la  Gironde.  —  La  Gironde  accusée  de  relations  avec  le 
Roi  (3  janv.  93).  —  La  Convention  énervée,  avilie,  par  les  ter¬ 
giversations  du  centre  (janv.  93).  —  La  Commune  essaye  d’in¬ 
timider  la  Convention.  —  Leur  conflit  sur  l’Ami  des  lois.  —  Les 
Jacobins  embauchent,  non  les  hommes  des  faubourgs,  mais  les 
fédérés  des  départements.  —  La  bataille  semblait  imminente 
(14  janv.  93).  —  Dispositions  pacifiques  de  Danton.  —  Danton 
rapportait  de  Belgique  la  pensée  de  l’armée.  —  Héroïsme  de 
l’armée  contre  elle-même.  —  Ce  que  Danton  avait  fait  en  Belgi¬ 
que.  —  Il  craint  une  éruption  du  fanatisme  religieux.  —  Les 
chouans.  —  La  légende  du  Roi.  —  Affluence  aux  églises,  la'nuit 
de  Noël.  —Danton  fait  un  pas  vers  la  Gironde.  — Voulait-il  sau¬ 
ver  le  Roi?  ou  la  Convention?  —  Il  est  repoussé  (14  janv.  93). 


Les  deux  partis,  dans  cette  terrible  discussion, 
firent  preuve  d’un  grand  courage  qu’on  ne  peut  pas 
méconnaître.  Certes,  il  y  en  eut  beaucoup  à  défendre 
la  vie  du  Roi,  en  présence  des  furieux  fanatismes  qui, 
des  tribunes,  criaient,  interrompaient  l’orateur,  lui 
montraient  le  poing,  qui,  à  l’entrée,  à  la  sortie,  l’en¬ 
vironnaient  de  menaces.  Et  il  n’y  en  eut  pas  peu  du 
côté  des  accusateurs  opiniâtres  de  Louis  XVI,  lorsque 
£ÉV.  —  t.  vi, 


\ 
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Paris  était  plein  de  royalistes  cachés,  qui,  sous  la 
veste  du  peuple,  sous  la  livrée  des  faubourgs,  ve¬ 
naient  écouter  ces  débats,  tous  militaires  et  duel¬ 
listes,  qui,  pour  un  oui,  pour  un  non,  autrefois  ver¬ 
saient  le  sang.  N’était-il  pas  vraisemblable  qu’ils  ne 
pourraient  pas  jusqu’au  bout  endurer  une  telle 
épreuve,  qu’un  jour,  au  dernier  paroxisme  de  fana¬ 
tisme  et  de  fureur,  il  s’en  trouverait  quelqu’un  pour 
frapper  un  coup  ? 

Et  c’est  aussi,  justement,  à  cause  du  péril,  à  cause 
du  grand  courage  qui,  des  deux  parts,  était  néces¬ 
saire,  c’est,  dis-je,'  pour  cela  même  que  les  partis 
poussèrent  à  l’extrême  opinion  qui  pouvait  leur  coûter 
la  vie. 

Les  Girondins  n’ignoraient  pas  que  leurs  noms 
étaient  les  premiers  écrits  sur  la  liste  des  proscrip¬ 
tions  de  Coblentz.  Si  Lafayette,  le  défenseur  obstiné 
du  Roi,  après  le  sang  versé  au  Champ  de  Mars,  n’en 
avait  pas  moins  été  enterré  par  l’Autriche  aux  cachots 
d’Olmutz,  que  devait  attendre  Brissot,  l’auteur  du 
premier  acte  de  la  République,  le  rédacteur  de  la  pé¬ 
tition  sur  laquelle  tira  Lafayette  ?  Que  devaient  crain¬ 
dre  ceux  qui  créèrent  le  bonnet  rouge  et  le  firent 
mettre,  au  20  juin,  sur  la  tête  de  Louis  XVI?... 
L’homme  qui,  le  20  juin,  enfonça  la  porte  de  l’appar¬ 
tement  du  Roi,  le  sapeur  Rocher,  que  nous  voyons 
geôlier  au  Temple,  était  l’homme  de  la  Gironde...  Si 
l’émigration  eut  soif  du  sang  patriote,  ce  fut  du  sang 
des  Girondins.  Les  émigrés,  dans  leurs  furieux  pam¬ 
phlets,  savourent  d’avance  la  mort  de  Brissot,  se 
baignent,  en  esprit,  dans  le  sang  de  Vergniaud  et  de 
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Roland.  —  La  Gironde  savait  tout  cela.  Et  c’est  pour 
cela,  ce  semble,  qu’elle  défendit  Louis  XVI.  Il  était 
chevaleresque,  tou  peut-être,  mais  héroïque,  de  se 
faire  égorger  par  l’émeute  pour  sauver  le  Roi,  quand 
on  savait  parfaitement  que  la  rentrée  des  royalistes, 
si  elle  avait  lieu  jamais,  serait  inaugurée  par  la  mort 
des  Girondins.  Le  salut  de  Louis  XVI  (dont  les  émi¬ 
grés  se  souciaient  si  peu  au  fond)  n’eût  certes  point 
expié  auprès  d’eux  le  crime  d’avoir  préparé  et  fondé  la 
République. 

Cette  défense  de  la  vie  du  Roi  par  la  République 
elle-même  peut  paraître  absurde,  mais  elle  est  su¬ 
blime. 

N’oublions  pas  que  la  Gironde  la  fit  entre  deux 
échafauds.  Que  les  Royalistes  ou  les  Jacobins  vain¬ 
quissent,  elle  avait  chance  de  périr. 

Et  d’autre  part,  la  Montagne  n’en  fut  pas  moins  ad¬ 
mirable  d’audace  et  de  grandeur.  C’était  pour  elle  un 
point  de  foi  de  ne  pouvoir  fonder  la  République  qu’en 
frappant  les  rois  de  terreur,  qu’en  constatant  par  un 
procès,  mené  à  sa  fin  dernière,  qu’un  roi  était  res¬ 
ponsable  tout  autant  qu’un  homme,  en  montrant  aux 
peuples  que  le  prestige  était  vain,  qu’une  tête  de  roi 
ne  tenait  pas  plus  qu’une  autre,  que  la  mort  de  ce 
Dieu  vivant  se  passerait  sans  miracle,  sans  éclair  et 
sans  tonnerre.  Elle  croyait  enfin,  non  sans  vraisem¬ 
blance,  que  l’homme  est  corps  autant  qu’esprit,  eé- 
qu’on  ne  serait  jamais  sûr  de  la  mort  de  la  royauté, 
tant  qu’on  ne  l’aurait  pas  touchée,  palpée  et  maniée 
dans  le  corps  mort  de  Louis  XVI  et  dans  sa  tête  cou¬ 
pée. -—Alors  seulement  la  France,  vaincue  d’évidence 
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dirait  :  «  J’ai  vu,  je  crois...  Chose  sûre,  le  roi  est 
mort...  Et  vive  la  République!  » 

Mais  les  Montagnards,  en  même  temps,  savaient 
bien,  en  faisant  ceci,  que  chacun  d’eux  avait  dès  lors 
pour  ennemi  mortel,  acharné  chacun  des  rois  de  l’Eu¬ 
rope;  qüë  les  familles  souveraines,  si  fortement  mê¬ 
lées  entré  elles,  qui,  sans  parler  même  du  trône,  ont 
par  leur  richesse  et  leurs  clientèles  une  influence 
infinie,  leur  voueraient  une  haine  fidèle,  implacable,  à 
travers  les  siècles.  Chacun  de  ces  juges  du  Roi  deve¬ 
nait  bn  but  pour  tout  l’avenir,  en  lui-mème,  en  ses 
enfants.  Qu’on  pèse  bien  tout  ceci,  pour  avoir  la  vraie 
mesure  du  courage  de  la  Montagne.  Un  Montagnard, 
contre  les  rois,  était  bien  roi  aujourd’hui;  mais,  de¬ 
main,  qüe  serait-il  ?  il  se  trouverait  un  particulier 
isolé,  faible  et  désarmé,  comme  avant  89,  un  médecin, 
un  avocat  obscur,  un  pauvre  régent  de  collège...  res¬ 
tant  toujours  sous  le  coup  de  la  vengeance,  veillé,  épié 
des  tyrans,  intéressés  tous  à  persuader  le  monde 
qu’on  ne  touche  pas  impunément  à  leurs  têtes  sacrées. 
Qu’arrivait-il,  si,  à  la  longue,  la  royauté  travaillant 
habilement  la  pensée  publique,  mettant  à  profit  les 
réclamations  de  la  pitié  et  de  la  nature,  elle  réussis¬ 
sait  à  pervertir  entièrement  l’opinion,  à  trouver  des 
hommes  sincères,  d’un  coeur  naïf  et  poétique  (un  Bal- 
lanche,  par  exemple,)  pour  flétrir  ces  juges  intré¬ 
pides?...  La  Montagne  n’ignorait  pas  qu’en  frappant 
un  roi,  elle  créait  sous  elle-même  un  gouffre  de  mort 
et  d’exécration...  Elle  le  vit,  et  s’y  jeta,  et  crut  avoir 
sauvé  la  France,  si,  en  se  précipitant,  elle  emportait  le 
foi  et  la  royauté  dans  l’abîme. 
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Nous  devions  ce  solennel  hommage  au  courage 
héroïque,  au  dévouement  des  deux  partis.  Tous,  Mon¬ 
tagnards  et  Girondins,  ils  ont  su  parfaitement  qu’ils 
se  vouaient  à  la  mort.  Et  ils  ont  cru  mourir  pour 
nous. 

Cela  dit  et  la  dette  payée,  déclarons-le  hardiment  : 
Les  deux  partis  se  trompèrent. 

La  Montagne  se  trompa  sur  l’effet  que  devait  pro¬ 
duire  la  mort  de  Louis  XVI. 

Les  rois  furent,  sans  doute,  indignés,  blessés  en  leur 
orgueil  par  la  punition  d’un  des  leurs.  Mais  leur  inté¬ 
rêt  politique  y  trouvait  son  compte.  Un  roi  tué  n’était 
pas  chose  nouvelle  ;  Charles  IPr  avait  péri,  sans  que 
la  religion  monarchique  en  fût  ébranlée.  Louis  XVI, 
en  périssant,  rendit  force  à  cette  religion.  Avilie  par 
le  caractère  des  rois  du  dix-huitième  siècle,  elle  avait 
grand  besoin  d’un  saint,  d’un  martyr.  Cette  institution 
usée  a  revécu  par  deux  légendes,  la  sainteté  de 
Louis  XYI,  la  gloire  de  Napoléon. 

La  mort  de  Louis  XVI  était  si  bien  dans  l’intérêt 
'  des  rois  (dans  leur  secret  désir  peut-être  ?)  qu’ils  ne 
purent  se  décider  à  faire  la  moindre  démarche, 
de  bienséance  du  moins,  pour  paraître  s’intéresser 
à  lui. 

Le  roi  d’Espagne  son  cousin  ne  remua  pas.  Il  y  eut 
une  lettre,  tardive,  du  chargé  d’affaires  d’Espagne, 
M.  Oeariz,  mouvement  spontané,  honorable,  du  cœur 
espagnol,  qui  n’eut  rien  d’officiel  ;  il  avoue  lui-même 
que  son  maître  n’a  pas  dicté  cetle  démarche,  et  de¬ 
mande  le  temps  de  lui  envoyer  un  courrier  pour  qu’il 
intervienne. 
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L’Empereur,  neveu  de  la  Reine,  n’intervint  pas  da¬ 
vantage.  L’Angleterre  avait  vu  joyeusement  la  ruine 
deLouis  XVI  qui  la  vengeait  de  la  guerre  d’Améri 
que  ;  elle  se  plut  à  voir  la  France  s’enfoncer  dans  ce 
qui  semblait  un  crime. 

La  Russie  vit  avec  bonheur  la  France  lui  donner  un 
texte  sur  les  horreurs  de  l’anarchie ,  qui  l’autorisât 
contre  la  Pologne  et  les  jacobins  'polonais. 

Je  ne  vois  pas,  au  reste,  que  les  frères  de  Louis  XVI 
aient  demandé  en  sa  faveur  aucune  intervention  des 
puissances.  Sa  mort  les  servait  directement.  Mon¬ 
sieur  ne  perdit  pas  une  minute  pour  se  faire  procla¬ 
mer  par  l’empereur  régent  de  France,  et  le  comte 
d’Artois  ne  tarda  pas  à  tirer  de  Monsieur  le  titre 
de  lieutenant  général  du  royaume.  Calonne  régna 
paisiblement,  et  d’une  manière  si  absolue  qu’il  rem¬ 
plit  d’émigrés  français,  rebelles  à  son  autorité,  les 
prisons  de  l’électeur  de  Trêves  et  autres  bastilles  du 
Rhin. 

Nous  le  répétons  encore,  la  Montagne  se  trompa. 
La  mort  du  Roi  n’eut  nullement  l’effet  qu’elle  suppo¬ 
sait.  Elle  mit  l’opinion  générale  contre  la  France, 
dans  toute  l’Europe.  Frappant,  sans  convaincre  le 
monde  qu’elle  avait  droit  de  frapper,  elle  oubliait  que 
la  Justice  n’est  exemplaire,  efficace,  qu’autant  qu’elle 
est  lumineuse.  Si  le  glaive  qu’elle  porte  est  terrible, 
c’est  lorsque  levé,  par  elle,  il  éclaire  d’une  telle  lueur 
que  tous,  en  baissant  les  yeux,  se  résignent  et  se 
soumettent...  En  sorte  qu’on  ne  dispute  pas,  mais 
qu’on  soit  forcé  de  dire  :  «  Dur  est  le  coup,  mais  d’en 
haut  !  » 
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La  Gironde,  d’autre  part,  se  trompa  également,  en 
soutenant  que  la  Convention  ne  pouvait  juger  en  der¬ 
nier  ressort,  en  voulant  renvoyer  au  peuple  le  juge¬ 
ment  suprême,  ce  qui  le  rendait,  en  réalité,  tellement 
incertain,  difficile,  impraticable,  qu’en  réalité  il  n’y 
avait  plus  de  jugement. 

Ces  excellents  républicains  compromettaient  la  Ré¬ 
publique.  S’il  n'y  avait  pas  un  jugement,  sérieux,  fort 
et  rapide,  et  par  la  Convention,  la  République  était 
en  péril. 

Si  le  succès  de  Yergniaud  et  des  Girondins  eût 
duré,  il  aurait  changé  de  nature.  Et  qu’aurait-il 
amené  ?  le  triomphe  de  la  Gironde  ?  Non,  celui  des 
royalistes. 

Les  Girondins  se  trompaient  absolument  sur  la  si¬ 
tuation.  Ils  croyaient  d’une  foi  trop  simple  à  l’univer¬ 
salité  du  patriotisme.  Ils  ignoraient  la  foule  effroyable 
de  royalistes  qui,  dans  les  départements  se  disaient 
des  leurs,  qui,  sous  le  masque,  attendaient.  Ils  ne 
soupçonnaient  en  rien  la  conspiration  des  prêtres,  qui, 
tapis  dans  la  Vendée,  écoutaient,  l’oreille  à  terre, 
ces  fatales  discussions,  épiant,  dans  telles  paroles 
imprudemment  généreuses,  l’occasion  de  la  guerre 
civile. 

Dans  une  situation  si  tendue,  on  ne  pouvait  desser¬ 
rer  qu’avec  un  éclat  terrible.  A  lâcher  la  moindre 
chose,  on  risquait  que  tout  s’emportât.  Il  y  eût  eu  non 
pas  seulement  détente  et  descente  :  il  y  eût  eu  éner¬ 
vation  subite,  chute,  défaite  et  déroute,  abandon, 
sauve-qui-peut.  La  Montagne  le  sentait  d’instinct  ;  elle 
reprochait,  non  sans  cause,  à  la  Gironde,  d’énerver  la 
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Révolution.  Dans  un  moment  de  fureur  où  le  patrio¬ 
tisme  et  la  haine,  la  vengeance  personnelle  étaient 
confusément  mêlés,  elle  essaya  de  lui  rendre  le  coup 
de  Vergniaud. 

Le  3  janvier,  une  redoutable  machine  lui  fut  lancée 
par  la  Montagne  qui  fit  passer  les  Girondins  de  leur 
position  de  juges  au  rang  d’accusés. 

Un  représentant  estimé,  sans  importance  politique, 
le  militaire  Gasparin,  qui,  comme  Lepelletier  Saint- 
Fargeau,  eut  le  bonheur  de  sceller  sa  foi  de  son  sang 
sous  le  poignard  royaliste,  Gasparin  déclara  à  l’As¬ 
semblée  que  Boze,  peintre  du  Roi,  chez  lequel  il  avait 
logé  l’été  précédent,  lui  avait  parlé  d’un  mémoire  de¬ 
mandé  par  le  château,  écrit  par  les  Girondins,  signé 
çle  Vergniaud,  Guadet,  Gensonné.  Dans  ce  mémoire, 
dit-il,  ils  exigeaient  que  le  Roi  reprit  le  ministère 
girondin. 

Gasparin  savait  le  fait  depuis  juin,  et  l’avait  gardé 
cinq  mois.  Il  le  croyait  apparemment  d’une  médiocre 
importance.  S’il  y  eût  vu  un  acte  de  trahison,  n’eût-il 
pas  dû  le  révéler  au  moment  où  la  Convention,  se 
faisant  lire  les  papiers  des  Tuileries,  examinait  sévè¬ 
rement  les  précédents  politiques  des  hommes  de  la 
Législative  ? 

Une  nouvelle  lumière  lui  était  venue  apparemment; 
il  avait  tout  à  coup  senti  la  gravité  de  cet  acte.  Qui  la 
lui  avait  révélée?  Sans  doute,  les  chefs  de  la  Mon¬ 
tagne,  qui  d’abord,  muets,  atterrés,  sous  le  discours 
de  Vergniaud,  avaient  saisi  cet  incident  comme  une 
ressource  suprême,  le  poignard  de  Miséricorde , 
comme  disait  le  Moyen  âge,  arme  dernière  et  réser- 
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vée,  dont  le  vaincu  terrassé  pouvait  percer  son 
vainqueur. 

Vergniaud  les  avait  abattus.  Gensonné,  qui  parla 
ensuite  et  qui  appuya  le  coup,  les  avait  relevés,  ravi¬ 
vés,  sous  l’aiguillon  d’une  impitoyable  piqûre.  Il  avait 
été  sans  colère,  ironique  et  méprisant,  cruel  surtout 
pour  Robespierre.  Il  l’avait  poussé  jusqu’à  dire  : 
«  Rassurez-vous,  Robespierre,  vous  ne  serez  pas 
égorgé,  et  vous  n’égorgerez  personne,  c’est  le  plus 
grand  de  vos  regrets...  » 

Le  lendemain,  Gasparin  fut  lancé  sur  la  Gironde. 

La  chose  ne  fut  pas  niée.  Les  députés  incriminés  dé¬ 
clarèrent  sans  difficulté,  qu’en  effet,  priés  par  Boze 
d’indiquer  leur  vues  sur  les  moyens  de  remédier  aux 
maux  que  l’on  prévoyait,  ils  n’avaient  pas  cru  devoir 
repousser  cette  ouverture.  Gensonné  avait  une  lettre; 
Guadet,  Vergniaud  l’avaient  signée.  Qui  pouvait  trou¬ 
ver  mauvais  qu’à  une  époque  où  les  chances  étaient 
si  incertaines  encore,  où  la  cour  avait  de  si  grandes 
forces,  une  espèce  d’armée  à  Paris,  ils  eussent  saisi 
l’occasion  d’éviter  l’effusion  du  sang?  On  voyait  venir 
la  bataille;  une  foule  sans  discipline,  sans  poudre, 
sans  munitions,  allait  jouer,  sur  une  carte,  tout  l’ave¬ 
nir  de  la  liberté  de  la  France.  Ce  n’était  point  du 
reste  un  mémoire  au  Roi,  c’était  une  lettre  à  Boze. 
Quelle  en  était  la  pensée?  non  douteuse  certainement  : 
montrer  que  le  Roi  avait  tout  à  craindre,  qu'il  lui  va¬ 
lait  mieux  descendre  que  tomber,  qu’il  devait  plutôt 
désarmer,  rendre  l’épée  sans  qu’on  la  lui  arrachât. 

La  déposition  de  Boze,  que  l’on  fît  venir,  établit 
parfaitement  qu’il  s’agissait  d’un  acte  tout  à  fait 
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loyal  de  la  part  des  Girondins.  Il  déclara  que,  du 
reste,  la  lettre  était  écrite  à  lui,  Boze ,  et  non  'pas 
au  Roi. 

Ce  singulier  entremetteur  laissait  très-bien  voir  les 
trois  rôles  qu’il  avait  joués.  Il  était  bon  royaliste,  et 
voulait  sauver  le  Roi.  Il  était  bon  Girondin;  c’est  lui 
(il  le  dit  lui-même)  «  qui  donna  aux  trois  l’idée  d'exi¬ 
ger  le  rappel  des  ministres  girondins  ».  Il  était  bon 
Montagnard,  logeait  Gasparin,  faisait,  d’amour,  d’en¬ 
thousiasme,  les  portraits  de  Montagnards  illustres, 
celui  de  Marat,  par  exemple,  qui  peut-être  est  son 
chef-d’œuvre. 

Le  temps  avait  marché  vite  ;  le  point  de  vue  était 
changé  ;  on  ne  pouvait  plus  comprendre,  sous  la 
lumière  éclatante  de  la  République,  ces  temps  de 
crainte  et  de  ténèbres  où  l’avenir  de  la  liberté  était  si 
nuageux  encore.  On  en  avait  perdu  le  sentiment,  si¬ 
non  la  mémoire;  on  ne  pardonnait  pas  aux  hommes 
d’alors  de  n’avoir  pas  été  prophètes.  Les  Girondins, 
mal  attaqués  et  très-faiblement,  ne  pouvaient  cepen¬ 
dant  se  défendre  qu’à  grand’peine  en  présence  d’un 
monde  nouveau,  qui  déjà  connaissait  peu  cette  anti¬ 
quité  de  cinq  mois  et  ne  voulait  pas  la  comprendre. 
Lorsque  Guadet  dit,  pour  se  défendre  :  «  D’après  l’im¬ 
pression  fâcheuse  qu’avait  laissée  le  20  juin,  on  pou¬ 
vait  douter  du  10  août..,  »  il  y  eut,  à  la  gauche  un 
soulèvement  d’indignation,  comme  si  chacun  eût 
voulu  dire:  «Vous  avez  douté  du  peuple!...  vous 
n’avez  pas  eu  la  foi  !» 

La  Convention  passa  à  l’ordre  du  jour,  et  témoigna 
peu  après  sa  haute  estime  à  Vergniaud,  en  le  nom- 
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mant  président.  Elle  prit  dans  la  Gironde  les  secré¬ 
taires  et  tout  le  nouveau  comité  de  surveillance.  Elle 
repoussa  les  accusations  de  la  Commune  contre  Ro¬ 
land.  Elle  accueillit  les  adresses  du  Finistère  et  de  la 
Haute-Loire;  la  première  demandait  qu'on  chassât 
Marat,  Robespierre  et  Danton  ;  la  seconde  offrait  une 
force  pour  escorter  la  Convention,  l’aider  à  sortir 
de  Paris.  Dangereuses  propositions,  que  beaucoup 
croyaient  royalistes  sous  le  masque  girondin,  mais 
que  semblait  motiver  la  situation,  chaque  jour  plus 
critique,  de  la  Convention  dans  Paris.  La  fureur, 
feinte  ou  simulée,  des  tribunes,  qui  sans  cesse  inter¬ 
rompaient,  les  outrages  personnels  aux  représentants, 
la  violence  surtout  des  cris,  des  pamphlets,  avaient 
lassé  toute  patience.  Les  Montagnards  les  plus  hon¬ 
nêtes  étaient  indignés  autant  que  la  droite  ;  Rebwell 
demanda  que  du  moins  on  chassât  les  colporteurs  qui, 
dans  la  Convention  même,  venaient  vendre  leurs  li¬ 
belles  contre  la  Convention;  sur  quoi,  le  Girondin  Du- 
cos  demanda  l’ordre  du  jour.  Legendre,  avec  l’accent 
d’un  honnête  homme,  d’un  vrai  patriote,  dénonça  la 
coupable  légèreté  d’un  de  ses  collègues,  le  Montagnard 
Rentabole,  qui,  du  geste  et  du  regard,  avait  donné 
aux  tribunes  le  signal  de  huer  la  droite,  avec  d’iro¬ 
niques  applaudissements. 

Ces  insultes  étaient-elles  fortuites  ?  ou  devait-on  les 
attribuer  à  un  système  exécrable  d'avilir  la  Conven¬ 
tion  ?  Les  violents  pensaient-ils  qu’un  pouvoir  bravé 
chaque  jour,  insulté  impunément,  serait  déjà,  par 
cela  seul,  désarmé  dans  l’opinion,  qu’on  ferait 
meilleur  marché  d’une  Assemblée  imbécile  qui, 
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ayant  la  toute-puissance,  se  laissait  marcher  et  cra¬ 
cher  dessus  ? 

Qui  donc  énervait  la  Convention,  en  réalité?  Com¬ 
ment  expliquer  le  phénomène  de  son  impuissance?  Par 
la  terreur?  Il  y  avait,  en  effet,  autour  d’elle  beaucoup 
de  bruit,  de  menaces;  toutefois,  je  ne  vois  point  que 
cette  foule  aboyante  ait  frappé  ni  blessé  personne, 
autour  de  la  Convention.  Les  cinq  cents  députés  du 
centre,  protégés  par  leur  obscurité,  pouvaient  sans 
nul  doute  voter  au  scrutin  secret  les  mesures  énergi¬ 
ques  qui  leur  furent  souvent  proposées.  Qui  les  ar¬ 
rêta  ?  La  crainte  de  remettre  le  pouvoir  à  ceux  qui 
les  proposaient,  à  la  droite,  ou  à  la  gauche.  Cette 
grande  masse  muette  du  centre  avait  ses  guides 
muets;  Sieyès  et  autres  politiques  y  avaient  beaucoup 
d'influence;  elle  suivait  d’ailleurs,  d’instinct,  un  sen¬ 
timent  mixte  de  défiance  patriotique  et  de  médiocrité 
envieuse. 

De  là,  ses  contradictions,  généralement  volontaires  ; 
quand  elle  a  voté  pour  la  gauche,  elle  croit  faire 
de  l’équilibre  en  votant  aussi  pour  la  droite.  Elle 
ne  s’aperçoit  pas  qu’en  -  se  démentant  et  se  déju¬ 
geant  ainsi,  elle  se  discrédite,  s’avilit  plus  que  ne 
pourrait  jamais  le  faire  les  outrages  des  violents. 
Ceux-ci,  tantôt  irrités,  tantôt  enhardis,  attribuent  ces 
variations  aux  alternatives  de  la  sécurité  et  de  la 
peur,  et  se  jettent,  sans  marchander,  dans  les  plus 
coupables  moyens  d’intimidation.  La  Convention  ne 
vit  pas  que  sa  fausse  politique  de  bascule,  de  faux  équi¬ 
libre,  était  une  prime  à  la  terreur. 

La  Commune  venait  de  faire  le  27  décembre,  une 
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chose  de  grande  audace.  Elle  avait  lancé  une  assigna¬ 
tion  contre  un  représentant  du  peuple. 

Celui-ci,  Charles  de  Villette,  avait  mis  dans  un  jour¬ 
nal  girondin  un  très-dangereux  conseil  de  résistance 
armée  aux  violences  révolutionnaires*  dont  le  roya¬ 
lisme  eut  pu  faire  profit.  On  devait  poursuivre  l’ar¬ 
ticle,  mais  on  ne  le  pouvait  qu’avec  l’autorisation  de 
l’Assemblée.  La  Commune  s’en  passa. 

Autre  incident  sinistre.  Elle  vit,  sans  s’émouvoir, 
des  fenêtres  de  l’Hôtel  de  Ville,  passer  sur  la  Grève 
et  le  long  des  quais  le  corps  d’un  homme  assassiné.  Le 
31  décembre,  un  certain  Louvain,  ex-mduchard  de 
Lafayette,  s’étant  avisé  de  dire  dans  le  faubourg  un 
mot  pour  le  Roi,  un  fédéré  lui  passa  son  sabre  à  tra¬ 
vers  le  corps. 

Ce  meurtre,  à  un  tel  moment,  lorsque  la  Commune 
avait  osé  assigner  un  représentant,  semblait  une 
odieuse  machine  pour  faire  peur  à  l’Assemblée,  un 
crime  pour  préparer  des  crimes.  Tout  le  monde  fut  in¬ 
digné.  Marat  même  s’éleva  avec  violence  contre 
Chaumette,  en  parla  avec  horreur  et  mépris.  Celui-ci 
prit  peur  à  son  tour,  fit  révoquer  l’assignation  et  vint 
excuser  la  Commune.  Villette,  un  moment  entouré 
aux  portes  de  la  Convention  par  des  furieux  qui  par¬ 
laient  de  le  tuer,  leur  rit  au  nez,  et  passa.  Ces  aboyeurs 
n’étaient  pas  toujours  braves.  Un  autre  député,  Thi¬ 
baut,  menacé  aussi  de  mort,  en  empoigna  un,  qui 
demanda  grâce. 

Au  moment  même  où  la  Commune  s’excuse  à  la 
Convention,  elle  lui  fait  un  nouvel  outrage.  Un  drame 
venait  d’être  lancé  sur  le  Théâtre-Français,  l'Ami  des 
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lois,  pièce  médiocre,  mais  hardie  dans  la  circonstance. 
A  ne  regarder  que  la  lettre,  la  pièce  n’était  point 
contre-révolutionnaire;  elle  l’était  beaucoup  comme 
esprit.  Grand  bruit  pour  et  contre.  La  Convention, 
consultée,  permet  la  représentation.  La  Commune  la 
défend. 

Cet  incroyable  conflit,  sur  un  sujet  en  apparence 
futile,  semblait  bien  près  d’un  combat.  Tout  s’y  pré¬ 
parait.  Les  Jacobins  avaient  oublié  leur  ancienne 
réserve,  pour  entrer  dans  l’action.  La  Presse  était 
unanime  contre  eux  ;  ils  s’en  inquiétaient  si  peu  qu’ils 
parlaient  de  chasser  les  journalistes  de  leur  salle.  Ils 
aimaient  mieux  le  huis  clos.  Toute  leur  affaire  était 
une  propagande  personnelle,  une  espèce  d’embauchage, 
contre  la  Convention.  Il  n’y  avait  pas  beaucoup  à 
espérer,  sous  ce  rapport,  du  faubourg  Saint-Antoine. 
Quoique  la  misère  y  fût  excessive  et  la  passion  vio¬ 
lente,  il  y  avait  dans  cette  population  beaucoup  plus 
de  respect  des  lois  qu’on  ne  l’a  cru  généralement.  J’ai 
sous  les  yeux  les  procès-verbaux  des  trois  sections  du 
faubourg  (Quinze-Vingts,  Popincourt  et  Montreuil)  L 


1  Archives  de  la  Préfecture  de  police.  —  On  voit  que  les  actes 
publics  sont  ici,  comme  bien  souvent,  en  contradiction  avec  l’his¬ 
toire  convenue,  les  prétendus  mémoires,  etc.  Ceux-ci  ont  géné¬ 
ralement  appliqué  au  faubourg,  en  93,  ce  qui  est  bien  plus  vrai 
des  sections  des  Gravilliers,  de  Mauconseil  et  du  Théâtre-Fran¬ 
çais.  Généralement,  j’ai  préféré  l’autorité  des  actes  à  celui  des 
récits.  Entre  ceux-ci,  il  y  en  a  très-peu  de  vraiment  historiques. 
Les  Mémoires  de  Levasseur,  instructifs,  admirables  pour  les  pa¬ 
ges  où  il  raconte  ses  missions  militaires,  n’apprennent  rien  pour 
l’intérieur;  ils  semblent  faits  avec  des  rognures  de  journaux.  — 
Les  Mémoires  de  Parère,  édités  par  deux  hommes  du  caractère  le 
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Rien  de  plus  édifiant,  Il  y  a  bien  moins  de  politique 
que  de  charité;  ce  sont  les  dons  innombrables  aux 
femmes  de  ceux  qui  sont  partis,  aux  vieux  parents, 
aux  enfants.  Du  reste,  le  faubourg  ne  formait  nulle¬ 
ment  un  corps  ;  les  trois  sections  avaient  un  esprit  très- 
différent,  étaient  jalouses  l’une  de  l’autre.  Leurs  assem¬ 
blées  étaient  paisibles,  généralement  peu  nombreuses, 
de  cent  ou  deux  cents  personnes,  cinq  cents  au  plus,  et 
pour  une  grande  circonstance.  Les  émissairesjacobins 
ne  remuaient  pas  si  aisément  qu’on  l’a  dit  ce  peuple 
de  travailleurs.  Je  vois  (au  5  novembre)  l’homme  de 
Robespierre,  Hermant,  qui  a  peine  à  animer,  pour 
l’élection  du  maire,  la  section  de  Popincourt. 

Les  Jacobins  et  la  Commune  n’embauchaient  guère 
dans  le  faubourg,  mais  dans  une  population  non  pari¬ 
sienne,  les  fédérés  nouveaux  venus.  Ceux  du  10  août 

plus  honorable,  n’en  sont  pas  moins  pleins  d’erreurs,  erreurs  vo¬ 
lontaires,  mensonges  calculés,  par  lesquels  Barère  a  cru  sans 
doute  pouvoir  tromper  l’histoire  et  refaire  sa  triste  réputation.— 
Les  souvenirs  de  M.  GeorgesDuval  ne  sont  qu’un  roman  royaliste. 

—  L’intéressant  ouvrage  de  M.  Grille  (sur  le  1er  bataillon  de 
Maine-et-Loire)  contient,  parmi  les  pièces  historiques,  nombre 
de  lettres  visiblement  inventées,  fort  ingénieuses  du  reste  et  pro¬ 
pres  à  faire  connaître  l’esprit  du  temps,  les  opinions  populaires. 

—  J’ai  déjà  parlé  de  la  fausse  Correspondance  de  Louis  XVI,  un 
faux  grOïSier,  que  MM.  Roux  et  Bûchez  ont  cité  gravement 
comme  une  collection  de  pièces  authentiques.  —  Les  Mémoires 
de  Barras,  naturellement  suspects  pour  le  Directoire,  ne  le  sont 
nullement  pour  93;  ils  témoignent  au  contraire  d’une  extrême 
impartialité;  retenu  presque  toujours  dans  les  missions  militaires, 
Barras  est  très-peu  influencé  par  les  discordes  intérieures  de  la 
Convention.  Je  remercie  M.  Hortensius  de  Saint-Albin  de  m’avoir 
obligeamment  communiqué  les  premiers  livres  de  ces  importants 
mémoires. 
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étaient  partis;  la  plupart,  gens  établis  et  pères  de  fa¬ 
mille,  quel  que  fut  leur  enthousiasme  républicain  et 
leur  désir  de  protéger  l’Assemblée,  ils  ne  purent 
rester.  Les  sociétés  jacobines  des  départements  en 
envoyèrent  d’autres,*  ou  fanatiques,  ou  affamés,  avides 
d’exploiter  l’hospitalité  parisienne.  Les  ministres, 
Roland,  ses  collègues,  fort  effrayés  de  ces  bandes,  se 
gardaient  bien  de  les  fixer  ici  en  leur  rendant  la  vie 
facile.  Ils  espéraient  que  la  famine  qui  les  avait 
amenés  pourrait  les  remmener  aussi.  Les  Jacobins  y 
suppléaient.  Ils  les  logeaient,  les  hébergeaient,  les 
endoctrinaient,  homme  à  homme,  les  tenaient  prêts  à 
agir.  La  Commune  les  favorisait  également,  les  encou¬ 
rageait.  Elle  les  employait  comme  siens;  elle  les  pro¬ 
menait  armés,  de  quartier  en  quartier,  pour  imprimer 
la  terreur. 

Les  Jacobins  d’accord  avec  la  Commune  !  toute 
nuance  effacée  entre  les  violents  !  les  uns  les  autres 
ayant  sous  la  main  une  force  armée  très-irrégulière, 
composée  d’hommes  inconnus  et  étrangers  à  la  popu¬ 
lation  de  Paris  !  Nulle  situation  plus  sinistre. 

Le  8  [janvier,  une  section  infiniment  plus  violente 
que  celles  du  faubourg  Saint- Antoine,  la  section  des 
Gravilliers,  provoque  la  formation  à  l’Ëvêché  d’un  co¬ 
mité  de  surveillance,  qui  aidera  celui  de  la  Convention, 
recevra  les  dénonciations,  arrêtera  les  dénoncés,  les 
lui  enverra.  Le  14,  cette  section  veut  qu’on  forme  un 
jury  pour  juger  les  membres  de  la  Convention  qui  vote¬ 
ront  l’appel  au  peuple.  Le  même  jour,  sur  l’invitation 
de  la  section  des  Arcis,  une  réunion  armée  se  fait 
dans  une  église,  composée  en  partie  de  fédérés  qui 
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s’intitulent  fièrement  Assemblée  fédérative  des  dépar¬ 
tements ■,  en  partie  de  sectionnâmes,  spécialement  des 
Cordeliers;  au  milieu  d’eux  se  trouvent  les  députés 
de  la  Commune.  Et  pourquoi  cette  prise  d’armes?  Soup¬ 
le  prétexte  étrange  et  vague  de  jurer  la  défense  delà 
République,  la  mort  des  tyrans. 

La  bataille  semblait  imminente.  Le  ministre  du 
l’intérieur  écrit  à  la  Convention  qu’il  ne  peut  rien  ej 
ne  fera  rien.  «Eli  bien,  s’écrient  Gensonné,  Barbaroux, 
que  l’Assemblée  elle-même  prenne  la  police  de  Paris.  » 
Mais  la  Convention  refuse;  si  elle  craint  l’insurrection, 
elle  craint  aussi  la  Gironde,  elle  ne  veut  pas  lui  donner 
force.  Elle  décrète...  encore  des  paroles,  elle  demande 
compte  au  ministre...  Que  lui  dira-t-il,  le  ministre,  lui 
qui,  déjà  le  matin,  dans  sa  tristeiérémiade,  a  déploré 
son  impuissance? 

A  cette  heure  sombre,  où  l’on  pouvait  croire  que  le 
navire  enfonçait,  Danton,  rappelé  par  décret,  comme 
les  autres  représentants  en  mission,  arrivait  de  la 
Belgique.  Il  put  juger  combien  un  homme  politique 
perd  à  s’éloigner  un  moment  de  l’arène  du  combat. 
Paris,  la  Convention,  étaient  changés,  à  ne  pas  les 
reconnaître. 

Un  changement  très-grave  qui  put  le  frapper  d’abord, 
c’est  que  ses  amis  personnels,  Camille  Desmoulins, 
Fabre  d’Églantine,  suivaient  désormais  à  l’aveugle  le 
torrent  des  Jacobins  et  votaient  sous  Robespierre. 
Robespierre  et  les  Jacobins  donnant  la  main  aux  exal¬ 
tés,  les  Dantonistes  suivaient. 

11  put  voir  encore  sur  un  autre  signe  tout  le  chemin 
qui  s’était  fait.  Les  Jacobins  avaient  eu  toujours  pour 
rév.  —  T.  vi.  .0 
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présidents  des  hommes  d’un  poids  considérable  et  qui 
avaient  tailleurs  preuves,  Pétion,  Danton,  Robespierre. 
Maintenant  c’était  Saint- Just.  Était-ce  l’homme  de 
vingt-quatre  ans,  estimé  pour  deux  discours,  qu’ils 
avaient  pris  pour  président?  Non,  c’était  la  hache  ou 
le  glaive.  Ce  choix  n’avait  pas  d’autre  sens.  La  So¬ 
ciété,  vouée  jadis  à  la  discussion  des  principes,  ne 
visait  qu’à  l’exécution.  L’affaire  des  fédérés  était  tout 
pour  elle,  Robespierre  l’avoua  le  20  janvier;  elle 
s’était  fait  uniquement  embaucheur  et  recruteur. 

Danton  apportait  des  pensées  absolument  diffé¬ 
rentes,  celles  de  l’armée  elle-même. 

Cette  grande  question  de  mort  que  les  politiques  de 
clubs  tranchaient  si  facilement,  l’armée  ne  l’envisa¬ 
geait  qu’avec  une  extrême  réserve.  Nulle  insinuation 
ne  put  la  décider  à  exprimer  une  opinion  ou  pour  ou 
contre  le  Roi.  Réserve  pleine  de  bon  sens.  Elle  n’avait 
nul  élément  pour  résoudre  une  question  si  obscure. 
Elle  croyait  le  Roi  coupable,  mais  elle  voyait  parfai¬ 
tement  qu’on  n’avait  aucune  preuve.  Elle  ne  désirait 
pas  la  mort1. 

Cette  modération  de  l’armée  était  d’autant  plus 
remarquable  qu’elle  semblait  devoir  être  exaspérée 
par  ses  souffrances.  La  France  l’abandonnait.  La  lutte 
acharnée  de  Cambon  et  de  Dumouriez,  la  désorgani¬ 
sation  absolue  du  ministère,  avaient  porté  au  comble 


1  Ce  qui  le  prouve  d’une  manière,  selon  nous,  indubitable,  c’est 
que  le  courtisan  de  l’armée,  qui  faisait  tout  pour  la  gagner,  le 
jeune  duc  de  Chartres,  se  déclara  contre  la  mort  du  Roi  et 
désapprouva  le  vote  de  son  père. 
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le  dénûmeut  de  dos  soldats.  Beaucoup  étaient  des 
hommes  de  métiers  sédentaires,  qui,  ayant  toujours 
vécu  sous  un  toit,  ignoraient  entièrement  l’inclémence 
de  la  nature,  la  dureté  des  hivers  du  nord.  Il  y  avait 
en  grand  nombre  des  artisans,  des  artistes,  un  ba¬ 
taillon,  entre  autres,  tout  de  peintres  et  de  sculpteurs. 
Ces  jeunes  gens,  partis  en  frac,  blanches  culottes  et 
bas  de  coton,  légers  sous  le  vent  de  bise,  n’avaient 
au  fond  de  leur  sac,  pour  nourrir  leur  enthousiasme, 
que  la  Marseillaise  et  quelque  journal  chaudement 
patriotique.  Jamais  une  armée  plus  pauvre  n’entra 
dans  un  pays  plus  riche.  Et  ce  contraste  même  ajoutait 
à  leurs  misères.  Ces  faméliques  soldats  semblaient 
amenés  tout  exprès  dans  le  plus  gras  pays  du  monde 
pour  mieux  sentir  la  famine.  La  lourde  et  plantureuse 
opulence  des  Pays-Bas,  étonnante  dans  les  églises, 
les  châteaux,  les  abbayes,  les  spendides  cuisines  de 
moines,  était  pour  nos  maigres  compatriotes  un  sujet 
trop  naturel  d’envie  et  de  tentation  L 


1  Le  confortable  des  gros  bourgeois  oisifs,  solidement  nourris, 
continuant  les  repas  à  l’estaminet  par  une  bière  nourrissante, 
l’aisance,  ou  plutôt  la  richesse  des  simples  curés,  donnaient  beau¬ 
coup  à  penser  à  nos  soldats  philosophes.  Quelles  étaient  leurs  im¬ 
pressions,  on  le  devine  de  reste,  quand  le  soir,  entrant  avec  ur 
billet  de  logement  chez  quelque  bon  bénéficier,  ils  regardaient,  ai 
feu  bien  clair,  le  chapon  ecclésiastique  tourner  sous  les  belles, 
mains  des  cuisinières  de  Rubens?  —  Le  Français  libérateur,  qui 
venait  de  débarrasser  le  pays  des  Autrichiens,  n’en  était  pas 
mieux  reçu.  L’accueil  douteux  qu’il  obtenait  témoignait  qu’au 
fond  le  prêtre  eût  mieux  aimé  voir  encore  ces  Autrichiens  tant 
maudits.  L’humeur  venait  lorsqu’ en  causant,  le  gras  pharisien 
régalait  son  hôte  du  rayonnement  ordinaire  que  nous  avons  cité 
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Cette  armée,  enthousiaste,  dans  la  naïve  exaltation 
du  dogme  révolutionnaire,  se  trouvait  dès  son  début 
placée  dans  l’alternative  de  prendre  ou  de  mourir  de 
faim.  Toutefois,  Dumouriez  l’avoue  (et  il  faut  le  croire, 
il  est  peu  suspect  de  partialité  pour  l’armée  qui  le 
chassa),  elle  tenait  encore  tellement  aux  principes, 
cette  armée,  elle  se  ressentait  tellement  de  la  pureté 
sublime  de  son  premier  élan,  qu’elle  souffrit  de  se  voir 
devenir,  par  nécessité,  voleuse  et  pillarde.  Elle  rougit, 
s’indigna  de  sa  mauvaise  conduite,  demanda  elle- 
même  au  général  de  la  défendre  contre  ses  tentations, 
et  de  proclamer  la  peine  de  mort  contre  l’indiscipline 
et  le  pillage. 

Danton,  envoyé  en  Belgique,  ecnappe  a  i»  situation 
double  qui  l’annulait  à  Paris,  était  tombé  dans  des 
difficultés  plus  grandes  peut-être.  Nul  moyen  d’accor¬ 
der  Dumouriez  avec  le  ministre,  avec  la  Révolution. 
Les  amis  publics  ou  secrets,  du  général,  étaient  les 
banquiers,  les  aristocrates,  les  prêtres.  Ce  que  Danton 
avait  à  faire,  c’était,  en  opposition,  de  tendre  en  ex¬ 
cès  le  nerf  de  la  Révolution.  C’est  ce  qu’il  fit,  surtout 
à  Liège.  Ce  vaillant  peuple,  qui,  de  lui-même,  avait 
conquis  la  liberté,  qui  se  l’était  vu  arracher,  qui  était 


déjà  :  «  Si  c’est  la  liberté  qu’on  nous  apporte,  qu’on  nous  laisse 
libres  de  nous  passer  de  la  France,  »  c’est-à-dire  d’appeler  l'Au¬ 
triche,  d’abdiquer  la  liberté.  —  Nos  soldats  n’étaient  pas  des 
saints.  Leurs  vertus  d’abstinence,  fort  ébranlées  par  ce  contraste 
de  misère  et  de  jouissances,  l’étaient  naturellement  plus  encore 
par  de  tels  raisonnements.  La  tentation  était  forte,  pour  le  révo¬ 
lutionnaire  qui  arrivait  à  jeun,  de  dévorer  le  chapon  d’un  homme 
qui  raisonnait  si  mal. 
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France  de  cœur,  et  vota  pour  être  France  jusqu’au 
dernier  homme,  reçut  Danton  comme  un  dieu.  Il  s’éta¬ 
blit,  au  milieu  des  forgerons  d’outre-Meuse,  soufflant 
le  feu,  forgeant  l'épée,  fondant  l’argent  des  églises 
pour  les  besoins  de  l’armée  ;  saints  et  saintes  passaient 
au  creuset.  Les  pa  Dles  étaient  terribles,  meurtrières, 
les  actes  humains  ;  il  sauvait  des  hommes  en  dessous1. 
Chez  ce  peuple  exaspéré,  où  les  meilleurs  patriotes 
avaient,  l’année  précédente,  subi  la  torture,  il  y  eui 
quelques  vengeances,  mais  point  d’échafaud. 

Danton  revint  à  regret,  pour  retrouver  à  Paris  le 
véritable  nœud  qu’il  avait  laissé.  L’armée  ne  voulait 
pas  la  mort,  la  France  ne  la  voulait  pas;  une  imper- 


1  Rouget  de  l'Isle  a  conté  le  fait  suivant  à  notre  illustre  Béran¬ 
ger,  qui  me  l’a  redit.  Dans  une  ville  de  Belgique,  subitement  oc¬ 
cupée  par  nos  armées  dans  cette  invasion  rapide,  se  trouvait  un 
pauvre  diable  d’émigré  qui  s’était  fait  épicier.  Il  se  mourait  de 
peur,  mais  comment  partir?  Il  s’adresse  à  l’auteur  de  la  Marseil¬ 
laise.  Rouget,  alors  aide  de  camp  du  général  Valence,  s’entremet 
près  des  commissaires  de  la  Convention  pour  en  tirer  un  passe¬ 
port.  Sa  répugnance  était  extrême  pour  Danton  ;  il  aima  mieux 
s’adresser  à  Camus.  L’aigre  janséniste  le  refusa  net.  Rouget  ne 
savait  plus  que  faire.  L’émigré  avait  tant  peur,  il  supplia  telle¬ 
ment  Rouget,  que  celui-ci  alla  enfin  chez  ce  terrible  Danton  ;  il 
lui  conta  piteusement  sa  mésaventure,  la  dureté  de  l’homme  de 
Dieu.  «  C’est  bien  fait,  lui  dit  Danton;  pourquoi  allez-vous  aux 
dévots?  que  ne  veniez-vous  tout  de  suite  trouver  le  septembri¬ 
seur?...  »  Il  donna  le  passe-port. 

Garat  dit  dans  ses  mémoires  :  «  Danton  eût  sauvé  tout  le  monde 
meme  Robespierre.  » — M.  Fabas,  dans  un  très-bel  article  (un  peu 
sévère  sur  Danton)  qu’il  a  placé  dans  Y  Encyclopédie  nouvelle  de 
Leroux  et  Reynaud,  fait  cette  réflexion  juste  et  profon  le  :  «  Ce 
qui  diminua  sa  force  révolutionnaire,  c’est  qu’il  ne  put  jamais 
croire  que  ses  adversaires  fussent  coupables.  » 


t 


246  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

ceptible  minorité  la  voulait  ;  et  cependant  les  choses 
étaient  tellement  avancées,  la  question  placée  dans  un 
point  si  hasardeux,  qu’à  sauver  Louis  XYI  on  risquait 
la  République. 

Mais  ne  la  risquait-on  pas,  d’autre  part,  si  on  le 
tuait?  On  pouvait  le  croire  aussi.  De  grandes  choses 
couvaient  dans  l’Ouest.  L’ami  de  Danton,  .Latouche, 
qui  était  alors  à  Londres  pour  épier  les  royalistes,  lui 
donnait  sur  le  travail  souterrain  de  la  Bretagne  et  de 
la  Vendée  de  terribles  appréhensions. 

Un  péril  était  à  craindre,  un  péril  unique.  Le  génie 
de  la  Révolution  ne  pouvait  rien  redouter  sur  la  terre 
ni  sous  la  terre,  hors  une  chose...  Quelle?  Lui- 
même  sous  son  autre  face,  lui-même  retourné  contre 
lui,  dans  sa  contrefaçon  effroyable  :  la  Révolution 
fanatique. 

Qu’a: riverait-il,  si,  dans  cette  France  malade, 
éclatait  l’horrible  épidémie,  contagieuse  entre  toutes, 
cet  affreux  vent  de  la  mort,  qui  a  nom  :  le  fana¬ 
tisme  ? 

Deux  siècles  à  peine  étaient  écoulés  depuis  qu’une 
population  tout  entière,  savamment  travaillée  des 
prêtres,  était  tombée  un  matin  dans  l’incroyable  accès 
de  rage  qu’on  appela  la  Saint-Barthélemi.  A  la  fin 
même  du  dix-septième  siècle,  en  pleine  civilisation, 
n’avait-on  pas  vu  aux  Cévennes  le  phénomène  ef¬ 
frayant  d’un  peuple  tombant  du  haut-mal  et  frappé 
d’épilepsie  ?  Au  milieu  d’une  assemblée  qui  semblait 
paisible  et  pieuse,  des  hommes  que  vous  auriez  cru 
sages,  se  tordaient  tout  à  coup,  criaient.  Des  femmes, 
les  cheveux  au  vent,  sautaient  sur  une  pierre  avec 
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d’horribles  clameurs  et  prêchaient  l’armée  ;  les  enfants 
prophétisaient.  On  a  fait  des  livres  entiers  de  leurs  cris 
sauvages,  religieusement  recueillis. 

Danton  savait  peu  le  passé.  L’instinct  du  génie  sup¬ 
pléait  ;  il  sentait,  pénétrait  les  choses,  et  toute  his¬ 
toire  était  en  lui.  Nous  ne  doutons  nullement  qu’il 
n’ait,  dès  cette  époque,  flairé  la  Vendée. 

Des  signes  très-mauvais,  très-bizarres,  apparais¬ 
saient  dans  l’ouest.  La  Vierge  redoublait  de  miracles. 
On  ne  se  battait  pas  depuis  l’affaire  de  Châtillon  ;  on 
assassinait.  Aux  parties  sauvages  du  Maine,  aux  en¬ 
virons  de  Laval  eb  de  Fougère,  les  frères  Chouan, 
sabotiers,  s’étaient  jetés  dansles  bois.  Les  paysans  fa¬ 
natiques  ou  paresseux  venaient  les  joindre  et  s’appe¬ 
laient  les  chouans.  Pour  coup  d’essai,  ils  avaient  assas¬ 
siné  un  juge  de  paix.  Leur  grand-juge  était  un  abbé 
Legge,  qui  gouvernait  ces  bandits  en  une  sorte  de 
tribu  biblique  ;  ce  Samuel  avait  son  David  dans  son 
frère,  ancien  officier, 

Qu’on  juge  des  effets  terribles  de  la  légende  du 
Temple  chez  les  populations  préparées  ainsi.  Les  rois, 
dans  l’Écriture,  sont  appelés  mes  christs  ;le  Christ  est 
appelé  roi.  Il  n’y  avait  pas  un  incident  de  la  captivité 
du  roi  qui  ne  fut  saisi,  traduit  au  point  de  vue  de  la 
Passion.  La  Passion  de  Louis  XVI  allait  devenir  une 
sorte  de  poème  traditionnel  qui  passerait  de  bouche 
en  bouche,  entre  femmes,  entre  paysans,  le  poème  de 
la  France  barbare  1  ! 

1  On  ne  peut  se  figurer  avec  quelle  promptitude  se  fait  la  lé¬ 
gende.  De  nos  jours,  un  voyageur  voit,  en  passant  par  un  canton 
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Et  ce  n’était  pas  seulement  dans  les  forêts  de  l’Onést 
que  la  superstition  gagnait.  Dans  Paris  même  et  tout 
autour,  où  la  peur  la  rendait  muette,  elle  n’en  était 
pas  moins  forte.  La  Révolution,  voyait,  sentait  sous 
ses  pieds  le  sourd  travail  de  l’ennemi.  Delà,  une  haine 
cruelle  entre  les  deux  fanatismes.  Qu’avaient-elles 
dans  le  cœur,  ces  femmes,  qui  en  janvier,  à  cinq  ou 
six  heures  du  matin,  s’en  allaient  dans  quelque  coin 
écouter  un  prêtre  réfractaire,  entendre  la  nouvelle  lé¬ 
gende  et  dire  les  litanies  du  Temple  ?  Elles  avaient, 
dans  leur  silence,  tout  ce  qu’avaient  dans  la  bouche 
les  violents  révolutionnaires,  la  haine  de  l’autre  parti, 
la  vengeance,  une  sombre  fureur  contre  le  dogme 
opposé... 

Marat,  allant  avant  le  jour  surveiller  ses  colpor¬ 
teurs,  comme  il  aimait  à  le  faire,  rencontrait  sa  pro¬ 
priétaire,  une  femme  riche  et  âgée,  qui  déjà  était  dans 
la  rue  :  «  Ah  !  je  te  vois,  disait-il,  tu  reviens  de  man¬ 
ger  Dieu...  Va,  va,  nous  te  guillotinerons.  »  Il  ne  lui 
fit  aucun  mal  L 


de  la  Grèce,  un  jeune  Grec,  nommé  Nicolas,  décapité  par  les 
Turcs.  Peu  d’années  après,  il  retrouve  au  même  pays  la  même 
histoire,  déjà  antique,  chargée  d’incidents  poétiques;  le  mort 
avait  déjà  des  chapelles,  il  était  déjà  devenu  Agios  Nicolaos.  — 
Dès  la  fin  de  1849,  le  gouvernement  provisoire  a  passé  à  l’état 
de  légende  dans  certaines  parties  de  la  Bretagne.  Ledru -Roland 
est  un  guerrier  d’une  force  extraordinaire;  il  est  invulnérable,  le 
redresseur  des  torts,  le  défenseur  des  faibles.  La  Martyn  est  une 
puissante  fée,  comme  la  Mélusine;  en  elle  réside  un  charme  in¬ 
vincible.  Telle  la  légende  du  Finistère.  —  Dans  Ille-et-Vilaine, 
Ledru -Roland  a  été  l’amant  de  la  Mavlyn;  il  l’a  épousée. 

1  G  est  la  vieille  propriétaire  elle-même  qui  l’a  conté  à  M.  Ser¬ 
res,  le  célèbre  physiologiste,  dont  je  tiens  l’anecdote.- 
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A  la  Noël  de  92,  il  y  eut  un  spectacle  étonnant  à 
Saiut-Étienne-du-Mont.  La  foule  y  fut  telle  que  mille 
personnes  restèrent  à  la  porte  et  ne  purent  entrer. 
Cette  grande  foule  s’explique,  il  est  vrai,  par  la  po¬ 
pulation  des  campagnes  qui,  de  la  Noël  à  la  Sainte- 
Geneviève,  du  25  décembre  au  3  janvier,  vient  faire 
la  neuvaine.  La  chasse  de  la  patronne  de  Paris  est 
à  Saint-Étienne.  Nulle  autre,  on  le  sait,  n’est  plus 
féconde  en  guérisons  miraculeuses.  Point  d’enfants 
infirmes,  aveugles,  tortus,  que  les  mères  n’appor¬ 
tent  ;  beaucoup  de  femmes  de  campagne  étaient 
venues,  on  peut  le  croire,  dans  l’idée,  le  vague  espoir, 
que  la  patronne  pourrait  bien  faire  quelque  grand 
miracle. 

Chose  triste  !  que  tout  le  travail  de  la  Révolution 
aboutit  à  remplir  les  églises  !  Désertes  en  88,  elles 
sont  pleines  en  92,  pleines  d’un  peuple  qui  prie  contre 
la  Révolution,  contre  la  victoire  du  peuple! 

Il  n’y  avait  pas  à  se  jouer  avec  cette  maladie  popu¬ 
laire.  Elle  tenait  à  des  côtés  honorables  de  l’humanité. 
L’élan  superstitieux,  dans  beaucoup  d’âmes  excel¬ 
lentes,  était  sorti  de  la  pitié,  d’une  sensibilité  trop 
vive.  Il  était  juste,  il  était  sage,  d’épargner  ces  pau¬ 
vres  malades.  Que  Louis  XVI  fut  jugé,  comdamné,  cela 
était  très-utile;  mais  que  la  peine  le  frappât,  c’était 
frapper  tout  un  monde  d  âmes  religieuses  et  sensibles, 
c’était  leur  donner  une  superstition  nouvelle,  décider 
un  accès  peut-être  d’épilepsie  fanatique,  tout  au  moins 
fonder  ce  qui  pouvait  être  le  plus  funeste  à  la  Répu¬ 
blique,  le  culte  d’un  roi  martyr. 

Le  Girondin  Fonfrède,  écartant  un  avis  de  Daunou, 
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qui  eût  pu  sauver  Louis  XVI,  s’accorda  avec  la  Mon¬ 
tagne,  réduisant  toutes  les  questions  à  cette  simplicité 
terrible. 

Est-il  coupable  ? 

Notre  décision  sera-t-elle  ratifiée  ? 

Quelle  peine  ? 


la 


CHAPITRE  XII 

LE  JUGEMENT  DE  LOUIS  XVI  (15-20  JANVIER  93). 


On  ne  peut  accuser  de  barbarie  ceux  qui  votèrent  la  mort.  —  On 
ne  peut  accuser  de  faiblesse  ceux  qui  votèrent  le  sursis,  le  ban¬ 
nissement,  etc. — La  Gironde  haïssait  le  Roi,  autant  que  la  Mon¬ 
tagne.  —  La  Gironde  épargnait  le  Roi  par  respect  pour  la  vo¬ 
lonté  du  peuple, —  Testament  républicain  de  la  Gironde.  —  Fable 
royaliste  de  la  lâcheté  de  Verniaud.  —  Les  deux  partis  deman¬ 
dent  la  publicité  des  votes. — Découragement  de  Danton  (15  jan¬ 
vier  93).  —  Le  Roi  jugé  coupable  à  l’unamité. —  Le  jugement 
non  soum:s  au  peuple  (15  janv  )  —  Danton  reprend  l’avant- 
garde  de  la  Montagne  contre  le  Roi  et  la  Gironde  (16  janv.).  — 
Le  Roi  condamné  à  mort  (16-1T  janv.).  —  Discussion  du  sursis 
(18-19  janv.).— Le  sursis  rej été.— Lepelletier  assassiné  (20  janv.). 
—  Ferme  attitude  des  Jacobins  (nuit  du  20-21  janvier). 


Nul  événement  n’a  été  plus  cruellement  défiguré 
par  l’histoire  que  le  jugement  de  Louis  XVI.  Les  dé¬ 
clamations  des  partis  les  plus  injurieuses  à  la  France 
ont  été  accueillies,  autorisées  par  des  écrivains  d’un 
grand  nom. 

Nous  prions  le  lecteur  de  ne  pas  se  laisser  traîner 
dans  ce  sillon  de  routine  où  toute  l’histoire  a  passé. 
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mais  d’examiner  lui-même  et  de  consacrer  son  libre 
jugement.  Nous  lui  demandons  de  ne  pas  être  partial 
contre  la  France,  crédule  contre  la  patrie. 

Que  la  Gironde  et  la  Montagne  se  soient  également 
trompées  (ce  qui  est  notre  opinion),  elles  n’en  ont  pas 
moins  droit  à  notre  profond  respect  pour  leur  sincé¬ 
rité,  pour  leur  héroïque  courage. 

Ce  qui  peut  faire  songer  d’abord  et  paraître  sur¬ 
prenant,  c’est  que  des  caractères,  entre  tous,  bons  et 
humains,  des  coeurs  généreux  et  tendres,  se  trou¬ 
vaient  justement  parmi  ceux  qui  votèrent  la  mort.  11 
n’y  a  jamais  eu  un  homme  plus  sensible  que  le  grand 
homme  qui  organisa  les  armées  de  la  République,  le 
bon,  l’excellent  Carnot.  Il  n’y  a  point  eu  de  carac¬ 
tères  plus  héroïquement  magnanimes  que  les  deux 
beaux-frères  bordelais,  Ducos  et  Fonfrède,  jamais  il 
n’y  en  eut  de  plus  aimable,  aucun  qui  exprimât  mieux 
le  brillant  et  doux  génie,  l’esprit  éminemment  hu¬ 
main  du  pays  de  Montesquieu.  Ces  deux  jeunes  gens 
étaient  de  ceux  que  la  France  eût  montrés  au  monde 
pour  le  séduire  à  la  liberté  par  le  charme  de  la  civi¬ 
lisation.  Point  d’esprits  plus  indépendants,  plus 
affranchis  par  la  philosophie;  sortis  de  familles  mar¬ 
chandes,  ils  protestèrent  plus  d’une  fois  contre  l’aris¬ 
tocratie  mercantile.  Admirables  de  pureté,  de  sincé¬ 
rité,  de  candeur,  ils  touchèrent  jusqu’à  Marat.  Il 
essaya  de  les  sauver  du  sort  commun  des  Girondins. 
Leur  grand  coeur  ne  le  permit  pas.  Ils  luttèrent  intré¬ 
pidement,  jusqu’à  ce  qu’ils  obtinssent  le  même  sort, 
la  même  couronne. 

N'accusez  point  de  barbarie  ceux  oui  ont  voté  la. 
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mort.  Ce  n  était  pas  un  barbare,  le  grand  poète  Joseph 
Chénier,  l’auteur  du  chant  de  la  victoire.  Ce  n’était 
point  un  barbare,  Guyton-Morveau,  l’illustre  chi¬ 
mique  de  la  république.  Ce  n’était  pas  un  barbare,  le 
modeste  Lakanal,  qui  eut  une  si  grande  part  aux  plus 
belles  créations  révolutionnaires,  le  Muséum,  l’École 
normale,  l’Institut,  la  nouvelle  organisation  de  l’en¬ 
seignement  b  Cambon  n’était  pas  un  barbare;  la  vio¬ 
lence  de  sa  révolution  financière  fut  le  fait  du  temps, 
non  le  sien.  Ne  jugeons  pas  la  Montagne  par  les  fu¬ 
reurs  déclamatoires  de  ses  orateurs  ordinaires,  qui 
tant  de  fois  ont  si  mal  traduit  sa  pensée.  Jugeons-en 
par  le  caractère  des  grands  citoyens  qui,  moins 
bruyants,  plus  utiles,  siégeaient  aussi  à  la  gauche; 
jugeons-en  par  ces  travailleurs  énergiques,  qui,  en 
présence  des  plus  grands  dangers,  organisèrent  la 
République  au  dedans,  la  défendirent  au  dehors  dans 
leurs  missions,  au  premier  front  des  premières  lignes, 
couvrant  des  armées  entières  de  leur  poitrine 
héroïque  et  de  leur  ceinture  tricolore,  que  les  bou¬ 
lets  respectaient  *. 

1  Yoir  sa  brochure  Sur  ses  travaux  pendant  la  Révolution,  et 
les  notices  de  MM.  Isidore  Geoffroy-Saint-Hilaire,  Lélut  et  Mi- 
gnet.  Lakanal  avait  fait  un  ouvrage  important  Sur  les  ÉtaU- 
Unis,  dans  un  point  de  vue  opposé  à  celui  de  M.  de  Tocqueville, 
comme  il  me  l’expliquait  lui-même. 

2  C’est  à  moi  de  les  adopter,  de  les  défendre,  ces  hommes  telle¬ 
ment  attaqués.  Je  me  sens  leur  parent,  si  les  leurs  les  ont  ou¬ 
bliés.  Leurs  familles  montrent  peu  d’empressement  à  accomplir 
leurs  volontés,  à  donner  au  public  leurs  souvenirs,  leurs  justifi¬ 
cations.  Plusieurs  ont  écrit,  et  l’on  n’a  presque  rien  publié.  — 
Qu’ils  sachent  bien  pourtant  ceux  qui  gardent  leurs  écrits  sous 
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D’autre  part,  tous  les  monuments  historiques  sé¬ 
rieusement  examinés,  je  ne  vois  pas  la  moindre  preuve 
pour  affirmer  qu'il  y  ait  eu  ni  peur ,  ni  faiblesse ,  dans 
ceux  qui  votèrent  le  bannissement ,  la  réclusion ,  l'appel 
m  peuple,  ou  la  mort  avec  sursis. 

Je  suis  seul  ici,  je  le  sais,  les  historiens  sont  contre 
moi.  Que  m’importe!  l’histoire  est  pour  moi.  Je  n’en¬ 
tends  par  ce  mot,  histoire,  rien  autre  chose  que  les 
actes  du  temps,  les  témoignages  sérieux. 

Les  royalistes  ont  fondé  cette  tradition  honteuse, 
que  tous  ont  suivie. 

Habitués  à  livrer  la  France,  ils  ont  fait  aussi  bon 
marché  de  l’honneur  que  du  territoire;  ils  ont  sou¬ 
tenu  hardiment  que  la  Convention  a  eu  peur,  les  uns 
votant  la  mort  parce  qu’ils  avaient  peur  du  peuple, 
les  autres  votant  la  vie  parce  qu’ils  craignaient  la 
vengeance  des  royalistes,  le  retour  des  émigrés. 

Le  plus  curieux  à  observer,  c’est  que  l’objet  prin¬ 
cipal  de  la  fureur  des  royalistes,  c’est  justement  le 
parti  qui  sauvait  le  Roi.  Robespierre  leur  déplaît 
moins.  Leur  indulgence  pour  les  Jacobins  a  été  même 
au  delà;  ils  ont  baisé  la  main  du  féroce  duc  d’Otrante; 
il  s’agissait  alors,  il  est  vrai,  de  capter  l’homme  puis¬ 
sant,  de  ravoir  les  biens  non  vendus. 

Pour  la  Gironde,  ils  n’ont  pas  eu  assez  de  paroles 
furieuses,  d’imprécations.  C’est  le  trophée  des  Giron¬ 
dins,  leur  couronne  et  leur  laurier. 

la  clef,  qui  se  sont  constitués  geôliers  de  leur  pensée,  qu’elle 
n’appartient  à  nul  qu’à  la  France;  la  France  est,  avant  tous,  la 
fille  et  l’héritière  ;  on  restera  responsable  envers  elle  de  ces  dé¬ 
pôts  précieux. 


/ 
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Ceux-ci  ont  bien  mérité  une  telle  haine.  C’est  la 
presse  girondine  qui  a  fondé  la  République.  Les 
Jacobins  avaient  le  tort  de  croire,  même  en  91,  que 
!a  question  de  monarchie  et  de  république  est  une 
piestion  de  forme,  accessoire,  extérieure.  Robespierre 
lisait  encore  à  cette  époque  :  «  Je  ne  suis  ni  répu¬ 
blicain,  ni  monarchiste.  » 

La  Gironde  eut  deux  grands  courages,  elle  donna 
deux  fois  sa  vie  aux  idées.  Fille  de  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle,  elle  en  porta  la  logique  aux  bancs 
de  la  Convention.  Un  principe  lui  fit  renverser  la 
royauté,  et  le  même  principe  lui  fit  épargner  le  Roi. 

Ce  principe  ne  fut  autre  que  le  dogme  national  de 
la  souveraineté  du  peuple.  Ils  venaient  de  l’appliquer, 
l’avaient  écrit  sur  l’autel  du  Champ  de  Mars,  en  91, 
et  ils  l’écrivirent  encore,  au  10  août,  sur  les  murs  des 
Tuileries,  par  les  balles  et  les  boulets  de  la  légion 
marseillaise  amenée  par  eux.  Us  y  restèrent  fidèles, 
au  procès  du  Roi,  soutinrent  (à  tort  ou  à  droit)  qu’ils 
ne  pouvaient  commencer  leur  carrière  républicaine 
en  violant  le  dogme  qu’ils  avaient  proclamé  la  veille, 
en  se  faisant  souverains  contre  la  volonté  du  peuple. 

La  Montagne  soutint  ouvertement  le  droit  de  la 
minorité  ;  elle  prétendit  sauver  le  peuple,  sans  res- 
pect  pour  sa  souveraineté.  Sincère,  patriote  héroïque, 
elle  entrait  ainsi  néanmoins  dans  une  voie  dange¬ 
reuse.  Si  la  majorité  n’est  rien,  si  le  meilleur  doit  pré¬ 
valoir,  quelque  peu  nombreux  qu’il  soit,  ce  meilleur 
peut  être  minime  en  nombre,  dix  hommes,  comme  les 
Dix  de  Venise,  un  seul  même,  un  pape,  un  roi.  La 
Montagne  ne  frappait  le  Roi  qu’en  attestant  le  prin- 
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cipe  que  la  royauté  atteste,  le  principe  de  l’autorité, 
le  principe  qui  eût  rétabli  le  Roi.  Elle  en  déduisait 
l’échafaud;  on  pouvait  en  déduire  le  trône. 

Il  faut  ignorer  singulièrement  les  choses  de  cG 
temps-là,  l’intérieur  des  hommes  d’alors,  pour  croire 
que  la  haine  de  Louis  XVI  ait  été  plus  faible  dans  la 
Gironde  que  dans  la  Montagne.  Les  royalistes,  mieux 
éclairés  là-dessus,  vous  diront  bien  le  contraire.  La 
Montagne  n’avait  point  approché  de  Louis  XVI;  elle 
n’avait  pas  touché,  manqué  le  pouvoir.  Elle  était  plus 
furieuse,  mais  non  plus  hostile.  La  cour  et  la  Gironde 
se  connaissaient  bien,  et  se  haïssaient,  non  d’une 
haine  générale  et  vague,  mais  éclairée,  réfléchie.  Les 
Montagnards  poursuivaient  le  Roi  à  l’aveugle,  comme 
je  ne  sais  quel  monstre  inconnu.  Les  Girondins  le 
haïssaient,  personnellement  et  comme  homme.  La 
peine  capitale  du  Roi  eut  été  pour  plusieurs  d’entre 
eux  une  vengeance  personnelle  h  C’est,  sans  doute, 
après  le  respect  du  principe,  la  raison  même  qui  les 
décida  à  épargner  sa  tête.  Il  était  leur  ennemi. 

Madame  Roland  avait  pour  Louis  XVI  une  anti¬ 
pathie  naturelle,  instinctive.  Ce  caractère  faible  et 
faux  répugnait  à  son  àme  forte  plus  que  n’eût  fait  un 
caractère  méchant.  L’élève  de  Sparte  et  de  Rome, 
nourrie  de  Plutarque,  avait  pour  l’élève  des  Jésuites 
horreur  et  dégoût.  Elle  ne  tenait  aucun  compte  des 
circonstances  atténuantes  qu’on  eût  pu  admettre  pour 


1  Saint-Just  et  Fabre  d’Églantine  n’en  sont  pas  disconvenus. 
Il  leur  est  échappé  ce  remarquable  aveu,  qu’en  réalité  le  côté 
eût  plutôt  penché  pour  la  mort. 
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un  homme  né  roi,  après  tout-,  élevé  dans  la  tradition 
idiote  de  la  royauté. 

Le  vote  de  madame  Roland  eût  été  très-rigoureux, 
si  elle  eût  siégé  à  la  Convention. 

Ses  amis  se  divisèrent.  Lequel  exprima  son  vote? 
Il  est  difficile  de  le  dire.  Celui  qu’elle  aimait  sans 
doute.  Ceci  soit  dit  sans  vouloir  chercher  le  secret  de 
son  coeur  ;  nul  ne  fut  assez  haut  pour  être  son  idéal 
absolu.  Quel  ami  vota  pour  elle?  Fut-ce  le  courageux 
Barbaroux?  Il  vota  la  mort.  Était-ce  l’illustre  Buzot, 
le  vrai  cœur  de  la  Gironde,  pour  qui  elle  avait  aussi 
une  profonde  estime  de  cœur?  11  vota  la  mort,  sauf 
ratification  du  peuple.  Lanthenas,  qui  vivait  chez  elle, 
comme  un  ami  inférieur,  le  famulus  de  la  maison, 
vota  la  mort  avec  sursis.  Bancal,  qu’elle  avait  aimé, 
vota  la  détention.  Et  ce  fut  aussi  le  vote  de  son  jour¬ 
naliste,  de  l’ardent,  du  romanesque,  du  fanatique 
Louvet. 

Ceux  qui  ont  vu  Louvet  mourir  sous  l’outrage  des 
royalistes,  consumé  à  petit  feu,  chaque  jour  insulté 
par  eux,  en  lui,  en  sa  femme  même  !  ont  dû  com¬ 
prendre  enfin  son  vote.  Au  plus  profond  du  cœur,  il 
avait  la  République  ardente  et  gravée  ;  il  avait  le  Roi 
en  horreur.  Il  lui  fallut,  pour  l’épargner,  le  respect 
le  plus  fanatique  de  la  souveraineté  du  peuple.  Il  aima 
encore  mieux  ne  pas  tuer  Louis  XVI  que  de  tuêr  le 
principe.  Le  peuple  ne  voulait  pas  la  mort,  et  Louvet 
vota  la  vie. 

TJn  Montagnard  me  disait,  il  n’y  a  pas  dix  ans 
encore  :  «  Hélas!  quel  malentendu!  » 

Quels  pleurs  de  sang  ont  dû  sortir  du  cœur  des 
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vrais  républicains,  quand,  dans  ces  Mémoires  de 
Louvet,  écrits  à  travers  le  Jura,  et  de  caverne  en 
caverne,  ils  n’ont  trouvé  nul  sentiment,  chez  ce  pré¬ 
tendu  royaliste,  que  l’amour  obstiné,  indomptable,  de 
la  République,  la  haine  du  fédéralisme  et  la  religion 
de  l’unité! 

Pour  moi,  je  ne  puis,  encore  aujouru  nui,  rappeler 
ici,  sans  un  extrême  serrement  de  cœur,  l’impression 
que  j’eus  le  30  septembre  1849,  lorsque,  fouillant  l’Ar¬ 
moire  de  fer,  parmi  une  foule  de  papiers  insigni¬ 
fiants,  je  tombai  sur  deux  chiffons  rouges  qui  n’é¬ 
taient  pas  moins  que  la  dernière  pensée  de  Pétion  et 
de  Buzot,  et  leur  testament  de  mort.  Le  rouge  n’est 
point  du  sang.  Ces  infortunés,  on  le  voit,  portaient  un 
gilet  écarlate,  comme  on  les  avait  alors,  et  leurs  corps 
restant  abandonnés  à  la  pluie  et  à  la  rosée  des  nuits, 
le  papier  s’est  empreint  de  cette  couleur.  Aux  coins, 
il  est  en  lambeaux,  mais  le  milieu  reste.  Pétion,  dans 
une  lettre  à  sa  femme,  la  rassure,  non  sur  sa  vie, 
mais  sur  sa  bonne  conscience,  lui  affirme  «  que  son 
caractère  ne  s’est  jamais  démenti.  »  Buzot,  dans  une 
apologie  d’une  écriture  nette  et  ferme,  proteste  «  au 
moment  de  terminer  ses  jours  »  contre  les  imputa¬ 
tions  dont  on  a  souillé  l’honneur  de  son  parti,  contre 
ce  grief  impie  d’avoir  songé  à  démembrer  la  France. 
L’adoration  de  la  patrie  est  ici,  à  chaque  ligne. 

Saintes  reliques!  qui  ne  vous  croira?...  Quand  on 
songe  que  ces  choses  furent  écrites  au  moment  où  ces 
infortunés,  se  sachant  traqués  par  la  meute  (à  la 
lettre,  une  meute  de  chiens),  quittèrent  héroïquement 
leur  asile,  leur  hôte  qu’ils  craignaient  de  compro- 
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mettre,  et  s’en  allèrent  mourir  ensemble  sous  leur 
seul  abri,  le  ciel!...  Nul  murmure  pourtant,  nul  re¬ 
proche.  Ils  attestent,  sans  accusation,  le  nom  de  la 
Providence. 

La  Providence  a  répondu...  Cette  frêle  justification 
a  survécu.  Les  chiens,  en  dévorant  une  partie  de 
leurs  corps  et  déchirant  leurs  habits,  n’ont  pas 

atteint  ce  pauvre  papier  qui  n’a  que  le  souffle . 

Le  voilà,  il  a  subsisté,  le  voilà,  sale  et  rougi,  avec  ses 
moisissures,  comme  exhumé  d’un  cercueil... 

Lâches,  osez  me  dire  maintenant  que  les  hommes 
qui  moururent  ainsi,  dans  cette  héroïque  douceur, 
ont  été  des  lâches,  que  la  Convention  a  eu  peur,  que 
Roland  mort  comme  Caton,  que  Vergniaud  mort 
comme  Sidney,  bégayaient  et  tremblotaient,  aux  cris 
des  tribunes...  Le  bruit,  les  menaces  ont  pu  troubler 
un  Barère,  un  Sieyès,  je  veux  bien  le  croire.  Mais  de 
quel  droit,  sur  quelles  preuves,  osez-vous  bien  af¬ 
firmer  que  les  hommes  héroïques  de  la  gauche  ou  de 
la  droite  aient  voté  par  crainte?  Qui  croirai-je,  en 
vérité,  ou  de  vous,  ennemis  acharnés,  qui  affirmez 
sans  prouver,  dans  un  intérêt  de  parti,  ou  de  ces 
hommes  eux-mêmes  qui,  par  leur  vie  courageuse, 
par  leur  mort  sublime,  nous  défendent  ces  basses 
pensées?  Vous  venez  me  dire  qu’ils  ont  eu  peur  devant 
un  danger  incertain,  douteux,  possible.  Et  moi,  je 
vous  dis  qu’ils  n’ont  pas  eu  peur  devant  la  mort 
même;  ils  ont  souri  sur  la  charrette,  plusieurs  ont 
chanté  à  la  guillotine  le  chant  de  la  délivrance.  Vous 
ne  me  persuaderez  pas  aisément  que  ceux  qui  portè¬ 
rent  la  tête  si  haut  à  leur  pronre  exécution  d’octobre 
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ou  de  thermidor,  l’aient  baissée  lâchement  devant  les 
cris  de  la  foule  au  jugement  de  janvier. 

Dans  ce  but  visible  d’avilir  la  Convention  en  ses 
plus  grands  hommes,  ils  n’ont  pas  manqué  au  défaut 
de  faits  précis  de  forger  des  anecdotes  pittoresques, 
mélodramatiques,  sachant  très-bien  qu’on  les  répéte¬ 
rait,  au  moins  pour  l’effet  littéraire.  Selon  eux,  Ver- 
gniaud,  par  exemple,  la  veille  du  vote,  aurait  promis, 
juré  à  une  femme  qu’il  aimait,  de  ne  point  voter 
la  mort.  Il  aurait  gardé  encore  cette  disposition  dans 
la  Convention  même  et  jusqu’au  moment  fatal.  Il 
monte  lentement  à  la  tribune,  au  milieu  d’un  grand 
silence,  sous  les  regards  fascinateurs  de  la  Montagne 
et  des  tribunes;  il  arrive,  baisse  les  yeux,  et,  son 
cœur  faiblissant  sans  doute,  il  dit  d’une  voix  sourde  : 
«  La  mort.  » 

Indigne  anecdote  !  honteuse  !  Que  de  preuves  et  de 
témoins  faudrait-il  pour  croire  un  fait  tellement  dé¬ 
plorable,  humiliant  pour  la  France,  pour  la  nature 
humaine  ! 

Nulle  autre  source,  nulle  preuve,  qu’un  pamphlet 
de  réaction!  nul  témoin  qu’un  homme  qui,  dans  le 
procès  du  Roi,  changea  plusieurs  fois  de  parti,  qui 
trouvait  son  compte  à  montrer  la  variabilité,  la  tergi¬ 
versation  dans  les  plus  illustres1...  Vous  avez  vu  cette 


1  Nous  devons  ce  récit  des  prétendues  variations  de  Vergniaud 
à  l’homme  qui,  entre  tous,  a  le  plus  varié  dans  la  Convention,  au 
même  moment.  En  deux  jours,  M.  Harmand,  de  la  Meuse,  vota 
en  trois  sens  :  1°  avec  la  gauche ,  contre  l’appel  au  peuple  ;  2°  avec 
la  droite ,  pour  le  bannissement;  3°  avec  la  gauche ,  contre  le 
sursis.  —  Bonapartiste  zélé,  puis  royaliste  fanatique  en  1814,  il 
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infamie,  vous,  intéressé  à  la  voir  ;  mais  personne  ne 
l’a  vue  ! 


publia  alors  une  brochure  historique  pour  antidater  son  zèle  et 
faire  croire  qu'il  était  dès  longtemps  royaliste.  Il  la  réimprima 
augmentée,  aggravée,  en  1821,  et  c’est  alors  enfin  qu’il  se  souvint 
de  la  lâcheté  de  Vergniaud.  On  lui  sut  gré  de  flétrir  les  fonda¬ 
teurs  de  la  république.  Il  fut  nommé  préfet.  —  Voilà  la  source 
respectable  où  M.  de  Lamartine  a  puisé  ce  fait.  Que  mon  illustre 
ami  me  permette  de  lui  exprimer  ici  ma  vive  douleur.  Son  livre 
m’a  rendu  souvent  presque  malade  :  «  C’est  une  improvisation, 
dit-il,  un  livre  sans  conséquence.  »  Il  se  trompe  ;  toute  erreur  de 
M.  de  Lamartine  est  immortelle.  — A  jamais  l’on  répétera  ses 
cruelles  paroles  sur  Target,  qui  pourtant  défendit  le  roi  (par  écrit); 
on  citera  la  punition  de  Target,  sa  mort  sous  la  Terreur,  et  il  a 
travaillé  au  code  civil,  il  est  mort  dans  son  lit  sous  l’Empire,  en 
1806. —  Rien  ne  m’a  plus  affligé  que  de  voir  une  si  noble  main 
relever,  employer  tel  libelle  royaliste  qui  n’eût  dû  être  touché  que 
de  la  main  du  bourreau.  De  là,  ce  travestissement  des  plus  glo¬ 
rieuses  journées  de  la  Révolution,  le  10  août  d’après  Peltier!. . . 
Encore,  s’il  eût  cité  ses  sources,  on  eût  vu  bien  souvent  qu’il  sui¬ 
vait  non  pas  même  des  livres  imprimés  qu’on  peut  discuter,  mais 
de  simples  on  dit,  que  dis-je?  des  hommes  intéressés  à  mentir, 
parfois  les  perfides  confidences  d’un  ennemi  sur  un  ennemi,  du 
meurtrier  suf  la  victime!  M.  de  Lamartine,  qui  ne  hait  personne 
et  ne  comprend  rien  à  la  haine,  n’a  pas  craint  de  consulter  et  de 
croire  sur  Danton  les  juges  qui  ont  tué  Danton,  sur  la  Gironde 
les  parents  ou  amis  du  capital  ennemi  de  la  Gironde.  Ainsi  l’his¬ 
toire,  une  histoire  immortelle,  s’est  trouvée  livrée  aux  haines  se¬ 
crètes;  ce  qu’on  n’aurait  jamais  imprimé,  on  l’a  dit  hardiment, 
dans  la  sûreté  du  tête-à-tête,  loin  du  jour  et  de  la  critique;  on  a 
tout  osé  contre  les  morts,  sous  l’abri  respecté  d’un  si  grand  nom; 
la  médiocrité  implacable  s’est  jouée  à  plaisir  de  la  crédulité  du 
génie  —  Lui,  son  vol  Ta  porté  ailleurs;  il  va  de  sa  grande  aile, 
oublieux  et  rapide.  Ne  lui  parlez  pas  de  son  livre,  il  ne  s’en  sou¬ 
vient  plus.  Mais  le  monde  se  souvient  ;  le  monde  lit  insatiable¬ 
ment  et  croit  docilement.  Je  m’en  souviens  aussi,  moi,  et  c’est  ma 
plus  grande  peine.  Car  l’honneur  de  la  France  me  travaille,  et 
gémit  en  moi.  Je  ne  me  résigne  pas  à  cette  immolation  des  gloi- 
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Le  fond  de  l’histoire  est  ceci  : 

Vergniaud  croyait  le  Roi  coupable,  coupable  delèse- 
nation  et  d’appel  à  l’étranger,  crime  à  coup  sûr  digne 
de  mort.  Et  néanmoins  il  y  avait  des  circonstances 
atténuantes,  dont  le  Souverain  pouvait  tenir  compte  ; 
le  peuple  pouvait  faire  grâce.  Vergniaud  le  désira  sans 
nul  doute,  et  c’est  pour  cela  qu’il  soutint  l’appel 
au  peuple.  L’appel  n’étant  pas  admis,  il  vota  la 
mort,  comme  les  autres  députés  de  Bordeaux,  comme 
Ducos  et  Fonfrède,  ajoutant,  admettant  la  possibilité 
d’un  sursis.  Il  n’y  a  dans  tout  cela  ni  faiblesse,  ni 
contradiction. 

Supposons  même  que  Vergniaud  eût  redouté  la 
guerre  civile,  qu’il  eût  craint,  en  épargnant  un  sang 
coupable,  de  faire  répandre  des  torrents  de  sang  in¬ 
nocent,  je  pourrais  le  blâmer  peut-être,  mais  je  ne  le 
flétrirais  pas  pour  avoir  été  sévère  dans  un  but  d’hu¬ 
manité.  Je  ne  frapperais  pas  un  tel  acte  de  l’injuste 
mot  :  Lâcheté  ! 

Les  deux  partis  avaient  montré  une  émulation  cou¬ 
rageuse  pour  la  plupart  des  votes.  La  Gironde  de¬ 
manda,  par  l’organe  deBiroteau,  que  chacun  se  plaçât 
à  la  tribune  et  dît  tout  haut  son  jugement.  Le  monta¬ 
gnard  Léonard  Bourdon  fit  décréter  de  plus  que  cha¬ 
cun  signerait  son  vote.  Un  homme  de  la  droite, 


res  de  la  patrie.  Par  quelle  bizarrerie,  lui  si  clément  pour  tous, 
a-t-il  été  barbare  pour  les  hommes  qui  honorent  ce  pays,  ou  qui 
l’ont  sauvé?...  Hélas!  infortunés,  morts  avant  l’âge,  et  morts 
pour  la  patrie,  fallait-il  que  vos  implacables  ennemis  eussent 
cette  injuste  puissance,  après  vous  avoir  guillotinés  une  lois,  de 
vous  guillotiner  à  perpétuité  dans  un  livre  éternel  ! 
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Rouyer,  d'accord  avec  le  Montagnard  Jean-Bon  Saint- 
ADdré,  demanda  encore  que  les  listes  fissent  mention 
des  absents  par  commission,  et  que  les  absents  sans 
cause  fussent  censurés,  leurs  noms  envoyés  aux  dépar¬ 
tements  b 

1  Cette  demande  unanime  de  la  publicité  des  votes,  si  honora¬ 
ble  pour  la  Convention,  s’accorde  peu  avec  l’humiliant  tableau 
qu’en  fait  M.  de  Lamartine.  On  ne  voit  chez  lui  qu’une  assemblée 
de  misérables,  dominés  par  la  peur,  bouleversés  d’avance  par  le 
remords.  Mais  Louis  XVI,  vraiment,  n’inspirait,  ni  aux  uns,  ni 
aux  autres,  cet  excès  d’intérêt.  Le  caractère  de  la  grande  séance, 
prolongée  pendant  soixante-douze  heures,  fut  la  fatigue  morale, 
l’insupportable  dégoût  d’une  lutte  pénible  pour  un  homme  qui, 
par  ses  mensonges,  avait  lui-même  fort  diminué  la  sympathie  des 
juges.  —  Un  témoin  oculaire,  Mercier,  nous  a  tracé  le  tableau  in¬ 
térieur  de  la  salle,  dans  ses  longues  et  dernières  heures.  «  Vous 
vous  représentez  sans  doute  dans  cette  salle  le  recueillement,  le 
silence,  une  sorte  d’effroi  religieux.  Point  du  tout.  Le  fond  de  la 
salle  était  transformé  en  loges  où  des  dames,  dans  le  plus  char¬ 
mant  négligé,  mangeaient  des  oranges  ou  des  glaces,  buvaient 
des  liqueurs.  On  allait  les  saluer,  et  l’on  revenait.  »  —  Le  côté 
élégant,  mondain,  était  celui  des  tribunes  voisines  de  la  Monta¬ 
gne.  Les  grandes  fortunes  siégeaient  de  ce  côté  de  la  Convention, 
sous  la  protection  de  Marat  et  de  Robespierre  ;  Orléans  y  était,  et 
Lepelletier,  et  Hérault  de  Séchelles,et  le  marquis  de  Châteauneuf, 
et  Anacharsis  Clootz,  beaucoup  d’hommes  fort  riches.  Leurs  maî¬ 
tresses  venaient  couvertes  de  rubans  tricolores,  remplissaient  les 
tribunes  réservées.  «  Les  huissiers,  du  côté  de  la  Montagne,  dit 
Mercier,  faisaient  le  rôle  d’ouvreuses  de  loges  d’opéra,  condui¬ 
saient  galamment  les  dames.  Quoiqu’on  eût  défendu  tout  signe 
d’approbation,  néanmoins,  de  ce  côté,  la  mère  duchesse,  l’ama¬ 
zone- des  bandes  jacobines,  quand  elle  n’entendait  pas  résonner 
fortement  le  mot  mort ,  faisait  de  longs  :  Ah!  ah!  »  —  Les  hautes 
tribunes  destinées  au  peuple  ne  désemplissaient  pas  d’étrangers, 
de  gens  de  tout  état;  on  y  buvait  du  vin,  de  l’eau-de-vie,  comme 
en  pleine  tabagie.  Les  paris  étaient  ouverts  dans  tous  les  cafés 
voisins.  »  —  «  L’ennui,  l’impatience,  la  fatigue,  caractérisaient 
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Cette  dernière  disposition  tombait  d’aplomb  sur 
Danton.  Dans  ce  grand  jour  décisif  du  15  janvier  où 
l’on  vota  sur  la  culpabilité  et  l’appel  au  peuple,  Dan¬ 
ton  était  resté  chez  lui. 

L’échec  du  14  l’avait  dégoûté,  découragé;  c’est  la 
seule  explication  qu’on  puisse  donner  de  cette  absence 
déplorable.  Frappé  au  cœur  par  des  circonstances  de 
famille,  il  avait  d’autant  moins  supporté  son  revers 
public.  La  droite  s’étant  divisée,  partant  annulée,  il 
n’était  pas  difficile  de  voir  que  le  centre,  faible  et 
mou,  se  porterait  tout  à  gauche,  que  l’Assemblée  tout 
entière  perdrait  l’équilibre.  Dès  lors,  elle  était  perdue 
elle-même,  il  n’y  avait  plus  d’Assemblée.  Restait  la 
Montagne.  Mais  la  Montagne  toute  bruyante,  ton¬ 
nante  et  rugissante  qu’elle  fût,  n’en  subissait  pas 
moins  la  pression  du  dehors,  l’oppression  jacobine.  Le 
grand  corps  des  Jacobins,  puissant  instrument  révolu¬ 
tionnaire,  ne  servait  la  Révolution  qu’en  dénaturant 
son  esprit,  y  mettant  un  esprit  contraire,  l’esprit  de 


tous  les  visages.  Chaque  député  montait  à  son  tour  à  la  tribune. 
C’était  à  qui  dirait  :  «  Mon  tour  approche-t-il?  »  On  ht  venir  un 
député  malade;  il  vint  affublé  de  son  bonnet  de  nuit  et  de  sa  robe 
de  chambre  ;  cet  espèce  de  fantôme  fit  rire  l’Assemblée.  —  Pas¬ 
saient  à  cette  tribune  des  visages  rendus  plus  sombres  par  de 
pâles  clartés,  et  qui,  d’une  voix  lente  et  sépulcrale,  ne  disaient 
que  ce  mot  :  «  La  mort!  »  Toutes  ces  physionomies  qui  se  succé¬ 
daient,  tous  ces  tons,  ces  gammes  différentes;  d’Orléans,  hué, 
conspué,  lorsqu’il  prononça  la  mort  de  son  parent;  puis,  les,  au¬ 
tres  calculant  s’ils  auraient  le  temps  de  manger  avant  d'émettre 
leur  opinion,  tandis  que  des  femmes,  avec  des  épingles,  piquaient 
des  cartes,  pour  comparer  les  votes,  des  députés  qui  tombaient 
de  sommeil  et  qu’on  réveillait  pour  prononcer,  »  etc. 
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police  et  d’inquisition,  l’esprit  même  de  la  tyrannie. 
La  Révolution,  entrant  dans  le  jacobinisme,  périssait 
infailliblement  dans  un  temps  donné;  elle  y  trouvait 
une  force,  mais  elle  y  trouvait  une  ruine,  comme  ces 
malheureux  sauvages,  qui  n’ont,  pour  remplir  leur 
estomac,  que  des  substances  vénéneuses  ;  ils  trompent 
un  moment  la  faim,  ils  mangent,  mais  mangent  la 
mort. 

Voilà,  sans  nul  doute,  la  pensée  terrible  dont  ce  pé¬ 
nétrant  génie  fut  assailli,  terrassé.  Il  vit  distincte- 
tement  ce  que  d'autres,  moins  clairvoyants,  commen¬ 
çaient  à  apercevoir,  que  la  droite  était  perdue,  et  par 
suite  la  Convention.  Il  se  vit,  lui  Danton,  ayec  sa 
force  et  son  génie,  asservi  à  la  médiocrité  inquisito¬ 
riale  et  scolastique  de  la  Société  jacobine,  condamné 
à  perpétuité  à  subir  Robespierre,  comme  maître, 
docteur  et  pédagogue,  à  porter  l’insupportable  poids 
de  sa  lente  mâchoire,  jusqu’à  ce  qu’il  en  fût  dévoré. 

Pensée  atroce,  humiliante!  exorbitante  fatalité!... 
Elle  tint  Danton  accablé,  tout  ce  jour  du  15  jan¬ 
vier,  près  de  sa  femme  mourante,  assis  sur  son  foyer 
brisé. 

Et  cependant  le  grand  cours  de  la  fatalité  allait 
tout  de  même.  Danton  de  plus,  Danton  de  moins,  elle 
cheminait  invincible.  Coupable  à  l'unanimité  (moins 
trente-sept  qui  se  récusèrent),  tel  fut  le  premier  vote 
de  ce  jour;  il  était  prévu.  Ce  qu’on  prévoyait  moins, 
c’était  le  second  :  Le  jugement  ne  sera  pas  soumis  à  la 
ratification  clu peuple.  Quatre  cents  voix  environ,  contre 
un  peu  moins  de  trois  cents,  le  voulurent  ainsi.  Ici 
encore,  la  droite  apparut  brisée  :  les  uns,  comme 
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Condorcet,  Ducos,  Fonfrède,  etc.,  etc., .s’étant  pronon¬ 
cés  contre  la  ratification  que  demandait  la  Gironde. 

Le  16,  Danton  retrouva  ses  forces  dans  la  fureur; 
il  revint  tonnant,  terrible,  déterminé  à  reprendre,  de 
haute  lutte,  par  la  mort  de  Louis  XVI,  et,  s’il  le 
fallait,  de  la  Gironde,  l’avant-garde  de  la  Révolution. 
N’était-il  pas  encore  le  plus  fort  à  la  Commune? 
Qu’étaient  les  gens  de  la  Commune?  Jacobins?  Non, 
Cordeliers,  pour  la  plupart,  trop  heureux  de  suivre 
Danton,  s’il  redevenait  le  Danton  des  vengeances  ré¬ 
volutionnaires,  le  Danton  de  la  colère,  de  la  mort  et 
du  jugement. 

Ce  jour,  l’orage  était  très-fort  autour  de  la  Conven¬ 
tion.  On  parlait  d’un  2  septembre  ;  la  panique  était 
dans  Paris,  la  fuite  immense  aux  barrières.  Roland 
avait  écrit  à  la  Convention  une  lettre  désespérée.  Un 
homme  de  la  gauche,  Lebas  (ardente  et  candide  na¬ 
ture),  avoua  qu’il  partageait  les  inquiétudes  de  la 
droite,  et  dit  :  «  Qu’on  assemble  nos  suppléants  hors 
Paris...  Dès  lors,  nous  pouvons  mourir  ;  nous  reste¬ 
rons  ici,  pour  braver  nos  assassins.  » 

La  Commune  avait  demandé,  exigé,  qu’on  fît  venir 
des  canons  pour  les  donner  aux  sections.  Elle  comptait 
sur  les  fédérés.  Les  nouvelles  sinistres  arrivaient  de 
moment  en  moment,  et  Marat  riait. 

C’est  alors  que  Danton  entre,  décidé  pour  la  Com¬ 
mune.  On  parlait  de  l'Ami  des  lois.  «  Il  s’agit  bien  de 
comédie!  dit-il;  il  s’agit  de  la  tragédie  que  vous  devez 
aux  nations  ;  il  s’agit  de  la  tête  d’un  tyran  que  nous 
allons  faire  tomber  sous  la  hache  des  lois.  »  —  Et 
alors  il  fit  hautement  l’apologie  de  la  Commune,  de 
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manda,  obtint  qu’on  jugeât  sans  désemparer.  Par  La¬ 
croix,  son  ami,  son  collègue  dans  la  mission  de  Bel¬ 
gique,  il  fit  écarter  la  demande  des  Girondins,  qui 
voulaient  ôter  à  la  Commune,  donner  au  ministère,  à 
Roland,  la  réquisition  de  la  force  armée. 

On  discutait  à  quelle  majorité  se  ferait  le  jugement. 
Plusieurs  demandaient  qu’elle  fût  des  deux  tiers  des 
voix.  Danton,  d'une  voix  tonnante  :  «  Quoi!  vous  avez 
décidé  du  sort  de  la  nation  à  la  majorité  simple;  vous 
n’en  avez  pas  demandé  d’autre  pour  voter  la  répu¬ 
blique,  pour  voter  la  guerre...  et  maintenant,  il  vous 
faut  une  autre  majorité  pour  juger  un  individu!  On 
voudrait  que  le  jugement  ne  fût  pas  définitif...  Et 
moi,  je  vous  demande  si  le  sang  des  batailles,  qui 
coule  aujourd’hui  pour  cet  homme,  ne  coule  pas  défi¬ 
nitivement...  »  Ce  mot  terrible  rappelait  une  lettre 
récente  de  Rewbell  et  Merlin  de  Thion ville,  qui,  de 
l’armée,  du  milieu  des  morts  et  des  blessés,  écri¬ 
vaient  à  la  Convention  pour  demander  si  l’auteur  de 
ces  maux  vivait  encore.  11  fut  décidé  que  la  majorité 
simple  suffirait,  que  la  moitié,  plus  un  seul  vote, 
pourrait  décider  la  mort. 

Le  troisième  appel  nominal  commença  sur  cette 
question  :  «  Quelle  peine  sera  infligée?  »  —  Il  était 
huit  heures  du  soir.  Le  lugubre  appel  dura  toute  la 
nuit,  une  longue  nuit  de  janvier,  un  jour  encore,  un 
pâle  jour  d'hiver,  jusqu’à  huit  heures,  la  même  heure 
qu’il  avait  commencé  la  veille.  A  ce  moment,  l’appel 
étant  terminé,  mais  le  résultat  n’étant  pas  proclamé 
encore,  on  apporta  la  lettre  du  ministre  d’Espagne. 
Danton  bondit  sur  son  siège  et  prit  la  parole  sans  la 
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demander...  Sur  quoi  Louvet  lui  cria  :  «  Tu  n’es  pas 
encore  roi,  Danton...  » 

«  Je  m’étonne,  dit  Danton,  de  l’audace  d’une  puis¬ 
sance  qui  prétend  influer  sur  vos  délibérations...  Quoi! 
on  ne  reconnaît  pas  la  République,  et  on  veut  lui  dic¬ 
ter  des  lois,  lui  faire  des  conditions,  entrer  dans  ses 
jugements!...  Je  voterais  la  guerre  à  l’Espagne!.,. 
Répondez-lui,  président,  que  les  vainqueurs  de  Jem- 
mapes  ne  se  démentiront  pas,  qu’ils  retrouveront  les 
mêmes  forces  pour  exterminer  tous  les  rois...  » 

La  Gironde  demanda,  obtint  que,  sans  lire  la  lettre, 
on  passât  à  l’ordre  du  jour. 

Les  défenseurs  de  Louis  demandaient  à  être  enten¬ 
dus  avant  le  dépouillement  du  scrutin.  Danton  y  con¬ 
sentait.  Robespierre  s’y  opposa. 

Un  député  de  la  Haute-Garonne,  Jean  Mailhe,  mon¬ 
tagnard,  mais  modéré,  avait  exprimé  un  vote  qui 
influa  sur  les  autres,  et  rallia  spécialement  beaucoup 
d’hommes  de  la  droite  et  du  centre.  Il  vota  la  mort , 
ajoutant  cette  proposition ,  qu’il  déclarait  lui-même 
indépendante  de  son  vote  :  «  Je  demande,  si  la  mort 
est  votée,  que  l’Assemblée  discute  s'il  est  de  l'intérêt 
public  que  V exécution  soit  immédiate  ou  soit  différée.  » 
L’effet  fut  très-fatal  au  Roi,  il  était  aisé  de  le  pré¬ 
voir.  Faut -il  croire  que  ceux  qui  votèrent  ainsi, 
comme  Yergniaud,  ignoraient  les  conséquences  de 
leur  vote,  qu’ils  fussent  assez  simples  pour  pe  pas 
prévoir  une  chose  tellement  naturelle  et  possible?  Qui 
osera  le  dire?  Chacun  d’eux  spécifie  expressément, 
comme  Mailhe,  que  son  vote  pour  la  mort  était  positif, 
indépendant  de  la  question  discutable  du  sursis , 
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Il  y  eut  pour  la  mort  387  voix.  Et  pour  la  détention 
ou  la  mort  conditionnelle  334  voix.  Majorité  cin¬ 
quante-trois. 

Le  président  (Vergniaud),  avec  l’accent  de  la  dou¬ 
leur  :  «  Je  déclare,  au  nom  de  la  Convention,  que  la 
peine  qu’elle  prononce  contre  Louis  Capet  est  la 
mort.  » 

Les  défenseurs,  introduits,  lurent  une  lettre  du  Roi, 
qui  protestait  de  son  innocence  et  en  appelait  à  la 
nation.  MM.  de  Sèze  et  Tronchet  firent  remarquer, 
non  sans  fondement,  qu’il  était  dur  de  trancher  une 
telle  affaire  par  cette  majorité  minime.  En  retran¬ 
chant  les  quarante-six  qui  demandaient  un  sursis,  elle 
n’eût  été  que  de  sept  voix. 

L’infortuné  Malesherbes,  assommé  du  coup,  se  trou¬ 
bla,  commençant  des  phrases  sans  pouvoir  les  conti¬ 
nuer,  suppliant  qu’on  lui  permît  de  parler  le  lende¬ 
main,  de  communiquer  sur  la  question  les  résultats 
de  sa  longue  expérience  de  magistrat.  Tout  le  monde 
fut  très-ému.  Robespierre  déclara  qu’il  l’était  lui  - 
même,  mais  il  dit  en  même  temps  (ce  qui  était  vrai) 
que,  si  l’on  recevait  l’appel  du  Roi,  la  nation  se  trou¬ 
verait  dans  une  position  plus  fâcheuse  qu’auparavant, 
dans  un  état  d’incertitude  infiniment  dangereux.  Il 
ajouta  durement  que  ceux  qui  travaillaient  à  apitoyer 
les  cœurs  pour  le  tyran  «  aux  dépens  de  l’humanité  » 
méritaient  d’être  noursuivis  comme  perturbateurs  du 
repos  public. 

Guadet  rejetait  l’appel,  mais  demandait  qu’on  en¬ 
tendît  Malesherbes  le  lendemain.  La  Convention  rejeta 
et  l’appel  et  la  demande,  rejet  raisonnable,  vraiment 
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politique;  on  ne  pouvait  prolonger  cette  situation 
brûlante;  on  sentait  le  feu  sous  les  pieds. 

La  longue  séance  fut  levée  à  onze  heures  du  soir. 
Une  illumination  générale  fut  ordonnée  dans  l’intérêt 
de  la  sûreté  publique.  Nulle  chose  plus  sinistre.  Par¬ 
tout  les  lumières  aux  fenêtres,  pour  éclairer  les  rues 
désertes;  un  faux  effet  de  fête  qui  serrait  le  cœur. 
Toute  la  nuit,  les  colporteurs  couraient  et  criaient  : 
«  La  mort  !  » 

Le  18,  question  du  sursis,  question  infiniment 
grave.  Le  sursis  pouvait  devenir  un  moyen  d’éluder 
le  vote,  donner  temps  aux  royalistes,  ouvrir  la  porte 
à  la  guerre  civile.  La  mort  d’un  seul  ajournée  pouvait 
amener  mille  morts. 

La  Montagne  parla  en  ce  sens,  mais  très-maladroi¬ 
tement.  Reprenant  le  mot  que  Robespierre  avait  fait 
entendre  {aux  dépens  de  V humanité),  les  voilà  tous  qui 
répètent  le  même  mot  en  différents  sens  :  «  Point  de 
sursis,  dit  Tallien,  l 'humanité  l’exige;  il  faut  abréger 
ses  angoisses...  Il  est  barbare  de  le  laisser  dans  l’at¬ 
tente  de  son  sort...  »  —  «  Point  de  sursis,  dit  Cou- 
thon;  au  nom  de  l 'humanité,  le  jugement  doit  s’exé¬ 
cuter  ,  comme  tout  autre ,  dans  les  vingt-quatre 
heures...  »  —  Robespierre  répéta,  je  ne  sais  combien 
de  fois,  ce  mot  d 'humanité...  —  La  Convention  perdait 
patience.  La  Reveillère-Lepeaux,  Daunou,  Chambon, 
exprimèrent  courageusement  leur  indignation  sur 
cette  douceur  exécrable,  qui  ressemblait  tant  à  l'hy¬ 
pocrisie. 

La  séance  fut  levée  à  dix  heures  et  demie,  malgré 
les  cris  de  la  Montagne,  qui  resta  jusqu’à  minuit, 
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tellement  furieuse  et  délirante,  qu’un  membre  proposa 
le  massacre  des  représentants  royalistes  ou  brissotins. 
Lacroix,  appelé  au  fauteuil,  leur  fit  honte  de  cet  accès 
d’hydrophobie.  Legendre  leur  persuada  de  ne  pas 
inquiéter  Paris,  de  quitter  enfin  la  place. 

Rien  de  plus  incohérent  que  la  discussion  du  19.  La 
Gironde,  comme  en  déroute,  ne  fit  guère  que  battre  la 
campagne.  Buzot  et  Barbaroux  renouvelèrent  leurs 
attaques  contre  Orléans,  attaques  absurdes,  intempes¬ 
tives,  au  point  où  l’on  était  venu.  Condorcet  énuméra 
les  bonnes  lois  qu’il  fallait  faire,  pour  prouver  aux 
nations  que  ce  jugement  sévère  n’était  point  un  acte 
d’inhumanité.  Brissot  parla  seul  d’une  manière  spé¬ 
cieuse.  Il  montra  l’état  de  l’Europe,  et  dit  qu’en  pré¬ 
cipitant  l’exécution,  on  populariserait  la  coalition  des 
tyrans  contre  la  France,  on  ferait  les  peuples  alliés  . 
des  rois. 

Un  spectacle  surprenant  dans  une  Assemblée  si 
émue,  ce  fut  de  voir  à  la  tribune  la  glaciale  et  muette 
figure  de  Thomas  Payne,  dont  on  lut  la  judicieuse 
opinion.  Il  regrettait  de  n’avoir  pu  encore  parler, 
voulant  proposer  la  'peine  même  qu'eût  votée  la  nation  : 
réclusion,  et,  à  la  paix,  bannissement.  Il  demandait 
si  la  France  voulait  perdre  son  seul  allié,  les  États- 
Unis,  liés  par  la  reconnaissance  à  Louis  XVI.  Il  décla¬ 
rait  qu’on  allait  donner  au  roi  d’Angleterre  la  plus 
douce  satisfaction  qu’il  pût  désirer,  en  le  vengeant  du 
libérateur  de  l’Amérique.  Il  ajoutait  avec  un  bon  sens 
admirable  :  «  Ayez  pour  vous  l’opinion,  c’est-à-dire 
soyez  grands  et  justes,  et  vous  n’avez  rien  à  craindre 
de  la  guerre.  L’opinion  vous  vaudra  des  armées,  si 
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vous  la  mettez  de  votre  parti.  La  guerre  contre  la 
liberté  ne  peut  durer,  à  moins  que  les  tyrans  n’y 
puissent  intéresser  les  peuples...  »  Puis,  avec  une 
netteté  parfaite,  une  sorte  de  seconde  vue,  il  voyait, 
racontait  d’avance  tout  ce  qui  arriva,  comment  les  rois 
exploiteraient  la  pitié  publique  et  trouveraient  dans 
l'indignation  des  peuples  abusés  une  force  inouïe 
contre  la  Révolution. 

L’esprit  répondit  au  bon  sens,  Barère  à  Thomas 
Payne,  Il  fut  adroit,  subtil,  ingénieux.  Il  résuma  ha¬ 
bilement  toutes  les  raisons  contre  le  sursis,  comme  il 
avait  déjà  tout  résumé  contre  l’appel  au  peule.  S’il 
attesta  l'humanité,  ce  ne  fut  point  avec  la  gaucherie 
odieuse  des  Montagnards.  Il  demanda  à  ceux  qui  vou¬ 
laient  garder  Louis  comme  otage  responsable,  s’il  ne 
serait  pas  horrible,  inhumain ,  de  tenir  aiDsi  un  homme 
sous  un  glaive  suspendu.  Puis,  détournant  un  moment 
les  yeux  de  ce  triste  sujet,  il  parla  à  la  Convention 
des  réformes  philanthropiques  qu’une  fois  libre  elle 
ferait  à  l’aise  ;  il  lui  ouvrit  un  horizon  immense  dans 
la  carrière  du  bien  public.  L’Assemblée  fut  comme 
enlevée  de  ce  brillant  air  de  bravoure,  elle  sembla 
avoir  hâte  de  partir  pour  cette  terre  promise.  Le  Roi 
était  le  seul  obstacle,  elle  passa  par-dessus.  Il  n’y  eut 
qu’environ  300  voix  pour  le  sursis,  et  contre,  près  de 
400.  Louis  XYI  fut  tué  cette  fois,  décidément  tué. 

La  séance  fut  levée  à  trois  heures  du  matin,  le  di¬ 
manche  20  janvier.  Le  même  jour,  un  de  ceux  qui 
avaient  voté  la  mort  fut  assassiné  par  un  garde  du  roi. 

La  victime,  Lepelletier  Saint-Fargeau,  était  spéciale¬ 
ment  haï  des  royalistes  comme  transfuge,  comme 
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traître.  Orléans  et  lui,  c’étaient  leurs  Judas;  Lepelle- 
tier  et  sa  famille  étaient  des  créatures  du  Roi,  de  ces 
familles  de  robe  que  la  royauté  avait  comblées,  acca¬ 
blées  de  biens,  qu’elle  croyait  avoir  acquises,  les  gens 
du  Roi ,  c’était  tout  dire.  Lepelletier  avait  six  cents 
mille  livres  de  rente.  Il  fut  fidèle  au  Roi  à  sa  manière. 
Membre  de  la  noblesse  aux  États-Généraux,  il  s’opposa 
seul,  ou  presque  seul,  à  la  réunion  de  la  Noblesse  au 
Tiers.  A  la  prise  de  la  Bastille,  la  royauté  passant  au 
peuple,  il  y  passa  aussi,  servit  le  nouveau  roi  tout 
comme  il  avait  servi  l'autre.  Ces  familles  ont  toujours 
été  servantes  du  pouvoir  et  des  faits  accomplis.  Nulle 
hypocrisie  en  ceci.  Lepelletier  était  sincère;  c’était  un 
homme  doux,  bon  et  généreux,  d’un  génie  médiocre, 
agrandi  par  moments  d’un  véritable  amour  de  l’huma¬ 
nité.  Dans  son  essai  d’un  code  criminel,  il  se  déclare 
contre  la  peine  de  mort.  Son  plan  d’éducation  dont 
nous  parlerons,  et  qu’on  a  trop  souvent  défiguré,  est 
plein  de  choses  excellentes  et  pratiques.  Il  s’était  su¬ 
bordonné  à  Robespierre,  le  suivait  docilement,  prési¬ 
dait  souvent  les  Jacobins  à  sa  place.  C’était  un  des 
hommes  par  lesquels  Robespierre  agissait;  il  lui  fit 
faire  une  brochure  contre  l’appel  au  peuple.  Les  roya¬ 
listes  ne  désespéraient  pas  néanmoins  de  son  vote.  Ils 
s’obstinaient  à  croire  que  l’ancien  magistrat,  comblé 
par  le  Roi,  hésiterait  à  condamner  son  maître.  Lepel¬ 
letier,  quoi  qu’il  pût  lui  en  coûter  secrètement,  entre 
son  maître  et  son  principe,  fut  fidèle  au  principe  et 
vota  la  mort. 

Beaucoup  de  royalistes  conservaient  l’espoir  d’en¬ 
lever  le  Roi.  Cinq  cents  s’y  étaient  engagés;  au  jour 
jusv.  —  t.  yp 
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fatal,  vingt-cinq  seulement  parvinrent  à  se  réunir; 
c’est  l’aveu  du  confesseur  même  de  Louis  XVI.  Ces 
royalistes  n’étaient  pas  tous  des  nobles;  c’étaient  en 
grande  partie  des  employés  de  la  maison  royale,  d’an¬ 
ciens  gardes  constitutionnels  ;  cette  garde,  nous 
l’avons  dit,  avait  été  recrutée  de  spadassins,  très- 
braves  et  très-hardis  ;  gens  toutefois  moins  propres  à 
la  bataille  qu’à  frapper  un  coup  isolé  de  duel  ou  d’as¬ 
sassinat.  Ces  b  ravi  se  tenaient  cachés,  généralement 
au  centre  de  Paris,  tel  jour  ici,  et  là  demain,  dans 
des  retraites  fortuites,  chez  des  femmes,  surtout  des 
filles,  des  marchandes,  que  leur  péril  intéressait.  Les 
boutiques  du  Palais-Royal  d’alors,  surtoutaux  galeries 
de  bois,  obscures  et  basses,  à  double  issue,  semblaient 
faites  exprès  pour  cela.  Plusieurs  habitaient  des  caves. 
Dans  ces  trous,  comme  autant  de  dangereux  scorpions, 
nichaient  par  moments  les  hommes  à  poignards.  L’un 
d’eux,  Paris,  fils  d’un  employé  de  la  maison  du  comte 
à’ Artois,  se  retirait  la  nuit  dans  une  de  ces  échoppes, 
au  lit  de  sa  maîtresse,  une  jeune  parfumeuse.  C’était 
un  homme  de  main,  grand,  leste,  étonnamment  auda¬ 
cieux,  hardi.  Ne  pouvant  enlever  le  roi,  Paris,  enragé 
de  l’impuissance  du  parti,  voulait  tout  au  moins  se 
laver  lui-même  de  l’inaction  des  royalistes  ;  le  plus 
beau  eût  été  de  tuer  le  duc  d’Orléans  :  il  rôdait  tout 
autour,  ne  quittait  pas  le  Palais-Royal.  Le  20,  mené 
par  un  ami,  il  descend  dans  une  de  ces  boutiques  sou¬ 
terraines,  chez  le  traiteur  Février.  Il  y  voit  Saint-Far- 
geau.  Celui-ci  avait  dîné  là,  selon  toute  apparence, 
pour  recueillir  les  bruits,  savoir  ce  qu’on  disait  du 
vote.  Il  payait  au  comptoir.  On  le  nomme.  Paris -ap- 
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proche:  «  Êtes-vous  Saint-Fargeau?  —  Oui  monsieur. 
—  Mais  vous  m'avez  l’air  d’un  homme  de  bien...  Vous 
n’aurez  pas  voté  la  mort?...  —  Je  l’ai  votée,  monsieur, 
ma  conscience  le  voulait  ainsi...  —  Voilà  ta  récom¬ 
pense...  »  Il  tire  un  coutelas,  lui  traverse  le  cœur. 
Paris  se  déroba.  Mais  telle  était  sa  fureur,  son  audace, 
que  le  soir,  il  se  promenait  encore  au  Palais-Royal, 
cherchant  le  duc  d’Orléans.  Atteint  en  Normandie,  il 
se  fit  sauter  la  cervelle. 

Ce  tragique  événement  pouvait  avoir  des  résultats 
très-différents  qu’on  ne  pouvait  prévoir.  Ferait-il 
passer  la  terreur  des  Royalistes  aux  Jacobins?  On  aurait 
pu  le  craindre.  Ces  derniers  se  montrèrent  d’une  fer¬ 
meté  admirable.  Ils  prirent  en  main,  on  peut  le  dire, 
la  chose  publique.  Sur  la  proposition  de  Thuriot,  ils  se 
mirent  en  permanence,  toute  la  nuit,  fermèrent  leur 
porte,  empêchèrent  de  sortir  personne,  de  façon  qu’on 
ne  pût  révéler  leurs  délibérations,  leurs  décisions, 
avant  qu’elles  fussent  arrêtées  et  complètes.  Les  Dan- 
tonistes,  patriotiquement  serrés  aux  Jacobins,  firent 
résoudre  qu’on  enverrait  à  la  Commune,  qu’on  la 
sommerait  de  doubler  tous  les  postes,  qu’on  avertirait 
les  quarante-huit  sections  d’arrêter  et  d’exécuter  au 
besoin  les  ennemis  publics.  Les  Jacobins  se  chargèrent 
eux-mêmes  de  visiter  les  corps  de  garde,  d’y  consigner 
les  hommes,  d’assurer  tous  les  moyens  de  répression 
contre  le  complot  royaliste. 

Robespierre  demanda  de  plus  qu’on  avertît  les  Cor¬ 
deliers,  qu’on  animât  le  zèle  du  commandant  de  la 
garde  nationale.  Avec  une  remarquable  présence  d’es¬ 
prit,  il  ménagea  les  faibles  les  timides,  ne  permit  pas 
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qu’on  parlât  de  la  mort  de  Lepelletier:  «  Un  député  a 
été  outragé ,  dit-il,  laissons  cela,  allons  droit  au  tyran... 
Il  faut  demain  autour  de  l’échafaud  un  calme  impo¬ 
sant  et  terrible...  » 

Chose  étrange!  qui  témoigne  de  l’exaltation  pro¬ 
digieuse  de  la  passion  chez  ces  excellents  citoyens,  de 
leurs  aveugles  préjugés.  Thuriot  n’hésitait  pas  à  croire 
que  les  intrigants  (la  Gironde)  étaient  complices  des 
Royalistes.  Et  Robespierre,  abondant  dans  ce  sens, 
demanda  une  adresse  où  les  Jacobins  décriraient  les 
manœuvres  des  intrigants  pour  anéantir  les  patriotes  le 
lendemain  de  V exécution!' 


CHAPITRE  XIII 


l’exécution  de  LOUIS  XVI  (21  JANVIER  73). 

Intérêt  que  le  Roi  inspire  à  ses  gardiens.— Changement  de  la  Reine 
à  son  égard.  —  Elle  devient  passionnée  pour  lui.— Le  Roi  épuré 
par  le  malheur,  sans  pouvoir  l’être  du  vice  essentiel  à  la  toyauté. 
—  Il  remet  sa  conscience  aux  prêtres  réfractaires.  —  On  lui  fait 
croire  qu’il  est  un  saint.  —  Exécution  du  Roi.  —  Son  confesseur 
l’assimile  au  Christ.  —  Violente  douleur  peur  la  mort  de  Louis 
XVI.  —  Fureur  de  la  Montagne  contre  la  Gironde.  —  Danton 
réclame  l’union.  —  Jugement  sur  le  jugement. 

Le  danger  était  très-réel,  et  ce  n’était  pas  la  Gi¬ 
ronde,  ce  n’était  même  pas  le  Royalisme,  les  quatre  ou 
cinq  cents  royalistes  qui  auraient  entrepris  d’enlever 
le  Roi  du  milieu  d’une  armée.  Le  danger,  c’était  la 
pitié  publique. 

Le  danger,  c’étaient  les  femmes  sans  armes,  mais 
gémissantes,  en  pleurs,  c’était  une  foule  d’hommes 
émus,  dans  la  garde  nationale  et  dans  le  peuple.  Si 
Louis  XVI  avait  été  coupable,  on  s’en  souvenait  à 
peine;  on  ne  voyait  que  son  malheur. Dans  sa  capti¬ 
vité  de  plusieurs  mois,  il  avait  converti,  attendri,  ga¬ 
gné  presque  tous  ceux  qui  l’avaient  vu  au  Temple, 
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gardes  nationaux,  officiers  municipaux,  la  Commune 
elle-même.  La  veille  de  l’exécution,  on  eut  peine  à 
trouver  deux  officiers  municipaux  qui  voulussent  af¬ 
fronter  cette  image  de  pitié.  Les  seuls  qui  y  consen 
tirent  furent  un  rude  tailleur  de  pierre,  aussi  rude  que 
ses  pierres,  l’autre,  un  jeune  homme,  un  enfant,  qui 
eut  cette  curiosité  barbare  ;  il  eut  lieu  de  s’en  repen¬ 
tir  ;  le  Roi  lui  adressa  quelques  mots  de  bonté  qui  lui 
percèrent  le  cœur. 

Un  garde  national  exprimait  un  jour  bien  naïve¬ 
ment  à  Cléry  l’attendrissement  public.  C’est  un 
homme  du  faubourg  qui  témoignait  un  désir  extrême 
de  voir  le  Roi.  Cléry  lui  obtint  cette  grâce.  «  Quoi  ! 
monsieur,  c’est  là  le  Roi  !  disait  ce  pauvre  homme. 
Comme  il  est  bon!  comme  il  aime  ses  enfants!... 
—  Ah  !  disait-il  encore  en  se  frappant  la  poitrine, 
jamais  je  ne  pourrais  croire  qu’ils  nous  ait  fait  tant  de 
mal  !  » 

Le  Roi  causait  volontiers  avec  les  municipaux,  par¬ 
lait  à  chacun  de  son  état,  des  devoirs  de  chaque  pro¬ 
fession,  et  cela  en  homme  instruit,  judicieux.  Il  s’in¬ 
formait  aussi  de  leur  famille,  de  leurs  enfants.  La 
famille,  c’était  le  point  où  ces  hommes,  partis  de  si 
loin,  l’un  de  Versailles  et  du  trône,  les  autres  de  leurs 
ateliers  ou  de  leurs  boutiques,  se  trouvaient  naturel¬ 
lement  rapprochés.  C’était  là  le  côté  vulnérable  de 
Louis  XVI,  et  c’était  aussi  celui  où  tous  les  cœurs  se 
trouvèrent  blessés  pour  lui. 

Personne  qui  ne  fût  ému  quand  il  dit,  le  11  décem¬ 
bre  :  «  Vous  m’avez  privé  une  heure  trop  tôt  de  mon 
fils.  »  Sa  séparation  d’avec  les  siens  était  parfaitement 
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inutile,  dans  un  procès  d’une  telle  nature,  où  l’on 
avait  peu  à  craindre  les  communications  des  accusés 
entre  eux.  Elle  donna  lieu  à  des'  scènes  infiniment 
douloureuses,  qui  attendrirent  tout  le  monde  pour  le 
Roi.  Le  19  décembre,  il  disait  à  Cléry,  devant  les 
municipaux  :  «  C’est  le  jour  où  naquit  ma  fille... 
Aujourd’hui  son  jour  de  naissance  et  ne  pas  la 

voir!...  »  Quelques  larmes  coulèrent  de  ses  yeux . 

Les  municipaux  se  turent,  respectèrent  sa  douleur  pa¬ 
ternelle;  eux-mêmes  se  défiaient  les  uns  des  autres, 
et  n’osaient  pleurer. 

Un  dédommagement  très-sensible  qu’il  eut  dans  son 
malheur,  ce  fut  le  changement  total  de  la  Reine  à  son 
égard.  Il  eut  bien  tard,  près  de  la  mort  une  chose 
immense,  qui  vaut  plus  que  la  vie,  qui  console  de  la 
mort  :  être  aimé  de  ceux  que  l’on  aime. 

La  Reine  était  fort  romanesque1.  Elle  avait  dit,  dès 
longtemps  :  «  Nous  ne  serons  jamais  sauvés,  que 
quand  nous  aurons  été  quelque  mois  dans  une  tour.  » 
Elle  le  fut  moralement.  Sa  captivité  du  Temple  la  pu¬ 
rifia,  l’éleva  ;  elle  gagna  infiniment  au  creuset  de  la 
douleur.  Le  meilleur  changement  qui  se  fit  en  elle,  ce 
fut  de  retourner  aux  pures  et  saintes  affections  de  la 
famille,  dont  elle  était  fort  éloignée  jusqu’en  89,  et 


*  Elle  parut  romanesque  au  Temple  même,  mais  ce  fut  dans  la 
forme,  et  la  situation  excusait  tout.  Un  des  combattants  du  10 
août,  municipal  et  commissaire  au  Temple,  Toulan,  s’était  dévoué 
à  elle  et  se  faisait  fort  de  sauver  la  famille  royale,  avec  l’aide 
des  royalistes.  Elle  lui  donna  une  boucle  de  ses  cheveux,  avec 
cette  devise  en  italien  :  Qui  craint  de  mourir  ne  sait  assez  aimer. 
Toulan  périt  sur  l’échafaud. 


i 
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même  depuis.  Elle  méprisait  trop  son  mari,  n’en 
voyant  que  les  côtés  lourds  et  vulgaires.  Son  peu  de 
résolution  à  Varennes  et  au  10  août  lui  avait  fait 
croire  qu’il  manquait  absolument  de  courage  (Cam 
pan,  ch.  xvin  et  xxi).  Elle  apprit,  au  Temple,  qu'il 
en  avait  beaucoup,  en  réalité;  un  courage,  il  est  vrai, 
passif,  qu’il  puisait  principalement  dans  la  résignation 
religieuse.  Elle  partagea  l'intérêt  général,  en  le 
voyant  si  calme  dans  une  situation  si  périlleuse,  si 
patient  parmi  les  outrages,  doux  pour  les  hommes  e* 
ferme  contre  le  sort.  La  sécheresse  naturelle  aux 
femmes  mondaines  et  légères  s’amollit,  fondit,  à  la 
tendresse,  à  la  sensibilité  extrême  de  l’époux,  du  père 
de  famille,  qui  aimait  tant,  n’ayant  plus  pour  aimer 
que  si  peu  de  jours!...  Elle  devint  (plus  que  tendre) 
passionnée  pour  lui.  Elle  le  gardait  tout  le  jour,  quand 
il  fut  malade,  et  aidait  à  faire  son  lit.  Cet  amour 
nouveau,  la  séparation  le  poussa  aux  excès  de  la  pas¬ 
sion.  Elle  dit  qu’elle  voulait  mourir,  et  qu’elle  ne 
mangerait  plus.  Ce  n’étaient  point  des  plaintes  ni  des 
larmes,  mais  des  cris  perçants  de  douleur.  Un  muni¬ 
cipal  n’y  tint  pas.  Il  prit  sur  lui,  avec  le  consentement 
des  autres,  de  réunir  la  famille  et  de  les  faire  dîner 
ensemble,  au  moins  pour  un  jour.  A  cette  idée  seule, 
la  Reine  eut  un  violent  accès  de  joie  ;  elle  embrassa 
ses  enfants,  et  Madame  Elisabeth  remerciait  Dieu,  en 
levant  les  mains  au  ciel.  Alors  la  pitié  vainquit,  les 
assistants  fondirent  en  larmes,  jusqu’au  cordonnier 
Simon,  le  féroce  gardien  du  Temple  :  «  En  vérité, 
dit-il,  mettant  la  main  sur  ses  yeux,  je  crois  que  ces 
s . femmes  me  feraient  pleurer!...  » 
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Le  Roi  paraît  avoir  senti,  dans  sa  profonde  douleur, 
le  bonheur  amer  d’être  aimé  enfin,  pour  mourir...  Ce 
fut  la  cruelle  blessure  qu’il  montra  lui-même  au  prêtre 
qui  le  confessait,  au  moment  de  la  dernière  sépara¬ 
tion  :  «  Hélas  !  faut-il  que  j’aime  tant  et  sois  si  ten¬ 
drement  aimé  !  » 

On  voit,  dans  son  testament  que,  par  un  sentiment 
de  générosité  et  de  clémence  qui  fait  honneur  à  son 
cœur,  une  de  ces  dernières  craintes  était  que  cette 
chère  personne,  qui  n’avait  pas  aimé  toujours,  n’eût 
quelques  remords  du  passé.  Cela  est  exprimé  avec 
beaucoup  de  délicatesse  ;  il  lui  demande  d’abord  par¬ 
don  lui-même  des  chagrins  qu’il  peut  lui  avoir  causés  : 
«  Comme  aussi  elle  peut  être  sûre  que  je  ne  garde 
rien  contre  elle,  si  elle  croyait  avoir  quelque  chose  à 
se  reprocher.  » 

La  religion  était  tout  son  secours  dans  ses  extrêmes 
épreuves.  Dès  son  arrivée  au  Temple,  il  s’était  fait 
acheter  le  bréviaire  de  Paris.  Il  le  lisait  plusieurs 
heures  par  jour,  et  chaque  matin  priait  longtemps  à 
genoux.  Il  lisait  beaucoup  aussi  le  livre  de  V Imitation, 
s’affermissant  dans  ses  souffrances  par  celles  de 
Jésus-Christ.  L’opinion  qu’avaient  sa  famille  et  ses 
serviteurs  qu’il  était  un  saint,  aidait  à  le  faire  tel.  Il 
s’épurait  de  ses  faiblesses,  de  ses  défauts  naturels. 
On  parlait  je  ne  sais  quels  retranchements  sur  l’ordi¬ 
naire  de  sa  table  ;  il  dit,  loin  de  s’irriter  :  «  Mais  le 
pain  suffit...  »  Ce  qui  est  bien  plus,  ce  qui  indique  un 
'  grand  effort,  selon  l’esprit  chrétien,  c’est  qu’averti 
qu’il  n’avait  qu’à  redemander  ses  enfants  à  la  Con¬ 
vention,  et  qu’elle  les  lui  rendrait,  il  dit  :  «Attendons 
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quelques  jours...  Bientôt,  ils  ne  me  les  refuseront 
plus.  »  Il  voyait  sa  mort  prochaine,  et  jusque-là,  ap¬ 
paremment,  se  refusait  ce  bonheur  par  esprit  de  mor¬ 
tification. 

L’épuration  fut-elle  cependant  terrible  en  cette 
âme  ?  Il  y  aurait  lieu  de  s’en  étonner,  d’après  le  ca¬ 
ractère  étroit  de  sa  dévotion.  On  voit  par  le  récit  de 
son  confesseur,  par  les  protestations  qu’il  adressa  à 
l’archevêque  de  Paris,  comme  une  ouaille  à  son 
pasteur,  on  voit  qu’il  resta  un  dévot  de  paroisse,  plus 
qu’un  croyant  dans  la  Cité  universelle  de  la  Provi¬ 
dence.  Le  caractère  d’une  telle  dévotion,  c’est  de 
purger  l’âme,  moins  le  défaut  essentiel,  moins  le  vice 
favori.  Louis  XVI  n’eut  qu’un  vice,  qui  était  la 
royauté  même  :  je  parle  de  la  conviction  qu’il  avait 
de  la  légitimité  du  pouvoir  absolu,  et,  par  suite  de 
celle  des  moyens  de  force  ou  de  ruse  qui  peuvent 
maintenir  ce  pouvoir.  C’est  ce  qui  explique  comment 
il  ne  se  reproche,  à  la  mort,  aucun  de  ses  mensonges 
avoués  et  constatés.  Dans  son  testament,  tout  en  re¬ 
commandant  à  son  fils  de  régner  selon  les  lois,  il 
ajoute  :  «  Qu'un  roi  ne  peut  faire  le  bien  qu' autant  qu’il 
a  l'autorité ,  qu  autant  qu'il  n'est  point  lié.  S’il  règne 
selon  les  lois,  sans  être  lié,  c’est  qu’il  les  fait  ou  les 
domine,  c’est  qu’il  est  roi  absolu.  Louis  XVI  mourait 
ainsi,  dans  l’impénitence,  emportant  la  pensée  cou¬ 
pable  qui  condamne  la  royauté  :  l’appropriation  d’un 
peuple  à  un  homme. 

Ce  fut  aussi,  nous  le  pensons,  une  chose  très-fu¬ 
neste  à  sa  conscience,  très-propre  à  le  confirmer  dans 
les  pensées  d’un  orgueil  plus  que  royal,  d’une  étrange 
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déification  de  lui- même,  que  .l’empressement  de  ceux 
qui  l'entouraient  à  lui  demander  des  reliques.  «  Ses 
dépouilles,  dit  Cléry,  étaient  déjà  sacrées,  même  aux 
yeux  de  ses  gardiens.  »  A  l’un  il  donnait  sa  cravate, 
à  l’autre  ses  gants.  Quelle  devait  être  sur  lui-même 
l’opinion  d'un  homme  qui  voyait  devenir  précieuses, 
les  moindres  bagatelles  qui  lui  avaient  appartenu, 
tout  ce  qu’il  avait  touché?  Fort  éloigné  certainement 
de  l’humilité  chrétienne.  11  y  eut  guère  jamais  pour  un 
mourant  une  pire  tentation. 

La  Convention  lui  ayant  permis  de  choisir  un 
prêtre,  il  désigna  le  directeur  de  Madame  Élisabeth, 
un  Irlandais,  élève  des  Jésuites  de  Toulouse,  l’abbé  Ed- 
geworth  de  Firmont.  Ce  prêtre  appartenait  à  l’Église 
non  assermentée  qui  avait  perdu  le  Roi,  et  qui,  jus¬ 
qu’en  juin  92,  avait  cruellement  persécuté  les  prêtres 
ralliés  à  la  Révolution.  Elle  existait  sous  la  terre 
cette  Église,  terrifiée,  mais  vivaute,  prête  à  persécu¬ 
ter  encore,  comme  elle  a  fait  dès  qu’elle  a  reparu  L 
Elle  avait  le  coeur  de  Louis  XVI,  et  son  dernier  acte 
fut  un  acte  solennel  de  sympathie  et  de  confiance  pour 
ces  ennemis  de  la  loi. 

On  lira  dans  Cléry  le  douloureux  récit  de  la  der- 


1  A  quoi  s’occupaient-ils  la  veille  du  coup  qui  les  terrassa,  eux 
et  leur  roi,  en  92?  A  persécuter  les  prêtrqp  qui  suivaient  la  loi 
et  la  nature,  voulaient  se  marier.  Le  27  mai  92,  nous  les  voyons 
poursuivre  pour  cette  cause,  un  prêtre  du  faubourg  Saint-An¬ 
toine.  —  Leurs  malheurs  ne  les  changent  point..  A  peine  repa- 
raisisent-ils  qu’ils  persécutent.  Ils  ont  fait  mourir  de  faim,  forcé 
au  suicide,  un  prêtre  marié,  le  seul  homme  du  temps  de  l’Em¬ 
pire  qui  ait  eu  la  gi'ande  invention  épique,  Grainville,  l’auteur 
du  Dernier  homme. 
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nière  entrevue  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille.  Si  nous 
ne  le  reproduisons  pas,  ce  n’est  point  que  nous  n’en 
partagions  les  émotions  déchirantes.  Hélas!  ces  émo¬ 
tions,  nous  les  retrouverons  souvent  dans  la  grande 
voie  de  la  mort  où  nous  met  93,  et  nous  ne  pourrons 
toujours  donner  aux  morts  les  plus  illustres,  à  ceux 
qui  ont  le  mieux  mérité  de  la  patrie,  la  consolation 
qu’emporta  le  Roi  :  celle  d’être  entouré  à  la  dernièro 
heure  de  l’embrassement  des  objets  aimés,  celle 
d’occuper  tous  les  cœurs,  de  confisquer  la  pitié,  de 
faire  pleurer  toute  la  terre. 

Inégalité  profonde,  injuste!  que  la  souveraine  injus¬ 
tice,  la  royauté,  subsiste  encore  dans  la  mort,  qu’un 
roi  soit  pleuré  plus  qu’un  homme!...  Qui  a  raconté 
dans  ce  détail  infini  d’accidents  pathétiques  les  morts 
admirables  des  héros  de  la  Gironde  et  de  la  Montagne, 
ces  morts  où  le  genre  humain  aurait  appris  à  mourir? 
Personne.  Chacun  d’eux  a  eu  un  mot,  et  c’est  tout,  un 
mot  d’injure  le  plus  souvent.  Basse  ingratitude  de  l’es¬ 
pèce  humaine  ! 

Le  roi  entendit  sa  sentence,  que  le  ministre  de  la 
justice  lui  fit  lire  au  Temple,  avec  une  remarquable 
fermeté.  Il  dormit  profondément  la  veille  de  l’exécu¬ 
tion,  se  réveilla  à  cinq  heures,  entendit  la  messe  à 
genoux.  Il  resta  quelque  temps  près  du  poêle,  ayant 
peine  à  se  réchaflffer.  Il  exprimait  sa  confiance  dans 
la  justice  de  Dieu. 

Il  avait  promis  le  soir  à  la  Reine  de  la  revoir  au 
matin.  Son  confesseur  obtint  de  lui  qu’il  épargnerait 
aux  siens  cette  grande  épreuve.  A  huit  heures,  bien 
affermi,  et  muni  de  la  bénédiction  du  prêtre,  il  sortit 
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de  son  cabinet  et  s’avança  vers  la  troupe  qui  l’atten¬ 
dait  dans  la  chambre  à  coucher.  Tous  avaient  le  cha¬ 
peau  sur  la  tête;  il  s’en  aperçut,  demanda  le  sien.  Il 
donna  à  Cléry  son  anneau  d’alliance,  lui  disant  :  «  Vous 
remettrez  ceci  à  ma  femme  et  lui  direz  que  je  ne  me 
sépare  d’elle  qu’avec  peine.  »  Pour  son  fils,  il  donna 
un  cachet  où  était  l’écu  de  France,  lui  transmettant, 
en  ce  sceau,  l’insigne  principal  de  la  royauté. 

Il  voulait  remettre  son  testament  à  un  homme  de  la 
Commune.  Celui-ci,  un  furieux,  Jacques  Roux,  des 
Gravilliers,  se  retira,  sans  rien  dire.  Une  chose  qui 
peint  le  temps,  c’est  que  ce  Roux,  dans  son  rapport, 
se  vante  d’un  mot  féroce  qu’il  ne  dit  point  réellement  : 
«  Je  ne  suis  ici  que  pour  vous  mener  à  l’échafaud.  » 
Un  autre  municipal  se  chargea  du  testament. 

On  lui  offrit  sa  redingote  ;  il  dit  :  «  Je  n’en  ai  pas 
besoin.  »  Il  était  en  habit  brun,  culotte  noir,  bas 
blancs,  gilet  de  molleton  blanc.  Il  monta  dans  la  voi¬ 
ture,  une  voiture  verte.  Il  était  au  fond  avec  son  con¬ 
fesseur,  deux  gendarmes  sur  le  devant.  Il  lisait  les 
Psaumes. 

Il  y  avait  peu  de  monde  dans  les  rues.  Les  boutiques 
n’étaient  qu’entr’ouvertes.  Personne  ne  paraissait  aux 
portes,  ni  aux  fenêtres. 

Il  était  dix  heures  dix  minutes,  lorsqu’il  arriva  dans 
la  place.  Sous  les  colonnes  de  la  Marine  étaient  les 
commissaires  de  la  Commune,  pour  dresser  procès- 
verbal  de  l’exécution.  Autour  de  l’échafaud,  on  avait 
réservé  une  grande  place  vide,  bordée  de  canons;  au 
delà,  tant  que  la  vue  pouvait  s’étendre,  on  voyait  des 
troupes.  Les  spectateurs,  par  conséquent,  étaient  ex- 
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trêmement  éloignés.  Le  Roi  recommanda  vivement 
son  confesseur,  et  d’un  ton  de  maître.  Il  descendit,  se 
déshabilla  lui-même,  ôta  sa  cravate.  Selon  une  rela¬ 
tion,  il  aurait  paru  vivement  contrarié  de  ne  voir  que 
des  soldats,  eût  frappé  du  pied,  crié  aux  tambours 
d’une  voix  terrible  :  «  Taisez-vous  !  »  Puis,  le  roule¬ 
ment  continuant  :  «  Je  suis  perdu  !  je  suis  perdu  !  » 

Les  bourreaux  voulaient  lui  lier  les  mains,  et  il  ré¬ 
sistait.  Ils  avaient  l’air  d’appeler  et  de  réclamer  la- 
force.  Le  Roi  regardait  son  confesseur  et  lui  demandait 
conseil.  Celui-ci  restait  muet  d’horreur  et  de  douleur. 
Enfin,  il  fit  l’effort  de  dire:  «  Sire,  ce  dernier  outrage 
est  encore  un  trait  de  ressemblance  entre  Votre  Ma¬ 
jesté  et  le  Dieu  qui  va  être  sa  récompense.  »  Il  leva 
les  yeux  au  ciel,  ne  résista  plus  :  «  Faites  ce  que  vous 
voudrez,  dit-il,  je  boirai  le  calice  jusqu’à  la  lie.  » 

Les  marches  de  l’échafaud  étaient  extrêmement 
roides.  Le  roi  s’appuya  sur  le  prêtre.  Arrivé  à  la  der¬ 
nière  marche,  il  échappa,  pour  ainsi  dire,  à  son  con¬ 
fesseur,  courut  à  l’autre  bout.  Il  était  fort  rouge  ;  il 
regarda  la  place,  attendant  que  les  tambours  cessassent 
un  moment  de  battre.  Des  voix  criaient  aux  bourreaux. 

«  Faites  votre  devoir.  »  Ils  le  saisirent  à  quatre,  mais 
pendant  qu’on  lui  mettait  les  sangles,  il  poussa  un  cri 
terrible. 

Le  corps,  placé  dans  une  manne,  fut  porté  au  cime¬ 
tière  de  la  Madeleine,  jeté  dans  la  chaux.  Mais  déjà 
sur  l’échafaud,  des  soldats  et  autres,  soit  outrage, 
soit  vénération,  avaient  trempé  leurs  armes,  du  pa¬ 
pier,  du  linge,  dans  le  sang  qui  était  resté.  Des  An¬ 
glais  achetaient  ces  reliques  du  nouveau  martyr. 
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Il  y  avait  eu  à  peine  sur  le  passage  quelques  fai¬ 
bles  voix  de  femmes  qui  avaient  osé  crier  grâce, 
mais,  après  l’exécution,  il  y  eut  chez  beaucoup  de 
gens  un  violent  mouvement  de  douleur.  Une  femme 
se  jeta  dans  la  Seine,  un  perruquier  se  coupa  la  gorge, 
un  libraire  devint  fou,  un  ancien  officier  mourut  de 
saisissement.  On  put  voir  cette  chose  fatale  que  la 
royauté  morte  sous  le  déguisement  de  Varennes, 
avilie  par  l’égoïsme  de  Louis  XVI  au  10  août,  venait 
de  ressusciter  par  la  force  de  la  pitié  et  par  la  vertu 
du  sang. 

Le  lundi  matin,  à  l’ouverture  de  la  séance,  l’exé¬ 
cution  faite  à  peine  et  le  sang  fumant  encore,  une 
lettre  vint  à  la  Convention,  terrible  dans  sa  simpli¬ 
cité,  amère  pour  les  consciences.  Un  homme  deman¬ 
dait  qu’on  lui  livrât  le  corps  de  Louis  XVI,  «  pour 
l’inhumer  auprès  de  son  père.  »  La  lettre  était  intré¬ 
pidement  signée  de  son  nom. 

Une  extrême  agitation  se  voyait  sur  la  Montagne. 
Elle  éclata  par  le  récit  de  la  mort  de  Lepelletier.  Ce 
récit,  fait  par  Thuriot,  n’était  pas  fini,  que  Duquesnoy 
(un  moine  défroqué,  fixe  à  l’état  de  fureur)  commença 
à  rejeter  l’événement  sur  la  Gironde  :  «  Nesont-ce  pas 
eux,  dit-il,  qui,  il  n’y  a  pas  un  mois,  nous  injuriaient, 
nous  menaçaient...  jusqu’à  tirer  l’épée  sur  moi?...  » 
Le  coup  ne  fut  pas  manqué.  La  Montagne  exigea  le 
renouvellement  du  comité  de  sûreté  générale,  où  la 
Gironde  avait  la  majorité.  On  leur  ôtait  cette  force 
au  moment  où  elle  allait  leur  être  le  plus  nécessaire 
pour  leur  propre  sûreté. 

Une  grêle  d’accusations  tombe  en  même  temps  de 
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la  Montagne.  Toute  la  droite,  pêle-mêle,  est  successi¬ 
vement  dénoncée.  Robespierre,  tout  en  pleurant 
Lepelletier,  et  recommandant  l’union,  porte  un  nou¬ 
veau  coup  :  il  demande  que  le  nouveau  comité  de  sû¬ 
reté  commence  l’examen  de  la  conduite  de  Roland. 
La  Convention,  docile,  frappe  Roland  en  supprimant 
le  bureau  des  journaux  dans  son  ministère. 

Pétion,  né  gauche  et  maladroit  entre  tous,  eut  l’im¬ 
prudence  d’aller  se  mêler  à  la  bagarre  ;  il  monta  à  la 
tribune  et  gémit  de  la  défiance  qui  régnait  dans  l’As¬ 
semblée.  Vingt  accusations  fondent  sur  lui  à  l’ins¬ 
tant  :  c’est  Tallien,  c’est  Thuriot,  c’est  Collot-d’Her- 
bois;  de  tous  côtés  vole  l’injure,  les  cris  les  plus 
violents.  Le  pauvre  homme  restait  interdit,  ne  sa¬ 
chant  à  qui  répondre. 

Danton  en  eut  pitié.  Il  sentit  aussi,  sans  doute, 
qu’il  ne  fallait  pas  laisser  porter  le  dernier  coup  à  la 
vieille  idole  populaire  qui  représentait  encore  dans 
F  Assemblée  l’âge  humain  de  la  révolution.  Il  fit  des¬ 
cendre  Pétion,  prit  sa  place,  dit  que  sans  doute  il 
avait  eu  quelques  torts,  mais  qu’enfin,  pour  lui,  il  ne 
pouvait  l’accuser.  Jamais  l’union,  la  paix,  n’avaient 
été  plus  nécessaires  ;  point  de  mesures  violentes  ;  les 
visites  domiciliaires,  que  quelqu’un  avait  proposées, 
semblaient  inutiles  à  Danton.  Il  demanda  qu’on  chan¬ 
geât  le  ministère  girondin,  que  Roland  quittât  l’inté¬ 
rieur;  et  d’autre  part,  il  voulait  qu’on  divisât  le  mi¬ 
nistère  jacobin,  que  Pache  ne  restât  pas  seul  ministre 
de  la  guerre.  Il  exprima  ce  vœu  que  l’Assemblée,  la 
nation,  fissent  taire  la  discorde  intérieure,  tournas¬ 
sent  leur  énergie  contre  l’ennemi  étranger;  que 
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chacun  oubliât  ses  haines,  se  réservât  à  la  patrie, 
lui  donnât  sa  vie  et  sa  mort.  Il  parla  de  celle  de 
Lepelletier,  non  pour  la  déplorer  :  «  Heureuse  mort! 
dit-il  d’un  accent  poignant,  profond,  d’une  sincérité 
douloureuse.  Ah!  si  j’étais  mort  ainsi!...  »  Il  y  eut 
un  grand  silence  :  ce  mot  avait  atteint  les  coeurs; 
toute  l’assemblée  tomba  en  pensée  de  l’avenir,  et  il 
n’y  eut  peut-être  personne  qui  ne  répétât  pour  lui- 
même,  à  voix  basse,  le  voeu  de  Danton. 

Une  tombe  fermée  veut  le  silence,  mais  celle-ci 
n’est  pas  fermée;  elle  est  béante  et  demande... 

La  chaux  de  la  Madeleine  est  de  nature  dévorante, 
elle  est  altérée,  elle  fume,  elle  veut  de  la  pâture. 
Ce  n’est  rien  que  Louis  XVI.  Il  lui  faut  des 
hommes  tous  autres,  nos  grands  citoyens,  les  héros 
de  la  patrie. 

Donc,  puisque  la  tombe  est  ouverte,  nous  dirons  un 
mot  encore  :  nous  jugerons  le  jugement. 

Ce  procès,  nous  l’avons  dit,  avait  eu  l’effet  très- 
fatal  de  montrer  le  Roi  au  peuple,  de  le  replonger 
dans  le  peuple,  de  les  remettre  en  rapport.  Louis  XVI, 
à  Versailles,  entouré  de  courtisans,  de  gardes, 
derrière  un  rideau  de  Suisses,  était  inconnu  au 
peuple. 

Au  Temple,  le  voilà  justement  comme  un  vrai 
roi  devrait  être,  en  communication  avec  tous,  man¬ 
geant,  lisant,  dormant  sous  les  yeux  de  tous;  com¬ 
mensal,  pour  ainsi  dire,  et  camarade  du  marchand, 
de  l’ouvrier.  Le  voilà,  ce  roi  coupable,  qui  apparaît 
à  la  foule  en  ce  qu’il  a  d’innocent,  de  touchant,  de 
respectable.  C’est  un  homme,  un  père  de  famille  ; 
üév,  —  t-  vj.  19 
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tout  est  oublié.  La  nature  et  la  pitié  ont  désarmé  la 
justice. 

Ce  n’est  rien  de  le  montrer,  on  le  change,  on  le  re¬ 
fait.  Le  procès  en  fait  un  homme.  A  Versailles,  c’était 
un  être  trop  prosaïque,  vulgaire,  point  méchant, 
point  bon,  mais  sensible  et  facile  de  cœur,  asservi  à 
ses  habitudes,  tout  entier  dans  la  famille,  étroitement 
dévot,  avec  un  vice  de  dévot,  une  certaine  sensualité 
dans  les  choses  de  la  table.  Une  prison  humaine  n’y 
eût  rien  changé.  Mais  cette  captivité  cruelle  de  vexa¬ 
tions  et  d’outrages  refait  son  âme  et  l’affermit.  Sa 
lourde  et  vulgaire  nature  est  sculptée  par  la  douleur. 
Ennobli  par  la  résignation,  le  courage  et  la  patience, 
il  s’élève,  il  monte;  sacré  par  le  malheur  mieux  que 
par  la  royauté,  il  est  un  objet  poétique  ;  changement 
tel,  que  les  siens  même  sont  atteints  de  cette 
poésie.  Qui  eût  dit  à  la  Reine,  en  88,  qu’elle  aimerait 
Louis  XVI? 

Et  pourtant,  le  fond  de  l’homme  a-t-il  été  vraiment 
changé  ?Non,  rien  ne  l’indique.  Devant  la  Convention, 
il  continue  de  mentir  ;  le  nouveau  saint  est  resté  ce 
qu’il  fut,  un  homme  double;  c’est  toujours  l’élève  du 
Jésuite  la  Vauguyon. 

Une  sorte  de  conjuration  morale  se  fait  instinctive¬ 
ment  autour  de  lui,  pour  raffermir  dans  la  convic¬ 
tion  qu’il  a  de  son  droit,  l’endurcir  dans  le  dogme 
royal  du  pouvoir  illimité,  l’enfoncer  dans  l’impéni- 
tence.  Il  meurt  sans  avoir  la  moinde  notion  de  ses 
fautes.  Chose  inouïe  pour  le  chrétien,  il  se  croit  inno¬ 
cent  et  juste.  Que  dis-je  ?  on  parvient  à  le  convaincre 
de  sa  propre  sainteté,  on  lui  compare  ses  souffrances 
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à  la  Passion  de  Jésus,  et  il  accepte  si  bien  l’étrange 
assimilation,  quÛl  dit  en  mourant  ;  «  Je  bois  le 
calice.  » 

C’est  un  mauvais  jugement  que  celui  qui,  loin  d’amé¬ 
liorer,  d’épurer  (vrai  but  de  toute  justice),  renvoie  de¬ 
vant  Dieu  un  homme  qui  avait  besoin  du  temps  pour 
comprendre  et  expier,  un  jugement  qui  l’affermit 
en  ce  qu’il  eut  de  mal,  lui  donne  précisément  le 
contraire  du  repentir,  la  conviction  qu’il  est  un 
saint  !  pervertissant  ainsi  sa  raison  en  le  rendant 
peut-être  plus  coupable  à  la  mort  qu’il  ne  l’a  été  dans 
la  vie. 

Un  résultat  très-funeste  s’accomplit  sur  l’échafaud, 
par  la  mort  de  ce  faux  martyr  :  le  mariage  de  deux 
meyisonges.  La  vieille  Eglise  déchue  et  la  vieille 
Royauté  abandonnée  dès  longtemps  de  l’esprit  de 
Dieu,  finirent  là  leur  longue  lutte,  s’accordèrent,  se 
réconcilièrent  dans  la  Passion  d’un  roi. 

Elles  partaient,  ombres  vaines,  au  royaume  du 
néant.  Et  la  réalité  du  sang  leur  rend  un  corps,  une 
vie.  Que  dis-je?  voilà  qu’elles  engendrent!  voilà  un 
monde  qui  pullule,  de  leur  accouplement  maudit,  un 
monde  d’erreur  et  de  sottise,  un  monde  de  fausse 
poésie,  une  race  de  sophistes  impies,  pour  mordre  le 
sein  de  la  France. 

Quels  qu’aient  été  ces  résultats  du  jugement  de 
Louis  XVI,  il  n’en  doit  pas  moins  être  l’objet  d’un 
respect  profond,  éternel.  De  tels  actes  s’estiment 
moins  par  leurs  fruits  que  par  la  pensée  courageuse, 
par  l’esprit  de  dévouement  qui  les  a  dictés.  Ils  savaient 
trop,  ceux  qui  iugèrent,  tout  ce  qui  leur  en  coûterait 
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dans  l’avenir.  Ils  savaient  qu’en  frappant  le  Roi,  ils  se 
frappaient  eux-mêmes.  Et  ils  se  sont  dévoués.  Tel  en 
eut  le  cœur  arraché,  et  put  dire  comme  Carnot  :  «  Nul 
devoir  ne  m’a  tant  coûté.  » 

Ils  s’arrachèrent  le  cœur  pourtant,  et  passèrent 
outre...  Pourquoi?  (Méditez-le,  amis  de  l’ennemi..,) 
Ils  pensèrent  que,  si,  retenus  par  les  circonstances  at¬ 
ténuantes  qui  couvraient  Louis  XYI,  ils  pardonnaient 
en  lui  l’appel  à  l’étranger,  l’inviolabilité  de  la  Patrie 
en  serait  à  jamais  compromise.  Ils  crurent  ne  pou¬ 
voir  autrement  confirmer  la  croyance  dont  vivent 
les  nations  :  La  Patrie  est  sacrée,  et  qui  la  livre  en 
meurt. 

Le  respect  de  la  France,  l’intégrité  du  territoire,  la 
religion  des  limites,  notre  sûreté  à  nous,  qui  n’étions 
pas  encore,  ils  ont  cru  garantir  tout  cela  par  ce  juge¬ 
ment.  Étaient-ils  dans  l’erreur  ?  Ce  n’est  pas  nous,  du 
moins,  nous  qu’ils  pensaient  sauver,  qui  leur  en  ferons 
un  reproche.  Non,  hommes  héroïques,  vos  fils  recon¬ 
naissants  vous  tendent  la  main  à  travers  le  temps... 
Vos  ennemis  eux-mêmes,  qui  sont  ceux  de  la  France, 
sont  obligés,  en  vous,  d'honorer  leurs  vainqueurs,  les 
fou  lateurs  de  la  République,  leur  vainqueur  pour  tout 
l' avenir. 


LIVRE  X 

CHAPITRE  PREMIER 

L’UNITÉ  DE  LA  PATRIE.  —  L’ÉDUCATION.  —  FUNÉRAILLES 
DE  LEPELLETIER.  (24  JANVIER  93). 


La  Convention  semble  un  moment  unanime,  après  la  mort  de 
Louis  XVI-  —  Cause  de  dissolution,  en  93.  —  Le  problème  de 
l’unité  n’avait  jamais  été  réellement  posé.  —  Le  caractère  ori¬ 
ginal  de  93,  c’est  la  lutte  de  l’unité  contre  le  fédéralisme. — Tous, 
en  89,  étaient  ou  royalistes,  ou  fédéralistes.— La  loi  avait  placé 
toute  la  force  dans  les  municipalités.  —  Une  ville  règne,  au  dé¬ 
faut  d’un  roi. —  Brissot  fédéraliste  en  89,  au  profit  de  Paris.  — 
Condorcet,  en  89,  établit  que  Paris  est  l’instrument  de  l’unité. 
—  Camille  -Desmoulins  et  Marat,  en  91,  font  appel  aux  départe¬ 
ments  contre  Paris.  —  La  Gironde  était  entraînée  par  une  fata¬ 
lité  de  situation  dans  un  fédéralisme  involontaire.  —  La  domi¬ 
nation  de  Paris  était  aussi  une  sorte  de  fédéralisme.— On  croyait 
alors  que  la  loi  suffirait  pour  faire  l’unité  —  L’éducation  com¬ 
mune  peut  seule  préparer  l’unité.  —  Beau  plan  d’éducation  de 
Lepelletier.— La  société  nouvell  qui  croit  l’enfant  innocent,  ne 
peut  plus  le  laisser  souffrir.  Funérailles  de  Lepelletier  (24 
janvier  93). 


La  Convention  ?vait  été  admirable  le  lendemain  de 
la  mort  de  Louis  XVI.  On  put  croire  un  moment  qu’il 
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n'y  avait  plus  de  partis.  L’unité  de  la  nation,  repré¬ 
sentée  si  longtemps  par  le  Roi,  apparut  plus  énergique 
dans  son  assemblée  souveraine.  A  ceux  qui  auraient 
cru  cette  unité  compromise,  elle  put  dire  :  «  La  France 
est  en  moi.  » 

Toutes  les  grande  mesures  de  salut  public  furent  ' 
votées  à  l’unanimité. 

Unanimité  pour  l’adresse  envoyée  aux  départements 
sur  le  21  janvier.  Les  Girondins  la  rédigèrent,  la  si¬ 
gnèrent,  revendiquant  hautement  pour  tous  la  respon" 
sabilité  de  l’acte  qui  venait  d’être  accompli  :  «  Ce  ju¬ 
gement,  disait  l’adresse,  appartient  à  chacun  de  nous, 
comme  il  appartient  à  toute  la  nation.  » 

Unanimité  pour  le  vote  de  neuf  cents  millions  d’assi¬ 
gnats  et  la  levée  de  trois  cent  mille  hommes.  Les  mu¬ 
nicipalités  sont  investies  du  droit  d’enquête  et  de 
réquisition  pour  trouver  en  huit  jours  l’habillement  et 
l’équipement.  L’armée  nationale  est  fondée  par  le  mé¬ 
lange  des  volontaires  et  des  soldats,  de  l’enthousiasme 
et  de  la  discipline. 

La  Gironde  propose  la  guerre  à  l’Angleterre  ;  et  elle 
est  votée  d’emblée  (1er  février). 

Danton  voulait  qu’on  débutât  par  un  grand  coup  et 
qu’on  réunît  la  Belgique.  Ajourné,  jusqu’à  ce  que  les 
Belges  expriment  leur  vœu.  On  accepte,  on  réunit  le 
comté  de  Nice,  qui  demande  à  être  français. 

Les  dantonistes  proposèrent,  emportèrent  une  me¬ 
sure  très-grave  du  salut  public,  les  missions  de  repré¬ 
sentants  avec  pouvoir  illimité.  La  première  mission 
n’avait  qu’un  but  spécial,  assurer  les  places  fortes;  elle  ' 
devait  faire  approuver  ses  actes  par  la  Convention.  Si 
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Danton  eût  proposé  lni-même  cette  dictature  ambu¬ 
lante,  l’Assemblée  fût  entrée  en  défiance;  elle  fut  pro¬ 
posée  par  le  jeune  Fabre  d’Églantine. 

Dictature  dans  les  comités  fortement  organisés, 
dictature  dans  les  missions  :  tel  fut  le  remède  hé¬ 
roïque  que  la  Convention  opposa  aux  dangers  infinis 
de  la  situation.  Elle  se  distingua  par  là  entièrement 
de  la  Constituante  et  de  la  Législative,  qui  parlèrent 
beaucoup,  n’agirent  pas,  qui  laissèrent  l’action  au 
Roi,  c’est-à-dire  à  l’ennemi,  et  menèrent  la  France  au 
bord  de  l’abîme  par  leur  belle  doctrine  de  la  sépara¬ 
tion  des  pouvoirs. 

Le  pouvoir,  la  Convention  le  prit  tout  entier,  et  elle 
le  rendit  présent  sur  tous  les  points  du  territoire, 
l’employant  non-seulement  à  la  défense,  mais,  avant 
tout  et  surtout,  au  maintien  de  l’unité. 

Les  ennemis  de  la  France  regardaient  et  atten¬ 
daient.  «  Elle  périra  »,  disait  Pitt.  —  «  Elle  se  dis¬ 
soudra,  disait  Burke,  sera  démembrée,  ou  tout  au 
moins  tombera  à  l’état  misérable  d’une  simple  fédéra¬ 
tion  de  provinces.  » 

Et  en  cela  nos  ennemis  jugeaient,  d’après  l’an¬ 
cienne  tradition  de  la  France,  que  son  unité  était  en 
son  roi.  Aussi  prenait-on  bien  garde,  dans  la  vieille 
monarchie,  que  le  roi  ne  mourût  jamais.  Sur  sa  fosse, 
au  moment  même  où  il  entrait  dans  la  terre,  on  criait  : 
Vive  le  roi  !  Nulle  interruption  entre  les  deux  règnes  ; 
l’intervalle  d’une  minute  aurait  mis  tout  en  péril;  il 
était  si  bien  la  clef  de  la  voûte,  que,  lui  manquant  un 
seul  moment,  tout  semblait  tomber  dans  l’ancien 
chaos. 
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Voici  une  fosse  de  roi  au  cimetière  de  la  Madeleine. 
Qu’est-ce  que  la  France  criera? 

La  République?  Beaucoup  de  Bretons  demandaient  : 
Quelle  est  cette  femme? 

La  Patrie  ?  Bien  des  gens,  du  monde  des  honnêtes 
gens,  sous  l’influence  des  habitudes  de  l’ancien  régime, 
souriaient  à  ce  mot  comme  d’une  réminiscence  clas¬ 
sique,  d’une  froide  et  vide  abstraction.  Pitoyable  oubli 
de  soi-même  où.  le  monde  était  tombé  dans  ces  longs 
siècles  barbares  !  La  grossière  fiction  royale  leur  sem¬ 
blait  réalité;  et  la  Patrie,  qui  est  nous-mêmes  dans 
dans  notre  vie  la  plus  vivante,  leur  semblait  un  mot 
abstrait  ! 

«  Il  n’y  a  plus  d’autorité,  ni  prêtres,  ni  roi  !  disaient 
ces  insensés  de  l’Ouest  :  eh  bien,  nous  nous  battrons 
avec  la  Nation.  »  Ils  ne  se  doutaient  pas  seulement 
que  la  Nation ,  c’étaient  eux-mêmes.  Ils  entendaient 
vaguement  par  là  le  gouvernement  de  Paris.  Le  Roi 
avait  été  pour  eux  la  loi  vivante.  «  Si  veut  le  roi,  si 
veut  la  loi  »,  disait-on  sous  l’ancien  régime.  Et  main¬ 
tenant  ils  disaient  (c’est  tout  le  sens  des  réponses 
qu’on  tira  des  premiers  qu’on  prit)  :  «  Si  meurt  le  roi, 
si  meurt  la  loi.  » 

Trois  causes  de  dissolution  : 

La  fureur  d’abord  de  ces  paysans  aveugles.  Dès  oc¬ 
tobre  92  (un  mois  après  l’affaire  de  Chàtillon),  on  vit 
dans  le  Morbihan  des  foules  furieuses,  les  femmes  en 
tête  (poussées  par  leurs  prêtres),  attaquer  les  magis¬ 
trats. 

Un  autre  dissolvant,  c’était  l’indifférence,  la  lassi¬ 
tude,  l’égoïsme  croissant  des  villes  ;  chacun  restait 
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chez  soi  ;  on  laissait  quelques  centaines  de  zélés  crier 
seuls  aux  sections. 

La  troisième  cause  enfin  de  désorganisation,  et  ce 
n’était  pas  la  moindre,  c’était  l’ardeur  même  des  zélés, 
leurs  mouvements  désordonnés,  irréguliers,  nullement 
subordonnés  à  l’action  générale,  c’était  l’inégalité 
d’action,  les  efforts  discordants  qui,  tirant  inégale¬ 
ment,  disloquaient  le  tout.  Les  départements  éloignés 
surtout,  au  milieu  des  plus  grands  dangers,  dans  leurs 
nécessités  pressantes,  agissaient  à  part  et  sans  cor¬ 
respondre.  Le  Yar,  par  exemple,  levait  ses  contribu¬ 
tions  et  les  employait,  créait  une  armée  pour  sa 
défense,  gardait  tout,  les  hommes  et  l’argent;  il  ne 
pouvait,  disait-il,  rien  distraire  de  ses  forces  en  pré¬ 
sence  de  l’ennemi. 

La  Convention  avait  plus  à  faire  que  de  défendre 
l’existence  de  la  France;  nos  rois  l’ont  souvent  défen¬ 
due.  Sa  mission  toute  spéciale,  infiniment  difficile, 
qu’elle  remplit  par  tous  les  moyens,  c’était  d’en  fon¬ 
der  l’unité. 

L'unité  de  la  Patrie ,  l'indivisibilité  de  la  République , 
c’est  le  mot  saint  et  sacré  de  93. 

Le  sens  de  cette  année  terrible,  qui  ne  rappelle  à  la 
plupart  des  hommes  que  la  mort  et  la  guerre  civile, 
n’est  pas  une  négation.  Elle  a  un  sens  positif  :  la  re¬ 
cherche  du  grand  problème  qui  peut  seul  fonder  la 
paix. 

Point  de  vie  hors  l'unité.  Nul  axiome  plus  sûr.  Ce 
n’était  pas  une  question  de  curiosité  scolastique, 
c’était  celle  du  salut  et  de  la  vie  même.  Pour  les  êtres 
organiques,  se  diviser,  c’est  périr.  Et  plus  ils  sont 
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organisés,  plus  l’unité  est  la  condition  absolue  de 
leur  existence.  L’homme  meurt,  s’il  est  divisé  :  le 
serpent  coupé  vit  encore. 

La  France,  sortie  de  l’àge  barbare,  ne  pouvait  plus 

se  contenter  de  la  fausse  unité  royale ,  qui  si  longtemps 

avait  couvert  une  désunion  réelle.  Elle  ne  pouvait  pas 

davantage  accepter  la  faible  unité  fédérative  des  Etats- 

Unis  et  de  la  Suisse,  qui  n’est  rien  autre  chose  qu’une 

discorde  consentie.  Revenir  à  l’une  ou  à  l’autre  de  ces 
% 

formes  imparfaites,  c’était  ou  périr,  ou  descendre, 
baisser  dans  l’échelle  des  êtres,  tomber  au  niveau  des 
créatures  inférieures  qui  n’ont  pas  besoin  d’unité. 

Du  premier  jour  où  la  France  entrevit  l’idée  sublime 
de  l’Unité  véritable  (ce  but  lointain  du  genre  humain), 
elle  fut  ravie  en  esprit,  saisie  au  cœur  de  religion. 
Quiconque  osa,  en  parole,  en  pensée,  en  songe  même, 
rappeler  l’une  ou  l’autre  de  ces  deux  formes  de  dis¬ 
corde,  royalisme  ou  fédéralisme,  lui  parut  un  sacri¬ 
lège,  un  ennemi  de  l’humanité,  un  meurtrier  de  la 
Patrie.  » 

Fonder  cette  haute  unité,  c’était  un  grave  problème. 
Non-seulement  il  n’était,  pas  résolu,  mais  jamais  aupa¬ 
ravant  il  ne  fut  posé  (du  moins  pour  un  grand  empire). 
La  Révolution,  qui  se  moquait  du  temps,  dans  son 
cours  précipité,  surprit  le  monde,  un  matin,  de  cette 
question  imprévue.  Pas  un  n’y  songeait  en  89.  Tous 
durent  y  répondre  en  93.  Le  sphinx  vint  de  lui-même 
se  mettre  devant  la  France,  lui  barrer  la  voie,  dire  : 
«  Devine,  ou  meurs  !  » 

Comment  répondre?  Rien  de  prêt.  Rien  dans  les 
faits,  rien  dans  les  livres.  La  recherche  du  problème 
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n’en  fut  que  plus  acharnée.  Impitoyables  pour  eux- 
mêmes,  ce  fut  à  eux  qu’ils  s’en  prirent;  ils  cher¬ 
chèrent  le  mot  de  l’énigme  dans  leurs  entrailles  dé¬ 
chirées,  interrogèrent  leur  propre  sang,  et,  marchant 
à  la  solution  par  l’élimination  meurtrière  de  tout  ce 
qui  s’en  écartait,  fouillèrent  à  extinction  dans  la 
logique  de  la  mort. 

Qui  aurait  pu  les  éclairer?  Ils  n’avaient  qu’un  livre, 
une  bible,  Rousseau,  qu’ils  consultaient  toujours  dans 
leurs  grandes  difficultés  ;  mais  Rousseau  varie  sur  ce 
point;  unitaire  pour  un  petit  État  dans  son  Contrat 
social ,  fédéraliste  pour  un  grand,  dans  son  Gouverne¬ 
ment  de  Pologne. 

Il  s’agissait  de  savoir  comment  un  grand  État,  non 
monarchique,  peut  obtenir  l’unité. 

L’expérience  ne  leur  en  disait  pas  plus  que  les 
livres.  Pour  exemple  d’organisation,  elle  leur  montrait 
les  États-Unis  de  Hollande,  de  Suisse  et  d’Amérique, 
trois  assemblages  imparfaits  et  faibles  de  pièces  hété¬ 
rogènes  :  les  premiers  déchus  et  nuis,  le  troisième 
qui  grandit  toujours  sans  s’organiser;  sa  situation 
singulière  entre  la  mer  et  le  désert  l’en  a  dispensé 
jusqu’ici. 

L’ancienne  France  elle-même,  malgré  le  semblant 
d’unité  que  la  royauté  lui  donnait,  avec  sa  diversité 
infinie  de  coutumes,  de  poids,  de  mesures,  avec  ses 
douanes  entre  les  provinces,  avec  ses  pays  d’états  et 
de  privilèges  divers,  tenait  beaucoup  de  la  faiblesse 
et  de  l’hétérogénéité  des  États  fédératifs.  C’était,  sous 
un  roi,  une  fédération  grossière,  où  toutes  les  formes 
sociales,  fiefs,  républiques,  quasi-royautés  princières, 
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coexistaient,  avec  une  confusion  inexprimable,  des 
maux  infinis  de  détails,  un  désaccord  ridicule. 

Dans  ce  bizarre  tohu-bohu,  on  rêva  plusieurs  fois  le 
rétablissement  de  la  fédération  des  fiefs  :  «  J’aime 
tant  la  France,  disait,  sous  Louis  XI,  le  bon  duc  de 
Bretagne,  qu’au  lieu  d’un  roi,  j’en  voudrais  six.  »  Les 
Guises  en  disaient  bien  autant.  Mais  quoi!  même  en 
89,  Mirabeau,  après  son  triomphe  de  Marseille,  avait 
dit,  en  souriant  :  «  Pourquoi  pas  comte  de  Provence?  » 
—  Cazalès  et  son  parti  n’hésitèrent  pas  de  poser  la 
Bretagne  comme  une  nation  alliée  de  la  France.  — 
Lafayette,  tout  imbu  de  son  américanisme,  ne  semble 
avoir  rien  désiré  qu’une  sorte  de  fédération  faible¬ 
ment  harmonisée,  d’un  ressort  fort  détendu.  —  Les 
constitutionnels  de  l’époque  disaient  par  la  voix  de 
Barnave  :  «  Il  faut  que  la  France  choisisse  :  fédération 
ou  monarchie.  » 

L’Assemblée  constituante,  par  une  très-noble  incon¬ 
séquence,  tout  en  prêchant  la  royauté,  avait  pro¬ 
noncé,  selon  la  logique,  que  l'unité  était  dans  le  souve¬ 
rain,  dans  le  peuple,  et  non  dans  la  royauté.  Le  pouvoir 
royal  n’était  plus  le  palladium  sacré  de  l’unité  de  la 
France  ;  il  cessait  comme  religion.  S’il  n’était  plus 
religion,  il  n’était  rien.  Restait  à  l’éliminer,  comme 
un  corps  étranger  placé  dans  les  chairs,  qui,  tant  qu’il 
reste  là,  y  maintient  la  fièvre;  c’est  ce  que  malheu¬ 
reusement  fit  trop  lentement  la  Révolution. 

L’Assemblée  constituante,  au  moment  où  elle  fit  la 
division  départementale,  énerva,  annula  d’avance  les 
directoires  des  départements  (nos  préfectures  d’au- 
jourd’hui),  et  concentra  la  force  réelle  dans  les  muni- 
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cipalités.  En  cela,  elle  servit  puissamment  la  Révolu 
tion.  Ces  directoires,  toujours  entre  les  mains  des 
notables,  étaient  naturellement  des  nids  d’aristocratie. 
Les  municipalités,  au  contraire,  allèrent  se  démocra¬ 
tisant  sous  l’action  incessante  des  sociétés  patrio¬ 
tiques. 

Le  Roi,  dès  89,  n’existe  plus  que  comme  obstacle. 
Le  nouveau  souverain,  le  peuple,  n’est  pas  organisé 
encore  de  manière  à  agir  d’ensemble,  à  manifester  au 
dehors  l’unité  qui  réside  en  lui.  Une  municipalité  sup¬ 
plée,  dans  l’entr’acte  :  une  ville  reine  au  défaut  du 
Roi.  La  ville  de  Paris  est,  en  quelque  sorte,  le  pouvoir 
exécutif  de  la  France;  c’est  elle  qui  manifeste  et  main¬ 
tient  la  force  d’unité  centrale  sans  laquelle  la  France 
eût  péri. 

Paris  a  fait  de  grandes  fautes  ;  elles  sont  présentes 
à  ma  mémoire.  Eh  bien,  avec  toutes  ses  fautes,  quand 
je  songe  à  ce  qu’il  a  fait  pour  les  libertés  de  l’espèce 
humaine,  il  me  prend  envie  de  baiser  les  pierres  de 
ses  monuments  et  les  pavés  de  ses  rues... 

Et  ce  que  je  dis  de  Paris  retourne  à  la  France,  après 
tout.  Qu’est-ce  que-  Paris ,  sinon  une  petite  France 
résumée,  un  mariage  de  toutes  nos  provinces  ?  Rien 
de  plus  sot  que  la  haine  de  tels  provinciaux  pour 
Paris;  ce  qu’ils  haïssent,  c’est,  eux-mêmes.  Qu’ils 
prennent  au  hasard,  dans  la  rue,  un  de  ces  Parisiens 
détestés,  c’est  un  homme  de  leur  pays,  Normand, 
Dauphinois,  Provençal.  Il  n:y  a  pas  un  tiers  de  Pari¬ 
siens  de  race.  Le  reste,  s’il  n’est  de  la  province,  est 
fils,  petit-fils  de  provinciaux. 

En  89,  Paris  vient  de  prendre  la  Bastille  ;  il  orga~ 
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nise  la  force  armée  de  la  Révolution,  la  garde  natio¬ 
nale  ;  il  en  donne  le  modèle  pour  le  costume  et  l’ar¬ 
mement,  uniformité  si  importante  alors  et  tellement 
significative!  Toutes  les  grandes  fédérations  provin¬ 
ciales  se  rattachent  à  lui  ;  rien  ne  lui  est  étranger  en 
France.  Telle  municipalité  d’Auvergne  lui  demande 
de  la  poudre  et  il  en  envoie.  D’autre  part,  il  veut,  il 
croit  juste  que  tous  les  voisins  approvisionnent  de 
leurs  denrées  la  grande  ville  qui  combat  pour  eux  et 
qui  est  l’armée  de  la  liberté.  Les  Parisiens  vont,  l’épée 
à  la  main,  acheter  en  Normandie  le  blé  royaliste,  qui 
ne  voulait  plus  venir. 

Quelle  sera  l’organisation  de  Paris?  C’est  alors  une 
question  décisive  pour  la  France.  Le  royaliste  Bailly 
veut  que  la  mairie  soit  forte  et  le  maire  puissant  ;  le 
républicain  Brissot  propose  et  fait  prévaloir  un  plan 
qui  annule  cette  royauté  municipale. 

Entre  le  Roi,  qui  est  l’ennemi,  et  l’Assemblée  cons¬ 
tituante,  qui  connive  avec  l’ennemi,  Brissot  cherche 
un  point  d’appui  dans  la  cité  même.  Il  pose  en  prin¬ 
cipe  que  la  cité  a  droit  d’organiser  la  cité  en  ce  qui 
touche  ses  intérêts  spéciaux;  il  soutient  que  les  cités 
fédérées  d’une  province  ont  même  droit  en  ce  qui 
touche  l’intérêt  provincial.  «  Toutefois,  dit-il,  les  prin¬ 
cipes  des  administrations  municipales  et  provinciales 
doivent  être  entièrement  conformes  à  ceux  de  la  consti¬ 
tution  nationale .  Cette  conformité  est  le  lien  fédéral 
qui  unit  les  parties  d’un  vaste  empire.  » 

Ce  petit  mot  fédéral ,  saisi  par  les  royalistes  en  89, 
repris  par  les  Jacobins  en  93,  a  fait  guillotiner  Brissot 
et  toute  la  Gironde  avec  lui. 
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Royalistes  et  Jacobins  ont  dit  unanimement  :  «  Pesez 
bien  ce  mot  fédéral.  N’est-il  pas  évident  que  Brissot 
veut  abaisser  la  France  à  l’état  d’une  fédération  de 
province,  comme  celle  des  États-Unis  d’Amérique,  ou 
plutôt  la  dissoudre  en  poudre  impalpable,  établir  en 
France  quarante-quatre  mille  petites  républiques?  » 

Cela  n’est  nullement  évident. 

D’abord,  une  fédération  dont  chaque  élément  muni¬ 
cipal  et  provincial  se  fonderait  sur  des  principes  entiè¬ 
rement  conformes  à  ceux  de  la  constitution  nationale , 
comme  le  dit  ici  Brissot,  ne  ressemblerait  nullement 
à  la  fédération  américaine.  Il  faut  être  bien  étourdi  et 
volontairement  aveugle  pour  confondre  une  fédération 
d’éléments  identiques,  dont  il  s’agirait  ici,  avec  une 
fédération  d’éléments  hétérogènes  et  discordants , 
comme  est  l’Amérique  du  Nord. 

Mais  il  faut  aller  plus  avant.  Jamais  Brissot,  ni 
alors,  ni  depuis,  n’a  songé  à  une  fédération. 

Son  plan  de  89  doit  être  jugé  uniquement  au  point 
de  vue  de  89.  Contre  le  Roi,  contre  une  Assemblée 
royaliste,  où  voulez-vous  que  Brissot  prenne  le  levier 
de  la  République?  Dans  Paris  seul  et  dans  le  droit 
qu’il  attribue  à  la  cité  de  s’organiser  elle-même. 

Paris  organisé  ainsi,  les  autres  villes  suivront;  il 
l’entend  ainsi  et  le  dit  lui-même.  Hors  de  Paris,  où 
pouvait-il  trouver  les  éléments  de  la  force  républi¬ 
caine?  Nulle  autre  part  que  dans  le  grand  fait  du 
jour,  ces  fédérations  de  villes  qui  s’organisaient  de 
tous  côtés. 

Le  mot  de  Brissot,  tant  attaqué,  était  le  mot  néces¬ 
saire  en  89,  le  mot  de  la  circonstance,  du  salut  pu- 
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blic  :  Paris  organisé  par  Paris,  puis  nos  grandes  fédé¬ 
rations  s’organisant  à  l’imitation  de  Paris.  Avec  cela 
seul,  malgré  le  Roi  et  l’Assemblée,  la  France  entière, 
emportée  d’un  même  tourbillon,  allait  graviter  vers  la 
République. 

C’était  une  chose  injuste  de  représenter  sans  cesse 
un  mot  de  situation;  un  mot  daté  d’une  date  précise, 
d’une  circonstance  spéciale,  comme  l’immuable  théo¬ 
rie  de  celui  qui  l’avait  lâché. 

On  n’a  rien  dit  de  plus  fort  sur  l’unité  de  la  patrie, 
sur  l’indivisibilité  de  la  République,  que  ce  qu’ont  dit 
mille  fois  les  orateurs  de  la  Gironde.  Ils  ont  mieux  fait, 
du  reste,  que  de  professer  l’unité,  ils  soht  morts  pour 
elle.  On  peut  du  moins  le  dire  des  plus  illustres  du 
parti,  surtout  de  Yergniaud.  C’est  lui  qui,  le  20  avril, 
lorsque  plusieurs  de  ses  amis  demandaient  la  convoca¬ 
tion  des  assemblées  primaires ,  établit  solidement , 
pour  toute  la  Convention,  que  cette  convocation,  qui 
eût  sauvé  la  Gironde,  risquait  de  perdre  la  France.  Il 
y  avait  un  grand  danger  dans  cet  immense  appel  au 
peuple  au  premier  moment  de  la  guerre  civile,  au 
moment  de  l’invasion;  il  eût  provoqué  peut-être  la 
dissolution  nationale.  Les  Girondins  n’objectèrent 
rien,  dans  ce  jour  décisif  qui  fixa  l’opinion  de  l’As¬ 
semblée  :  ils  acceptèrent  par  leur  silence  le  discours 
héroïque  du  grand  orateur,  ils  se  dévouèrent,  sauvant 
et  sanctionnant  par  leur  mort  l’unité  qu’ils  avaient 
fondée. 

C’est  l’un  d’eux,  Rabaut  Saint-Étienne,  qui,  le 
9  août  91,  avait  fait  proclamer  V imité  indivisible  de 
la  France, 
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Déjà  Condorcet,  en  90,  dans  un  très-bel  opuscule 
digne  de  ce  grand  esprit,  avait  très-bien  établi  que 
Paris  était  le  puissant  moyen,  l’instrument  de  cette 
unité. 

L’engouement  de  Paris  pour  Lafayette  était,  toute¬ 
fois,  un  juste  motif  de  suspicion,  contre  la  capitale. 
Camille  Desmoulins  et  Marat,  en  91,  lancèrent  contre 
les  Parisiens,  à  ce  sujet,  les  plus  violents  anathèmes; 
ils  passèrent  toute  mesure  :  «  Je  compte  sur  les  dépar¬ 
tements,  disait  Marat,  non  sur  les  badauds  imbéciles.  » 
(27  juillet  91,  n°  524.)  —  «  Paris!  Paris!  dit  Desmou¬ 
lins,  prends  garde  que  ton  incivisme  ne  détache  de 
toi  les  départements...  Tu  as  besoin  d’eux  pour  exis¬ 
ter,  ils  n’ont  pas  besoin  de  toi  pour  être  libres  !.  .  » 
(21  juin  91,  n°  83,  p.  214.)  Il  va  jusqu’à  dire  folle¬ 
ment  (après  le  17  juillet)  «  que  Paris  verra  les  dépar¬ 
tements,  indignés,  s’ériger  en  États  unis  et  l’aban¬ 
donner  à  sa  corruption  ». 

C’était  en  91.  Paris  faiblissait,  fatigué  de  ses  grands 
efforts.  Les  départements,  il  faut  le  dire,  semblaient 
reprendre  son  rôle  ;  plusieurs  firent  des  sacrifices 
vraiment  incroyables  :  Bordeaux,  Marseille,  le  Jura 
levaient,  payaient  des  armées,  et  il  en  fut  ainsi  dans 
toute  l’année  92.  Les  départements  eurent  une  glo¬ 
rieuse  part  dans  la  journée  du  10  août;  s’ils  en  eurent 
une  au  2  septembre,  elle  fut  moins  remarquée  :  on 
eut  l’injustice  de  n’accuser  que  Paris. 

Dans  la  crise  effroyable  où  l’on  se  trouvait,  obligé 
de  faire  appel  au  patriotisme  local  pour  tirer  tout  ce 
que  les  localités  contenaient  de  forces,  on  était  bien 
obligé  de  se  fier  à  cet  esprit  qu’on  aurait  autrement 
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taxé  de  fédéralisme.  Un  des  hommes  qui  se  sont  le 
moins  écartés  de  la  droite  ligne  révolutionnaire,  Cam- 
bon,  lui  fit  de  grandes  concessions.  Il  adoptait  l'élan 
local,  mais  le  généralisait.  Marat  lui-même,  à  la  ter¬ 
rible  époque  du  27  mars  93 ,  lorsque  le  Comité  de 
défense,  alarmé  de  la  situation,  fit  venir  dans  son  sein 
les  ministres  et  la  Commune,  Marat  dit  que,  dans  une 
telle  crise,  la  souveraineté  du  peuple  n’était  pas  indi¬ 
visible,  que  chaque  commune  était  souverain  sur  son 
territoire,  et  que  le  peuple  pouvait  prendre  les  mesures 
que  demandait  son  salut.  (Mém.  de  Thibaudeau.) 

La  Gironde,  en  septembre  92,  à  l’entrée  des  Prus¬ 
siens,  avait  eu  un  moment  la  pensée  de  quitter  Paris, 
anarchique  et  furieux,  Paris,  difficile  à  défendre, 
presque  impossible  à  nourrir  en  présence  de  l’ennemi. 
Quelques  députés  du  Midi,  d’un  courage  incontestable, 
Barbaroux  et  autres,  montraient  sur  la  carte  à  ma¬ 
dame  Roland  ces  contrées  heureuses,  ces  villes  répu¬ 
blicaines  qui  venaient  de  donner  tant  de  gages  à  la 
patrie.  Ne  fallait-il  pas  y  porter  le  centre  du  gouver¬ 
nement  et  placer  sur  la  Loire  la  grande  ligne  de 
défense,  celle  qu’autrefois  Charles  VI,  dans  son  ex¬ 
trême  faiblesse,  défendit  longtemps  contre  les  Anglais, 
maîtres  absolus  du  Nord?... 

Danton  dit  non,  et  soutint  ce  non  de  son  admirable 
énergie.  Il  fut  prouvé,  ce  jour-là,  que  le  génie  de  la 
Révolution  n’était  pas  du  côté  des  Girondins;  mais 
pour  leur  patriotisme,  leur  pureté,  leur  courage,  per¬ 
sonne  n’étudiera  sérieusement  cette  histoire  sans  l’ad¬ 
mirer  et  le  respecter. 

Voilà  pour  le  fond  des  choses.  Les  Girondins  étaient 
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innocents;  ils  voulurent  jusqu’à  la  mort  l’unité,  et  ils 
s’y  sacrifièrent. 

«  Maintenant,  les  violentes  accusations  de  la  Mon¬ 
tagne  étaient  donc  pure  calomnie?  » 

On  sera,  sans  .doute,  étonné  de  notre  réponse. 

Non,  la  Montagne  ne  calomniait  pas  la  Gironde. 

Les  Girondins,  unitaires  de  cœur,  étaient  entraînés, 
par  une  fatalité  de  situation .  dans  un  fédéralisme 
involontaire. 

Les  directoires  de  départements,  les  notables,  les 
riches,  tous  les  tièdes  du  parti  républicain,  les  roya¬ 
listes  déguisés,  tous  se  disaient  Girondins.  Leur  dispo¬ 
sition  commune,  infiniment  dangereuse,  c’était  de 
détendre  le  nerf  de  la  Révolution,  de  diminuer  l’in¬ 
fluence  centrale,  d’augmenter  l’influence  locale,  qui 
était  la  leur.  Ces  hommes,  en  général,  étaient  les  en¬ 
nemis  de  l’unité. 

Voilà  donc  les  Girondins,  une  vingtaine  d’avocats, 
de  gens  de  lettres,  les  fondateurs  de  la  République, 
les  promoteurs  de  la  grande  guerre,  les  créateurs  du 
bonnet  de  l’égalité,  les  forgeurs  des  piques,  eux  qui 
ont  lancé  le  10  août,  lancé  la  France  à  l’ennemi,  — 
les  voilà,  infortunés,  reconnus,  bon  gré  mal  gré,  pour 
les  chefs  des  riches,  les  chefs  des  tièdes,  des  patriotes 
hypocrites,  les  chefs  de  tous  ceux  qui  soutiennent  les 
vieilles  influences  locales  contre  l’unité  de  la  patrie. 

Ils  n’avaient  qu’un  moyen  de  s’en  séparer,  c’était 
d’affiler  le  fer,  de  l’arracher  aux  mains  de  la  Monta¬ 
gne  et  de  le  tourner  sur  leurs  faux  amis,  de  voter  le 
tribunal  révolutionnaire  et  la  Terreur...  Ils  ont  mieux 
aimé  périr. 
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bans  la  situation  terrible  où  ils  restèrent,  en  avril, 
mai  93,  sous  les  huées  des  tribunes,  livrés  aux  der¬ 
niers  outrages,  lorsqu’on  jetait  sur  eux  des  ordures, 
qu'on  crachait  sur  eux ,  il  leur  échappa  des  cris  de  fu¬ 
reur,  d’imprudents  appels  à  la  vengeance  des  dépar¬ 
tements...  Et  alors,  on  crut  les  saisir  en  flagrant  délit 
de  libéralisme;  on  ne  douta  plus,  on  voulut  leur  mort, 
on  eut  soif  de  leur  sang. 

La  Montagne  pouvait  les  tuer,  mais  elle  ne  devait 
pas  souffrir  qu’on  les  outrageât.  La  représentation 
nationale,  insultée  en  eux,  n’était-elle  donc  pas  avilie 
en  tous? 

La  fureur  de  la  Montagne  contre  les  fédéralistes  fut 
si  aveugle,  si  voisine  de  la  rage  et  de  l’épilepsie, 
qu’elle  ne  vit  pas  elle-même  qu’elle  tombait  à  chaque 
instant  dans  l’hérésie  politique  qu’elle  reprochait  à 
ses  adversaires.  Si  le  fédéralisme  est  l’esprit  de  dé¬ 
membrement,  d’isolement,  d’exclusion,  n’était-ce  pas 
un  fédéralisme  de  gouverner  toute  la  France  par  la 
violence  d’une  ville?  que  dis-je?.,  dans  cette  ville 
même,  d’accepter  la  souveraineté  d'une  section  contre 
le  tout,  comme  ils  le  firent  tant  de  fois?  On  trouvait 
I  bon,  par  exemple,  que  la  section  des  Cordeliers  se  fît 
!  apporter  les  registres  des  tribunaux,  censurât  les  ji> 
i  gements.  Les  quelques  sectionnâmes  qui  venaient  à 
chaque  instant  donner  à  la  Convention  les  ordres  de 
;  la  multitude  étaient  (les  procès-verbaux  'en  témoi¬ 
gnent)  délégués  par  des  minorités  minimes.  La  partie 
commandait  au  tout,  une  partie  imperceptible.  C’était, 
dira-t-on,  la  partie  patriote,  bien  intentionnée.  Mais 
enfin  cette  partie,  gouvernant  ainsi  le  peuple,  n’en 
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donnait  pas  moins  le  démenti  le  plus  terrible  au  prin¬ 
cipe  de  la  Révolution,  qui  est  l’autorité,  la  souverai¬ 
neté  du  peuple. 

Je  ne  les  accuse  ni  les  uns  ni  les  autres,  mais  le 
temps,  hélas!  la  réputation  de  notre  révolution!...  Le 
haut  idéal  moderne,  l’unité  d’un  empire  immense 
obtenue  par  la  loi  seule  et  sans  fiction  royale,  la  Ré¬ 
volution  l’avait  à  peine  entrevu  en  89;  elle  est  obli¬ 
gée,  dès  92,  d’en  chercher  la  réalisation.  A  qui  le 
tort?  à  la  précipitation  des  hommes?  Non,  à  celle  des 
événements.  La  royauté  elle-même,  qu’on  eût  ména¬ 
gée,  par  sa  résistance  obstinée,  par  son  entente  avec 
l’ennemi,  poussa  fatalement  la  France  à  la  Républi¬ 
que,  la  jeta  dans  la  grande  et  terrible  aventure  de  93, 
dans  le  glorieux  péril  de  chercher  un  monde  nouveau, 
le  monde  de  l’unité,  au  profit  des  temps  à  venir. 

L’unité  !  ce  rêve  éternel  de  l’humanité  !  le  jour  où 
l’on  crut  la  tenir,  où  l’on  crut  la  réaliser  dans  la 
grande  société  qui  depuis  89  menait  les  destinées  hu¬ 
maines,  un  vertige  fanatique  tourna  les  esprits!  Per¬ 
sonne  ne  but  impunément  à  cette  grande  coupe  de 
Dieu,  pour  la  première  fois  offerte  aux  lèvres  de 
l’homme.  Une  ivresse  sauvage,  comme  l’orgie  des 
mystères  antiques,  s’empara  de  ces  philosophes,  de 
ces  raisonneurs,  les  fit  délirer.  L’unité  de  la  patrie 
fut  pour  eux  la  seule  vie  réelle,  près  de  laquelle  nulle 
vie  d’homme  ne  devait  compter.  Ébranler  ce  dogme, 
de  près  ou  de  loin,  ce  fut  à  leurs  yeux  assassiner  la 
patrie  elle-même,  et  mériter  trois  fois  la  mort.  Voilà 
tout  le  secret  des  tragédies  que  nous  devons  raconter. 

Ce  qui  caractérise  le  temps,, c’est  que,  dans  l’impa 
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tience  de  leurs  vœux,  ils  imaginaient  que  l’unité  allait 
leur  venir  toute  faite,  leur  tomber,  comme  un  mira¬ 
cle,  du  haut  de  la  loi.  Dans  leur  foi  naïve  à  la  toute- 
puissance  de  la  loi,  à  son  efficacité  invincible,  ils 
croyaient  que  l’unité,  pourvu  qu’elle  fût  décrétée,  à 
coup  sûr  existerait;  ils  ne  semblaient  pas  se  rendre 
bien  compte  des  moyens  indispensables  qui  doivent 
la  préparer.  L’unité,  pendant  que  la  loi  la  décrète  en 
haut,  doit  fleurir  d’en  bas,  du  fond  des  volontés  hu¬ 
maines;  elle  est  la  fleur  et  le  fruit  des  croyances  na¬ 
tionales. 

Modifier  ces  croyances,  c’est  une  œuvre  de  temps 
sans  doute,  et  l’on  ne  peut  accuser  le  législateur  qui 
n’accomplit  pas  instantanément  le  travail  des  siècles  ; 
mais  rien  ne  peut  le  dispenser  de  bien  savoir  le  vrai 
fonds  où  il  travaille,  de  comprendre  son  propre  prin¬ 
cipe.  Et  voilà  ce  qui  afflige,  à  cette  grande  époque.  Ni 
l’un,  ni  l’autre  parti  ne  connaissait  bien  la  base,  la 
portée  religieuse  et  sociale  de  l’œuvre  qu’ils  accom¬ 
plissaient.  Le  rapport  de  la  révolution  au  christia¬ 
nisme  leur  fut  parfaitement  inconnu.  Ils  ignoraient 
qu’ils  avaient  pour  mission,  non  ce  vœu  stérile  d’unité 
que  déjà  le  christianisme  a  tant  répété  en  vain,  mais 
la  recherche  sérieuse  des  moyens  qui  peuvent  vrai¬ 
ment  réaliser  l’unité.  Le  christianisme  a  échoué  dans 
cette  recherche;  sous  sa  domination  absolue,  la  plus 
forte  qui  fut  jamais,  nous  n’en  avons  pas  moins  vu  se 
former  deux  peuples  en  un  peuple,  —  le  petit  peuple 
d’en  haut,  qui  seul  a  suivi  la  voie  qu’on  appelait  celle 
de  la  civilisation,  qui  a  créé  des  littératures  aristocra¬ 
tiques,  des  Racine  et  des  Boileau;  —  et  le  grand 
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peuple  d’en  bas  (qui  est  à  peu  près  tout  le  monde), 
abandonné  sans  culture,  presque  sans  rapport  avec 
l’autre  peuple,  n’ayant  ni  éducation  commune,  ni 
langue  commune,  gardant  ses  patois,  priant  sans 
comprendre,  sans  que  l’Église  daigne  lui  expliquer 
ses  prières...  Spectacle  impie,  barbare,  qui  saisit  de 
pitié  et  de  douleur,  pour  peu  qu’on  garde  au  cœur  la 
moindre  étincelle  de  Dieu  ! 

Finir  ce  schisme  désolant  auquel  le  christianisme  a 
si  peu  remédié,  créer  une  âme  identique  dans  une  foi 
identique,  qui  fasse  désirer,  vouloir  l’identité  de  la 
loi,  c’est  là  le  problème  social  de  la  Révolution.  La 
loi  suppose  une  éducation  selon  le  principe  de  la  loi, 
et  cette  éducation  elle-même  implique  un  fixe  principe 
de  foi  sociale  et  religieuse. 

Un  voile  couvrait  encore  cette  proronde  question 
pour  les  hommes  de  93.  Ils  marchaient  fermes  et  dé¬ 
voués,  vers  leur  sublime  idéal,  la  loi  souveraine  du 
monde,  sans  bien  distinguer  la  vaste  et  ténébreuse 
région  qui  les  séparait  encore  de  ce  but,  celle  des  arts 
infinis  de  civilisation  et  d’éducation  qui  y  mènent  et  y 
préparent.  Ils  en  ont  entrevu  un  point,  la  puissance 
des  fêtes  nationales,  celle  du  théâtre,  celle  de  la  vie 
commune  pour  les  jeunes  enfants,  sans  préciser  ren¬ 
seignement  qui  dominerait  cette  initiation  nationale. 

La  première  tentative  d’un  plan  d’éducation  et  de 
vie  commune  fait  la  gloire  de  Lepelletier  Saint-Far- 
gcau.  Cet  honnête  homme,  dans  la  question  de  l'édu¬ 
cation,  qui  est  celle  même  du  cœur,  s’était  élevé  au- 
dessus  de  lui-même  par  la  bonté  de  sa  nature.  Vrai 
représentant  de  la  Révolution  en  cette  chose  sainte,  il 
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n’était  pas  indigne  de  mourir  pour  elle.  Le  royalisme 
s’était  bien  adressé;  il  l’avait  frappée  en  ce  coeur  qui 
«en  contenait  la  résolution  la  plus  généreuse,  la  plus 
humaine  pensée. 

Lepelletier,  dans  ce  projet,  peu  littéraire  de  forme, 
admirable  d’intention  et  nullement  chimérique,  établit 
parfaitement  qu’il  s’agit  d’éducation,  bien  plus  que 
d’instruction;  qu’il  n’y  a  nul  espoir  d’égalité  sans  la 
fondation  d’une  éducation  commune  et  nationale.  La 
société  doit  donner  cette  éducation,  —  mais  non  la 
société  seule  (comme  dans  les  Institutions  de  Lycur¬ 
gue),  la  société ,  avec  l'aide  et  la  surveillance  des  pères 
de  famille ,  et  toujours  près  des  familles,  dans  la  com¬ 
mune  natale,  de  sorte  que  le  père  et  la  mère  ne  per¬ 
dent  jamais  de  vue  l’enfant. 

L’enfant,  s’il  est  pauvre,  sera  nourri  par  l’école 
même  h  On  ne  verra  plus  ce  spectacle  impie  d’un  en¬ 
fant  qui  vient  à  l’école  grelottant  et  affamé,  et  que 
l’école  renvoie,  lui  refusant  le  pain  de  l’esprit  parce 
qu’il  n’a  plus  celui  du  corps,  lui  disant  ;  «  Tu  es 
un  misérable;  eh  bien,  tu  le  seras  toujours;  tu 
étais  celui  de  tous  qui  avait  le  plus  besoin  de  l’école  ; 
va,  on  t’en  exclut  .  » 

Ah!  nous  embrassons  de  tout  notre  cœur  cette 
•  grande  et  chère  espérance  !  Que  la  misère  ici-bas,  si 
elle  doit  poursuivre  l'homme,  soit  abolie  pour  l’en- 

1  Lepelletier  pourvoit  à  la  dépense  par  trois  moyens  :  1°  le 
travail  des  enfants  déjà  capables  de  travail;  2°  la  pension  que 
payeront  les  enfants  de  parents  aisés  ;  3°  le  complément  donné 
par  l’État.  — Yoy.  sur  ce  sujet,  important  entre  tous,  le  dernier 
chapitre  de  mon  livre,  le  Peuple.  _ 
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fant!  Sinous  devons  être  misérable,  nous  l’endurerons 
peut-être.  Mais  que  ceux-ci,  qui  n’ont  fait  nulle 
faute  que  de  naître,  soient  protégés,  garantis.  C’est  là, 
ou  nulle  part,  que  la  Patrie  doit  paraître,  la  Patrie, 
disaient  les  Grecs,  et  par  ce  mot,  ils  semblaient  dési¬ 
gner  aux  législateurs  à  venir  le  rôle  suprême  de  la 
loi  ;  si  c’est  parfois  de  punir  l’homme,  c’est  toujours 
de  protéger  l’enfance,  de  rendre  l’enfant  heureux 
pour  faire  un  homme  meilleur. 

Dans  les  croyances  barbares  qui  calomnient  la  na¬ 
ture,  qui  supposent  l’enfant  coupable  en  naissant  du 
péché  qu’il  n’a  pas  fait,  on  doit  se  résigner  plus  aisé¬ 
ment  à  le  voir  souffrir  ;  il  a  besoin  d’expier.  Si  l’on 
admet  cette  énormité  théorique  de  croire  qu’une  créa¬ 
ture  si  visiblement  innocente  est  née  criminelle,  on 
admettra  aussi  cette  barbarie  pratique  de  la  voir,  dès 
la  naissance,  fatalement  malheureuse,  subir  et  la 
faim  et  les  coups. 

L’éducation,  au  Moyen  âge,  s’appelle  Castoiement , 
châtiment.  Elle  châtie  qui  n’a  rien  fait,;  c’est  la  na¬ 
ture  qu’elle  châtie,  c'est  l’œuvre  de  Dieu,  c’est  Dieu, 
en  sa  plus  touchante  création. 

Entendez-vous  les  coups,  les  cris,  les  pleurs  de 
ces  pauvres  innocents?...  C’est  l’école,  l’enfer  d’ici- 

bas  ! 

Trois  fois  bénie  soit  la  cendre  de  l’homme  vraiment 
honnête  et  bon  qui,  par  l’excellence  du  cœur,  vit  plus 
que  les  politiques,  qui  mit  l’heureuse  délivrance,  le 
grand  bienfait  de  la  Révolution  surtout  en  ceci  :  que 
l’enfant  n’eût  plus  faim  ni  froid,  qu'élevé  au  grand 
air,  dans  les  exercice  des  champs,  il  fût  un  enfant 
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heureux,  le  bien-aimé  de  la  Patrie  et  le  nourrisson 
de  la  Providence  ! 

Les  funérailles  de  Lepelletier  eurent  un  grand  ca¬ 
ractère  de  religion.  Elles  tiraient  un  touchant  reflet 
de  cette  douce  pensée  d’enfance.  Derrière  le  mort, 
devant  la  Convention,  qui  tout  entière  assistait  à  ses 
obsèques,  marchait  sous  ses  voiles  noirs  la  jeune 
orpheline,  la  fille  de  Lepelletier,  la  fille  de  la  Répu¬ 
blique,  solennellement  adoptée  de  la  France.  Près 
d’elle  (idée  bien  digne  de  la  grande  Mère,  à  laquelle 
elle  appartenait  maintenant)  venaient  aussi  d’autres 
enfants,  de  sorte  que  l’adoptée,  dans  ces  jeunes  frères 
et  sœurs  qu’on  lui  donnait  en  ce  jour  pour  remplacer 
son  père,  sentit  les  consolations  et  l’étreinte  de  la 
Patrie. 

Le  corps,  découvert  et  sanglant,  fut  d’abord  exposé 
à  la  place  Vendôme,  et  le  président  de  la  Convention 
vint  déposer  sur  la  tête  du  mort  une  couronne  de 
chêne  et  de  fleurs;  un  fédéré  des  départements  versa 
les  regrets  de  la  France,  ses  larmes,  sur  le  martyr  de 
Paris. 

Le  convoi  immense  s’achemina  ensuite  par  la  rue 
Saint-Honoré.  11  y  avait  un  deuil  réel.  La  Convention, 
la  Commune,  toute  la  France  révolutionnaire,  qui  était 
là,  n’imitaient  pas  la  douleur  ;  la  plupart  sentait  trop 
bien  qu’ils  menaient  leur  propre  deuil.  Ce  poignard 
qu’on  avait  laissé  sur  le  mort,  près  de  sa  blessure 
sanglante,  il  planait  sur  tous.  L’assassinat  de  Basville, 
à  Rome,  qu’on  venait  d’apprendre,  enseignait  assez  ce 
que  les  amis  de  la  liberté  avaient  à  attendre.  Le 
droit  public  n’était  plus  rien  ;  la  France  était  hors  la 
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loi  du  monde.  On  le  vit  plus  tard  à  Rastadt,  où 
nos  plénipotentiaires  furent  sabrés  par  les  dra¬ 
gons  de  l’Autriche.  On  le  vit  en  Angleterre,  où 
l’on  organisa  contre  nous  une  guerre  hideuse  de 
fausse  monnaie,  de  faux  assignats,  pour  ruiner  la 
France,  la  faire  banqueroutière,  lui  tuer  jusqu’à 
l’honneur. 

Cette  génération  était  vouée  à  la  ruine,  à  la  mort. 
Pendant  qu'on  promenait  à  Paris  le  corps  de  Lepel- 
letier,  on  colportait  dans  Londres  les  reliques  fausses 
ou  vraies  de  Louis  XVI,  ses  cheveux,  des  mou¬ 
choirs  trempés  dans  son  sang.  Voilà  les  premiers 
drapeaux  de  la  grande  guerre  qui  durera  vingt-cinq 
années. 

Personne  ne  pouvait  mesurer  les  sacrifices  infinis 
que  coûterait  cette  guerre.  L’Angleterre  ne  devinait 
pas  qu’il  lui  faudrait,  dans  un  travail  mortel,  trouver 
la  somme  effroyable  de  quarante  milliards.  La  France 
ne  savait  pas  qu’elle  arracherait  de  son  sein  dix  mil¬ 
lions  de  ses  enfants  pour  semer  leurs  os  dans  toute 
l’Europe. 

La  Convention,  la  Commune  savaient  du  moins  par¬ 
faitement,  en  suivant  Lepelletier  qu’il  les  devançait 
de  peu.  Tous  avaient  cette  croyance  qu’ils  allaient 
vers  le  tombeau.  Combien  aux  supplices!  combien  aux 
batailles  !  combien  aux  poignards  de  la  guerre  ci¬ 
vile!..,  Tel  avait  un  an  à  vivre,  tel  autre  deux  ans. 
Cette  pompe  était  la  leur;  ils  prenaient  leur  part 
dans  les  funérailles.  C’était  pour  eux  aussi  que  les 
drapeaux  se  voilaient  de  crêpes,  que  les  tambours 
battaient  ces  roulements  funèbres,  que  les  trompettes, 
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contenues  sons  leurs  sinistres  sourdines,  sonnaient  à 
voix  basse  comme  un  chant  de  mort. 

Sûrs  de  périr,  l’étaient-ils  de  périr  utilement  ?  Ils 
allaient  laisser  des  lois.  Mais  que  sont  les  lois  sans  les 
hommes?  La  Révolution  ne  serait-elle  autre  chose  que 
la  promulgation  d’une  formule  sublime,  léguée  au 
monde  futur,  inutile  au  monde  présent,  vers  laquelle 
il  va  se  dressant  toujours,  mais  pour  retomber  tou¬ 
jours  ?...  Plus  d’un  eut  ces  sombres  pensées. 

Ils  arrivèrent  ainsi  devant  le  Panthéon,  où  le  frère 
de  Lepelletier  prononça  l’adieu  solennel,  promettant 
de  publier  l’œuvre  du  mort,  ce  qu’il  appelait  son 
plan  d’éducation,  et  ce  que,  dans  notre  vénération  re¬ 
connaissante,  nous  appellerions  la  Révolution  de 
V enfance. 

La  Convention,  rangée  autour  du  cercueil  qu’il  fal¬ 
lait  laisser,  jura  le  salut  de  la  Patrie.  Tous,  Monta¬ 
gnards  et  Girondins,  faisant  encore  trêves  à  leurs 
haines,  se  promirent  union  et  fraternité,  mot  sincère, 
nous  le  pensons,  dans  ce  grand  danger  public.  Il  fut 
dit  alors  pour  ia  dernière  fois. 


y 


CHAPITRE  II 

LA  COALITION.  —  MEURTRE  DE  BASVILLE 
(13  JANVIER  93). 


Vues  égoïstes  de  la  coalition.  —  Pitt  avait  refusé  d’intervenir  en 
faveur  de  Louis  XVI. —  Pitt  fut  servi  par  la  fortune  plus  que 
par  sa  prévoyance.  —  Domination  de  l’Angleterre  à  Naples  par 
les  favoris  de  la  reine.  —  Aeton  et  Emma  Hamilton. —  Étouffe¬ 
ment  cruel  de  l’Italie,  spécialement  sous  le  gouvernement  ro¬ 
main.  —  Maury  et  madame  Adélaïde  à  Rome. —  Il  est  assassiné 
(13  janvier  93).  —  Le  pape  avait  perdu  Louis  XVI,  —  Son  in¬ 
fluence  préparait  la  guerre  de  Bretagne  et  de  Vendée.  —  Hé¬ 
roïsme  de  la  Bretagne  républicaine.  —  Les  Anglais  attendaient 
le  progrès  de  l’anarchie.  —  Espoir  que  donnent  aux  Anglais  les 
pillages  de  Paris.  —  Dumouriez  fait  croire  que  l'Anglais  veut 
traiter  avec  lui.  —  Vues  contraires  de  Dumouriez  et  des  Giron¬ 
dins.  —  La  Gironde  veut  la  guerre  universelle.  —  La  guerre  est 
déclarée  à  l’Angleterre  (1"  février  93). 

La  moralité  de  la  coalition  peut  être  jugée  sans 
phrases  ;  quelques  faits  y  suffiront. 

La  France,  au  dire  des  puissances,  ayant  tué  la 
morale,  supprimé  le  droit,  elles  se  trouvèrent  bien  à 
l’aise.  Sans  qu’il  fut  nécessaire  d’attendre  beaucoup  ; 
dans  le  courant  même  de  l’année  93,  elles  se  mon 
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trèrent  parfaitement  affranchies  de  tous  les  scrupules 
qui,  en  d’autres  temps,  leur  auraient  fait  ménager 
l’opinion. 

Malheur  aux  faibles  !  nous  rentrons  dans  le  plus  sau¬ 
vage  état  de  nature  :  qui  pourra  prendre,  prendra. 

Le  premier  acte  fut  le  sacrifice  mutuel  que  se  firent 
l’Angleterre  et  la  Russie,  des  deux  causes  où  l’une  et 
l’autre  semblaient  engagées  d’honneur.  L’Angleterre 
avait  gémi,  grondé  pour  la  Pologne  ;  la  Russie  faisait 
de  la  chevalerie  pour  la  liberté  des  mers,  l’indépen 
dance  des  neutres.  Elles  ne  s’en  souviennent  plus. 
C’est  comme  un  partage  tacite  entre  les  deux  grandes 
puissances  :  à  moi  la  mer,  à  toi  la  terre. 

Le  16  février,  nouvelle  invasion  de  Pologne.  La 
Prusse  entre  pour  protéger  les  libertée  polonaises  ; 
seulement,  une  fois  entrée,  elle  s’aperçoit  qu’elle  ne 
peut  atteindre  son  but  qu’en  s’appropriant  Dantzig 
(24  février). 

Nous  allons  de  même  voir  tout  à  l’heure  les  Autri¬ 
chiens  et  les  Anglais,  pénétrés  d’horreur  pour  la  mort 
du  Roi,  saisir  Toulon  et  les  places  du  Nord  dans  l’in¬ 
térêt  royaliste.  Seulement,  une  fois  entrés,  les  Autri¬ 
chiens,  dans  Coudé,  arborent  l’aigle  impériale.  Les 
Anglais,  maîtres  de  Toulon,  font  défense  à  l’émigra¬ 
tion,  au  frère  du  roi,  d’y  venir.  Les  émigrés  sont 
furieux  :  «  En  ce  cas,  dit  l’un  d’eux,  il  ne  nous 
reste  rien  à  faire  de  mieux  que  de  nous  joindre  aux 
lacobins.  » 

Il  est  un  point  de  la  France  où  le  royalisme  fut  hé¬ 
roïque,  la  Vendée.  C’est  le  point  où  les  Anglais  ne 
voulurent  jamais  descendre.  Charette  et  autres  les  en 
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prièrent  et  supplièrent,  toujours  inutilement.  Ils  ne 
donnèrent  des  secours  qu’indirects,  pour  faire  durer 
la  guerre,  sans  qu’elle  arrivât  jamais  à  des  résultats 
décisifs.  Pour  rien  au  monde,  ils  n’auraient  voulu  ren¬ 
dre  forts  les  royalistes. 

Cela  dit,  nous  avons  éclairci  d’avance  l’histoire  de 
la  coalition.  Il  nous  reste  à  suivre,  dans  le  détail, 
l’histoire  de  ces  honnêtes  gens. 

M.  Pitt  riait  très-peu;  on  assure  cependant  qu’il  a  ri 
jusqu’à  trois  fois.  Il  lui  échappait,  dans  ce  cas-là,  des 
mots  bas  et  triviaux,  en  désaccord  singulier  avec  sa 
roideur  ordinaire,  mots  sincères,  passionnés,  qui  par¬ 
taient  du  cœur  et  montraient  le  fond  du  fond.  Ainsi, 
quand  il  sut  l’incendie  de  Saint-Domingue  et  que  les 
nègres  égorgeaient  tout  :  «  Les  Français  pourront, 
dit-il,  prendre  maintenant  leur  café  au  caramel.  »  De 
même,  apprenant  plus  tard  que  l’Espagne  entrait  dans 
la  grande  guerre,  M.  Pitt  crut  déjà  tenir  les  colonies 
espagnoles  :  «  On  n’en  mettra  pas,  dit-il,  plus  grand 
pot-au-feu,  et  cependant  le  bouillon  en  deviendra  bien 
meilleur.  »  Le  21  janvier  lui  fut  infiniment  agréable  ; 
il  en  tira  l’augure  d’une  tyrannie  violente  où  s’annu¬ 
lerait  la  France  :  «  Elle  n’aura  fait,  dit-il,  que  tra¬ 
verser  la  liberté.  »  Et  encore  :  «  Ce  sera  un  blanc  sur 
la  carte  de  l’Europe.  » 

Il  avait  attendu  froidement,  patiemment,  l’exécu¬ 
tion  de  Louis  XVI.  En  vain,  Fox  et  Sheridan,  dans  un 
noble  élan  de  cœur  (qui  exprimait  fidèlement  la  pen¬ 
sée  nationale),  obtinrent,  à  la  fin  de  décembre,  de  la 
Chambre  des  communes,  qu’elle  invitât  le  gouverne¬ 
ment  à  intervenir  auprès  de  la  Convention.  Pitt  resta 
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muet.  U  spécula  sur  l’horreur  que  produirait  l’événe¬ 
ment.  Les  Anglais  avaient  bien  pourtant  quelque 
raison  dans  leur  histoire  pour  ne  pas  juger  trop  sévè¬ 
rement  les  peuples  qui  tuaient  leurs  rois.  Ils  n’en 
furent  pas  moins  indignés  de  la  mort  de  Louis  XYI1. 

Au  moment  même  où  la  nouvelle  fut  reçue,  Pitt  si- 
gnifîa  au  ministre  de  France  qu’il  eût  à  sortir  dans 
les  vingt-quatre  heures. 

Le  ministère  anglais  ne  fit  nulle  difficulté  d’avouer 
dans  la  Chambre  des  lords  le  motif  tout  politique, 
d’une  si  brusque  expulsion  :  la  crainte  de  la  contagion 
révolutionnaire,  la  propagande  jacobine  que  faisait 
l’envoyé  de  France. 

L’aristocratie  anglaise  était  terrifiée,  elle  se  serrait 
autour  de  Pitt.  Elle  avait  singulièrement  hâte  qu’une 
guerre  brusque  et  violente  isolat  les  deux  pays,  assu¬ 
rât  à  l’Angleterre  le  bénéfice  moral  de  sa  position  in¬ 
sulaire.  Elle  aurait  bien  volontiers  fait,  à  ses  dépens, 
creuser,  élargir  le  détroit.  Elle  se  jeta  dans  les  bras 
de  l’homme  qui,  par  la  profondeur  de  ses  haines,  pou¬ 
vait  fonder  sûrement  entre  les  deux  peuples  la  guerre, 
le  divorce  éternel. 

1  «  Quelle  différence!  disaient-ils;  nous  avons  tué  Charles  1er 
légalement,  juridiquement.  Le  procès  a  été  fait  par  des  juges,  non 
par  la  Chambre.  Le  roi,  jusqu’à  la  dernière  heure,  a  été  traité 
honorablement.  On  l’a  décapité,  mais  avec  respect.  »  Il  y  a  eu,  il 
est  vrai,  une  bien  grande  différence;  toutefois,  la  France  pour¬ 
rait  dire  qu’en  un  point  elle  a  traité  plus  favorablement  son  roi. 
Louis  XVI  a  été  longuement,  prolixement  défendu.  Charles  P1-  a 
voulu  parler,  au  moins  après  la  sentence,  consolation  que  les 
juges  laissaient  souvent  au  condamné,  et  il  a  été  entraîné  sans 
pouvoir  dire  une  parole  . 
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Pitt,  né  wigh,  devenu  tory,  fut  fixe  en  une  chose, 
la  haine,  —  cher  et  précieux  héritage  qu’il  tenait  de 
son  père  Chatham.  Il  eut  toujours  présent  le  mot 
Bxpressif  d'un  vieux  puritain  :  «  Le  meilleur  de  l’a¬ 
mour,  c’est  la  haine.  »  Il  haït  si  fort  qu’il  se  fit 
aimer. 

Aimer  de  la  vieille  Angleterre  féodale,  obstinée 
dans  l’injustice,  qui,  devant  la  Révolution,  se  mourait 
de  haine  et  de  peur,  croyant  voir,  au  premier  vent 
d’est,  débarquer  les  Droits  de  l’homme ; 

Aimer  de  l’Angleterre  marchande,  jalousement  cou¬ 
chée  sur  la  mer,  comme  sur  un  fief  anglais;  elle 
comptait  bien  cette  fois  sur  l’anéantissement  de  la 
marine  française. 

Une  autre  Anglelerre  encore  se  formait,  dévouée  à 
M.  Pitt,  une  grande  nation  oisive,  qui,  sous  lui,  a 
augmenté,  engraissé  d’une  manière  monstrueuse  :  je 
parle  du  peuple  de  la  Bourse  et  des  créanciers  de 
l’État.  La  terre  est  partagée  en  France  ;  en  Angle¬ 
terre,  c’est  la  rente.  Tous  s’y  lançaient,  tête  baissée. 
Tous,  le  matin,  au  réveil,  couraient  à  la  Bourse,  et 
ravis,  enthousiastes,  voyaient  toujours  monter  le  flot. 
Le  5  pour  100,  de  92  atteignit  120  :  Pitt  fut  un  grand 
homme.  Le  4,  de  75  alla  à  105,  Pitt  fut  un  héros.  Le 
3,  de  57  monta  à  97  ;  Pitt  fut  presque  un  Dieu  ! 

Comme  il  arrive  à  toute  époque  d’engouement 
aveugle,  on  lui  tenait  compte  de  tous  les  bienfaits  du 
hasard  et  de  la  nécessité.  Plus  les  capitaux  fugitifs  de 
la  France  et  de  la  Hollande  affluaient  en  Angleterre, 
plus  on  admirait  M.  Pitt. 

Tous,  amis  et  ennemis,  croyaient  que  ce  génie  pro- 
rév.  —  T.  vi.  21 
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fond  avait  deviné  tout  le  cours  de  la  Révolution  fran¬ 
çaise.  Selon  plusieurs,  il  l’avait  faite.  Il  l’observa  de 
très-près,  mais  pour  une  part  directe,  il  semble  n’en 
avoir  eu  qu’en  une  circonstance,  il  est  vrai,  très- 
grave,  on  croit  qu’il  soudoya  l’émeute  de  la  garde 
soldée,  qui  faisait  la  force  de  Lafayette,  brisa  l’épée 
de  l’homme  qui  voulait  concilier  la  royauté  et  la  dé¬ 
mocratie,  désarma  la  royauté  de  sa  faible  et  dernière 
défense.  Si  la  chose  est  véritable,  M.  Pitt  peut  passer 
pour  un  des  fondateurs  de  cette  République  française 
qui  lui  donna  tant  de  soucis  et  le  fit  mourir  à  la 
peine. 

Je  ne  vois  pas  non  plus  qu’il  y  ait  eu  grande  pré¬ 
voyance  en  refusant  l’alliance  prussienne  au  commen¬ 
cement  de  92.  Il  lui  fallut  la  mendier,  à  la  fin  de  la 
même  année. 

Ce  qui  fut  véritablement  prodigieux  chez  M.  Pitt, 
c’est  l’acharnement  au  travail,  la  persévérance  et  la 
passion.  Il  fut,  dès  sa  naissance,  l’idéal  du  bon  sujet. 
Tomline,  son  précepteur,  évêque  de  Winchester,  qui  a 
écrit  la  légende  de  ce  nouveau  saint,  ne  peut  décou¬ 
vrir,  à  la  loupe,  le  moindre  défaut  dans  son  caractère. 
En  réalité,  il  n’en  eut  qu’un  seul  :  il  était  né  enragé, 
je  veux  dire,  dès  le  berceau,  malade  d’une  violence 
innée,  une  triste  créature  amère,  âpre,  acharnée  à 
tout,  à  l’étude  d’abord,  aussi  violent  dans  l’étude  du 
grec  qu’il  l’a  été  plus  tard  dans  la  guerre  contre  la 
France.  Nulle  société,  nulle  amitié,  d’amour  encore 
moins.  Une  perfection  d’homme  haïssable  et  désolante. 
L’austérité  sans  la  vertu.  Respectable  au  plus  haut 
degré  (pour  parler  anglais)  Honnête  et  parfait  gentil 
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man,  le  chef  des  honnêtes  gens.  Tout  en  employant 
largement  la  corruption  politique,  il  garda  en  Angle¬ 
terre  une  certaine  dignité  morale,  mais  tout  ménage¬ 
ment  finissait  pour  lui  au  détroit.  Dans  la  grande 
poursuite  qui  a  absorbé  sa  vie,  la  ruine  de  la  Révolu¬ 
tion,  la  destruction  de  la  France,  il  n’a  reculé  devant 
nulle  chose  criminelle,  honteuse  ou  basse.  Les  révo¬ 
lutionnaires  lui  ont  imputé,  je  le  sais,  beaucoup  de 
choses  douteuses.  Pour  s’en  tenir  au  certain,  il  en 
reste  de  quoi  effrayer  Machiavel.  Le  chef  du  gouver¬ 
nement  anglais  n’a  certainement  point  ignoré  ces 
plans  de  grandes  destructions,  ces  machines  effroya¬ 
bles,  qui  ont  fait  l’horreur  du  monde.  S’il  n’a  soldé,  il 
a  connu,  approuvé,  sans  aucun  doute,  les  plus  coupa¬ 
bles  tentatives  des  pirates  et  des  assassins. 

Obligé  d’entrer  dans  le  détail,  curieux,  il  est  vrai, 
mais  malpropre,  de  la  diplomatie-  (anglaise  et  euro¬ 
péenne),  dans  l’intérieur  triste  et  sale  de  cette  cuisine 
politique,  on  doit  prier  le  lecteur  de  résister  au  dé¬ 
goût.  Omnia  munda  mundis.  Il  faut  imiter  la  lumière, 
qui,  dans  sa  pureté  supérieure,  peut  impunément  pé¬ 
nétrer  dans  les  lieux  les  plus  immondes,  et  ne  se 
salir  nulle  part. 

Un  côté  seul  de  cette  diplomatie  doit  nous  occuper 
ici,  l’action  de  l’Angleterre  sur  Naples,  celle  des  émi¬ 
grés  sur  Rome,  le  rapport  de  Rome  à  Vienne. 

Son  pouvoir,  contesté  à  Londres,  était  absolu  dans 
Naples.  Il  y  régnait,  sans  conteste,  sur  le  royaume,  le 
palais,  la  reine,  la  chambre  à,  coucher  et  le  lit  royal. 
La  reine,  Caroline  d’Autriche,  sœur  de  Marie-Antoi¬ 
nette,  tout  Anglaise,  était  gouvernée  absolument  par 
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un  intrigant  irlandais,  son  ministre  Acton,  et  une 
effrontée  Galloise,  Emma  Hamilton,  qu’elle  aimait 
éperdument. 

Au  musée  du  Palais-Royal,  malheureusement  dé¬ 
truit,  tout  le  monde  a  pu  voir,  dans  un  très-beau 
buste  italien,  l’image  de  cette  Messaline  de  Naples. 
Tout  observateur,  à  la  première  vue,  était  obligé  de 
se  dire  :  «  C’est  la  figure  même  du  vice.  »  Sur  cette  tête 
sensuelle  et  basse,  bouffie  de  passions  furieuses  et  de 
luxure  effrénée,  on  pouvait  hardiment  jurer  que  l’his¬ 
toire  n’a  pas  menti. 

La  haine  de  Caroline  pour  la  France  ne  datait  nul¬ 
lement  de  la  Révolution  ni  des  malheurs  de  sa  sœur. 
Elle  venait  de  son  amant  Acton,  Irlandais  de  race,  né 
à  Besançon,  qui  avait  eu  des  humiliations  dans  la 
marine  française,  et  qui  en  gardait  rancune.  On  peut 
en  juger  sur  un  fait  :  «  Bans  une  famine  de  Naples, 
il  fit  refuser  un  vaisseau  de  blé  qu’envoyait  le  roi  de 
France.  » 

Emma,  arrivée  en  91,  partagea  le  crédit  d’ Acton. 
La  reine  se  donna  à  elle.  Elle  avait  toutes  les  passions 
de  Marie-Antoinette,  sans  grâce  et  sans  goût;  l’ami¬ 
tié  passionnée  de  la  Reine  de  France  pour  mesdames 
de  Lamballe  et  de  Polignac  (deux  personnes  char¬ 
mantes  et  décentes) ,  Caroline  l’imita  pour  cette 
scandaleuse  Emma,  avec  un  cynisme  incroyable.  Cette 
fille,  d’une  beauté  puissante  et  quasi  virile,  accom¬ 
plie,  sauf  un  précoce  excès  d’embonpoint,  était  origi¬ 
nairement  une  fraîche  et  forte  servante  du  pays  de 
Galles.  Montée  au  rang  supérieur  de  femme  de  cham¬ 
bre,  puis  maîtresse  entretenue,  puis  tombée  dans  le 
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ruisseau  au  métier  de  fille  publique,  elle  avait  été 
pêchée  là  par  un  neveu  d’Hamilton,  l’ambassadeur  de 
Naples,  qui  l’avait  pour  quelque  argent  cédée  à  son 
oncle.  La  friponne  se  fit  épouser.  La  voilà  grande 
dame,  ambassadrice;  elle  représente  très-bien  ;  sa 
grandiose  et  théâtrale  beauté  est  recherchée  de  tous 
les  peintres  ;  ses  beaux  bras  puissants,  son  cou  de  Ju- 
non,  sa  forte  tête  avec  une  mer  ondoyante  de  cheveux 
châtains,  remplissent  tous  les  tableaux  du  temps. 
C’est  Vénus,  c’est  la  bacchante,  c’est  la  sibylle  de 
Cumes.  Cette  sibylle,  débarquée  à  Naples,  paraît  dans 
son  propre  élément.  Elle  brille,  elle  règne,  elle  trône, 
chaque  jour,  dans  un  nouveau  costume,  dans  une 
pantomime  nouvelle  ;  elle  invente  la  danse  du  choie. 
La  reine  en  raffole,  ne  la  quitte  plus.  Pendant  que  les 
deux  maris,  usés,  inutiles,  suivent  leurs  goûts  inno¬ 
cents,  que  Ferdinand  pêche  à  Baia,  qu’Hamilton 
s’amuse  au  Vésuve,  les  deux  femmes  vivent  ensemble. 
La  reine  se  montre  partout  avec  Emma,  change  d’ha¬ 
bits  avec  elle,  la  couche  chez  elle.  Elle  nullement  em¬ 
barrassée.  Elle  commande,  elle  exige,  parle  plus  haut 
que  la  reine.  L’impudente  se  lait  rendre  par  les  du¬ 
chesses  et  princesses  les  humiliants  services  qu’une 
étiquette  insensée  exigeait  de  ces  grandes  dames  près 
de  la  personne  royale. 

Pourquoi  ces  honteux  détails?  Le  voici.  Cette  belle 
Emma,  cette  sibylle,  cette  -bacchante,  cette  Vénus, 
était  un  espion.  De  92  à  1800,  elle  livra  à  l’Angleterre 
tous  les  secrets  de  l’Italie,  quelquefois  ceux  de  l’Es¬ 
pagne.  Elle  vivait  dans  la  chambre  de  la  reine,  lisait 
ses  lettres  avec  elle.  Elle  eut  par  là  sur  nos  affaires 
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la  plus  sinistre  influence.  Nelson  assurait  souvent  qu’en 
obtenant  pour  lui  de  Naples  le  ravitaillement  de  sa 
flotet,  elle  lui  avait  rendu  possible  sa  bataille  d’Abou¬ 
kir  et  la  destruction  delà  flotte  française.  La  première 
elle  sut,  par  une  lettre  trop  confiante  du  roi  d’Espagne 
au  roi  de  Naples,  que  ce  prince,  excédé  de  l’alliance 
impérieuse  des  Anglais,  voulait  leur  déclarer  la 
guerre.  Elle  envoya  la  lettre  à  Londres,  et  l’Espagne 
fut  frappée.  Mais  ce  qui  place  d’une  manière  tragique 
Emma  dans  l’histoire,  c’est  la  part  qu’elle  eut  aux 
vengeances  de  Caroline  en  1798.  Elle  y  déshonora 
Nelson.  Ce  brave  et  brutal  matelot  qui  n’avait  jamais 
descendu  à  terre,  qui  ignorait  tout  de  ce  monde,  prit 
Emma  pour  sa  princesse,  et  se  fit,  par  devant  l’Eu¬ 
rope,  chevalier  d’une  coureuse.  On  vit  un  surprenant 
spectacle  ;  l’amiral,  borgne  et  manchot,  accorda  aux 
caresses  effrontées  d’Emma  ce  qu’il  eût  refusé  à  la 
reine.  Non  content  de  violer  la  capitulation  qu'il  ve¬ 
nait  de  signer,  il  employa  ses  mâts  victorieux  à 
pendre  les  chefs  prisonniers  de  la  république  de 
Naples...  Elle  exigea,  obtint  du  dogue  hébété  que  le 
pavillon  britannique  servît  de  potence. 

Et  sous  ce  gibet,  devant  ces  martyrs,  une  baccha¬ 
nale  eut  lieu,  dont  purent  rougir  les  vieux  rochers 
de  Caprée.  Emma  devint  bientôt  enceinte.  L’enfant 
qui  provint  de  là,  né  du  meurtre,  conçu  de  la  mort,  fut 
reconnu  de  Nelson,  au  mépris  de  lady  Nelson  et  du 
vieux  mari  d’Emma.  Nelson  tué,  Emma  brocanta  ses 
souvenirs,  vendit  ses  lettres  d’amour. 

Le  gouvernement  de  Naples  valait  mieux  encore  que 
celui  de  Rome.  C’est  dans  celui-ci  qu’on  pouvait  voir, 
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en  toute  son  horreur,  l’étouffement  de  l’Italie.  Le  pire 
des  gouvernements,  sans  nul  doute,  c’est  celui  qui 
tire  la  police  de  la  confession  même.  «  Mon  fils,  cher 
fils,  Dieu  vous  entend...  Allons,  ouvrez-moi  votre 
cœur...  »  Et  il  tire  de  cet  aveu  des  notes  pour  la  po¬ 
lice.  La  pensée,  naissante  à  peine,  est  saisie,  punie 
d’avance.  Si  ce  n’est  l'homme  qui  s’accuse,  sa  femme 
le  livre  au  prêtre.  «  Hélas!  me  disait  un  Romain, 
si  je  pouvais  seulement  me  fier  à  ma  femme  ou  à  ma 
fille  !  » 

Le  grand  artiste  romain  Piranesi  est  ici  l’historien, 
le  seul  confident  sincère  de  cette  pauvre  âme  italienne, 
dans  son  incroyable  asphyxie.  On  ne  peut  regarder 
ces  tragiques  eaux-fortes  sans  entendre  ce  soupir  dou¬ 
loureux,  profond,  d’un  cœur  où  pèsent  des  montagnes. 
Les  Prisons  de  Piranesi  sont  l’image  d’un  monde  en¬ 
terré  vivant,  où  les  magnificences  de  l’art,  les  souve¬ 
nirs  d’une  grandeur  perdue,  n’apparaissent  que  pour 
ajouter  aux  tortures  du  cœur.  Vastes  et  souterraines 
prisons,  pleine  de  supplices  et  de  trophées,  labyrinthes 
infernaux  où  l’on  peut  errer  toujours  sans  se  retrou¬ 
ver  jamais,  escaliers  sans  fin  qui  donnent  l’espoir  de 
monter  au  jour,  qu’on  monte  et  qu’on  monte  en  vain, 
sans  pouvoir  arriver  à  rien  qu’à  l’épuisement  du  dé« 
sespoir...  Hélas!  ces  sublimes  images  de  la  douleur 
italienne  ont  cela  d’infidèle  encore,  qu’elles  sont 
grandes  et  poétiques.  Mais  le  plus  dur  du  supplice, 
que  Piranesi  n’a  pu  peindre,  c’est  l’abjection  du  sup¬ 
plice,  son  prosaïsme  et  sa  bassesse,  l’atonie  croissante 
de  l’âme,  la  décomposition  fangeuse  qu’elle  subit, 
dont  elle  s’indigne,  sans  pouvoir  y  résister,  en- 
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foncés  invinciblement  dans  le  lac  de  boue  par 
la  pesanteur  dont  l'écrase  la  perfide  main  des 
tyrans  1 . 

Il  était  temps  que  ces  cachots  reçussent  enfin  quel¬ 
que  lumière,  que  la  France  républicaine  vînt  les  éclai¬ 
rer  de  sa  foudre. 

Son  plus  cruel  ennemi  n’était  pas  Londres,  c’était 
Rome.  De  Rome  lui  venait  le  souffle  de  mort,  le  souffle 
de  la  Vendée.  L’Anglais  frappait  du  dehors.  Le  prêtre 
dissolvait  le  dedans. 

Le  gouvernement  romain  n’eût  pas  eu  pourtant  sa 
fatale  activité  pour  perdre  la  France,  s’il  n'eût  été  vio¬ 
lemment  poussé  par  les  Français  mêmes.  Le  pape  sui¬ 
vait  l’impulsion  du  cardinal  Bernis,  vieille  et  futile 
créature  qui  elle-même  était  menée  par  deux  émigrés 
français,  un  jeune  homme,  une  vieille  femme.  Le  petit 
Maury,  échappé  de  France,  faisait  rage  à  Rome,  à 
Vienne.  La  tante  de  Louis  XVI,  Madame  Adélaïde, 
animait  le  pape.  Elle  avait  alors  soixante  ans  ;  mais 
la  vieille  fille  avait  gardé  sa  fanatique  énergie.  Nous 
avons  rapporté  (tome  Ier)  comment  le  clergé  menacé 
dans  ses  biens  par  un  ministre  philosophe,  sous  la 

1  Entre  autres  preuves  malheureusement  trop  certaines  de 
ceci,  voyez  la  terrible  enquête  de  l’évêque  de  Ricci  sur  les  moeurs 
des  couvents  de  Toscane  (dans  Potter,  Vie  de  Ricci ,  et  dans  Las- 
teyrie,  Histoire  de  la  Confession).  Mais  ce  que  Ricci  n’a  pas  osé 
éclaircir,  c’est  le  remède  atroce  du  libertinage  monastique  :  l’uni¬ 
versalité  de  l’infanticide.  La  chose  a  éclaté  à  Naples.  Tel  couvent 
de  femmes  recélait,  dans  l’épaisseur  des  murailles,  une  galerie 
sépulcrale,  comble  d’enfants  morts.  La  puissance  siccative  du 
climat,  qui  momifie  les  cadavres,  annulait  l’odeur  et  favorisait  le 
crime  d’une  fatale  discrétion. 
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Pompadour,  employa  avec  succès  sur  le  sensuel 
Louis  XV  l'irrésistible  puissance  de  sa  propre  fille, 
alors  âgée  de  seize  ans,  comment  cette  nouvelle  Ju¬ 
dith  se  soumit,  pour  un  but  si  saint ,  au  dévouement 
le  plus  étrange,  et  sauva  le  peuple  de  Dieu.  Telle  était 
la  tradition  de  Versailles,  et  telle  nous  l’avons 
recueillie  sous  la  Restauration,  de  la  bouche  des 
vieux  émigrés.  Selon  eux,  M.  de  Narbonne,  était 
né  de  cet  inceste.  La  princesse  garda  sur  son  père 
une  très-grande  influence.  Quelque  despote  qu’il 
fût,  et  variable  dans  ses  attachements,  il  n’aurait 
pas  osé  déjeuner  chaque  matin  autre  part  que  chez 
sa  fille. 

Elle  resta,  sous  quelque  rapport  le  chef  du  parti 
jésuite,  et  malheureusement  continua  d’exercer  une 
grande  influence  sur  son  neveu  Louis  XVI.  Elle  con¬ 
tribua  beaucoup  à  lui  faire  prendre  Maurepas  et  chas¬ 
ser  Turgot. 

s 

Echappée  de  France  en  91,  elle  occupa  la  première 
maison  de  Rome,  celle  qui  était  comme  le  centre  de  la 
société,  italienne  et  étrangère,  le  palais  du  cardinal 
Remis. 

Bernis,  vieux  serviteur  ae  l’Autriche,  autant  que 
de  la  France,  était  le  lien  naturel  entre  Rome  et 
Vienne.  Il  gouvernait  absolument  le  pape,  avec  le  car¬ 
dinal  Zelada.  Bernis,  vaniteux  et  léger,  ne  se  cachait 
nullement  de  tenir  le  pape  à  la  lisière.  «  C’est  un  en 
fant  de  bonne  nature,  disait-il,  mais  vif,  et  qu’il  faü 
surveiller;  autrement,  il  pourrait  bien  se  jeter  par  11 
fenêtre.  » 

Les  Girondins,  qui  régnaient  le  lendemain  du 
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10  août,  résolurent  de  frapper  deux  coups  sur  Rome 
et  sur  Naples. 

Ordre  à  l’amiral  de  Latouche  de  se  rendre  dans  les 
eaux  de  Naples,  de  forcer  le  port,  d’obliger  le  gouver 
nement  à  recevoir  un  ministre  français.  Un  autre 
ageut  devait  aller  s’établir  à  Rome,  de  sorte  que 
l’Italie  n’entendît  pas  seulement  parler  de  la  Répu¬ 
blique,  mais  qu’elle  la  vît  et  la  sentît  présente  dans 
ses  couleurs  nationales,  ses  nouvelles  armoiries,  son 
drapeau  vaiuqueur...  A  elle  d’agir  ensuite,  et  de  bri¬ 
ser  les  tyrans. 

Agression  dix  fois  méritée.  Nous  ne  pouvions  faire 
un  pas  sans  rencontrer  dans  toute  l’Europe  l’intrigue 
romaine  et  sicilienne.  Nous  envoyons  un  ministre  à 
Gênes  ;  il  y  trouve  l’influence  de  Naples,  et  n’y  peut 
rester.  Nous  l’envoyons  à  Constantinople  ;  les  agents 
de  Naples  y  sont  avant  nous  (Naples,  disons  mieux, 
l’Angleterre,  reine  de  Naples  par  Acton  et  par 
Emma). 

Par  une  manoeuvre  hardie,  Latouche  sut,  malgré 
le  vent  contraire,  se  lancer  jusque  dans  le  port.  Là, 
qui  était  en  péril,  de  l’escadre  ou  de  la  ville?  On 
pouvait  très-bien  en  douter.  L’escadre,  placée  sous  le 
feu  des  batteries  du  rivage,  pouvait  être  foudroyée, 
si  elle  foudroyait  Naples.  Naples  eut  peur;  ses 
femmes  furieuses,  si  propres  à  la  guerre  de  loin, 
commencent  à  s’évanouir;  lç  fameux  marin  Acton, 
si  terrible  contre  la  France,  n’est  pas  rassuré.  La¬ 
touche  envoie  simplement  un  soldat,  un  grenadier 
de  la  république,  qui  donne  une  heure  au  roi  de 
Naples  pour  la  reconnaître  et  recevoir  un  ministre 
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français.  On  hésite.  Pas  une  minute  de  plus,  ou  le 
bombardement  commence.  On  signe  enfin,  sans  souf¬ 
fler  mot. 

Le  ministre  débarqué  au  milieu  de  ces  perfides, 
avait  l’ordre  d’exécuter  une  commission  dangereuse, 
c’était  d’envoyer  un  ministre  à  Rome,  lequel,  sans 
armée,  sans  flotte,  par  la  force  du  nom  français, 
l’intimidation  de  la  République,  prendrait  position 
près  du  pape.  Ce  n’était  pas  sans  grand  péril  qu’on 
pouvait  affronter  la  populace  de  Rome,  les  barbares 
du  Transtévère,  les  bouviers  des  Marais-Pontins, 
comme  leurs  buffles,  aveugles  et  féroces.  Leurs  maîtres 
pouvaient,  d’un  coup  de  sifflet,  faire  venir  ces  sau¬ 
vages  à  Rome,  les  lancer  contre  les  Français  et  les 
patriotes  italiens. 

L’homme  qui  affronta  ce  péril,  et  qui,  par  son  dé¬ 
vouement,  s’est  placé  bien  haut  dans  l’histoire,  était 
un  révolutionnaire  modé  é;  Basville  (ses  ouvrages 
l’indiquent)  semble  avoir  été  de  ceux  qui  se  se¬ 
raient  contentés  des  premières  conquêtes  de  la  Révo¬ 
lution,  et  qui,  la  voyant  emportée  sur  une  pente 
si  rapide,  acceptèrent  sans  difficulté  une  mission 
étrangère. 

Il  arrive  avec  un  ami,  un  envoyé  de  notre  ambas¬ 
sade  de  Naples.  Ils  voient  du  premier  coup  tout  pré¬ 
paré  pour  les  recevoir.  Le  lâche  gouvernement,  ne  se 
fiant  nullement  à  ses  forces  régulières,  avait  appelé 
de  tous  côtés  ces  recrues  sauvages  des  montagnards 
de  l’Apennin.  On  avait  prêché  dans  les  chaires,  et  le 
soir  surtout  dans  les  confessionaux  aux  femmes  éper¬ 
dues,  que  ces  Français  sacrilèges  venaient,  dans  la 
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ville  sainte,  lever  le  drapeau  de  Satan.  Les  femmes 
brûlaient  des  cierges,  priaient  et  hurlaient;  les  hom¬ 
mes  repassaient  leurs  couteaux. 

Nos  Français  entrent  bravement,  la  cocarde  sur 
l’oreille,  et  sont  de  toutes  parts  accueillis  par  des  cris 
de  mort.  Ils  sont  sourds,  n’entendent  rien.  Des  per¬ 
sonnes  charitables  les  engagent  à  mettre  en  poche  le 
signe  maudit.  Ils  passent  outre  et  à  travers  ces  flots 
de  foule  furieuse,  ils  s’en  vont  au  palais  du  cardinal 
Zelada  montrer  leurs  pouvoirs,  le  sommer  de  recon¬ 
naître  la  République  française.  N’obtenant  rien,  sans 
se  décourager  ni  s’intimider,  ils  mettent  leur  voiture 
au  pas,  et  reviennent  lentement.  Il  était  quatre  heures 
du  soir  (le  13  janvier  93).  Assaillis  d’injures,  d’indi¬ 
gnes  menaces,  ils  firent  une  chose  hardie  ;  soit  pour 
soutenir  l’honneur  de  la  France,  soit  pour  mettre  en 
demeure  les  patriotes  italiens  d’armer  et  prendre  leur 
défense,  ils  plantèrent  sur  leur  voiture  le  drapeau  de 
la  République. 

Là,  les  voies  de  fait  commencent,  les  pierres  et  les 
coups.  Le  cocher  épouvanté  met  les  chevaux  au  galop, 
lance  la  voiture  dans  la  cour  d’un  banquier  français. 
Le  temps  manque  pour  fermer  la  porte.  La  foule 
entre;  un  perruquier  (c’étaient,  nous  l’avons  dit  ail¬ 
leurs,  les  valets  des  grands  seigneurs)  frappe  mortel¬ 
lement  Basville  d’un  coup  de  rasoir.  Il  expira  le  len¬ 
demain.  Les  infâmes,  qui  le  tenaient  dans  leurs 
mains,  afin  de  le  déshonorer  après  l’avoir  égorgé,  ont 
soutenu  que,  touché  de  leur  douceur  apostolique,  il 
avait  démenti  les  croyances  de  toute  sa  vie,  et  qu’il 
avait  communié  des  mains  de  ses  assassins. 
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Le  pape  se  lava  les  mains  du  sang  de  Basville.  Que 
fit-il  pour  prévenir  sa  mort  ?  que  fit-il  pour  la  punir  ? 
Le  gouvernement  pontifical  se  garda  bien  de  trouver 
le  perruquier  que  tout  le  monde  connaissait  et  mon¬ 
trait. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  ne  se  lavera  pas  devant  l’his¬ 
toire  de  la  mort  de  Louis  XVI.  C’est  lui,  on  peut  le 
prouver,  qui,  de  degré  en  degré,  l’affermissant  dans 
ses  résistances,  lui  en  faisait  un  devoir,  l’a  mené  jus¬ 
qu’à  la  mort. 

Il  ne  se  lavera  pas  du  sang  des  cinq  cent  mille 
hommes  qu’a  coûtés  la  guerre  de  l’Ouest.  Dès  le 
29  mars  90,  il  avait  dénoncé  au  roi  que  s’il  approuvait 
les  décrets  relatifs  au  clergé,  la  guerre  civile  com¬ 
mencerait.  Dans  cette  lettre  insolente,  il  disait  douce¬ 
reusement,  mêlant  le  fiel  et  le  miel  :  «  Nous  avons 
employé  jusqu’ici  tout  notre  zèle  à  empêcher  que  par 
nous  il  n’éclatât  un  mouvement;  »  faisant  entendre 
que  ce  mouvement  pouvait  éclater  de  lui  même.  En 
quoi  il  mentait.  Le  mouvement  n’était  alors  nullement 
préparé.  Le  paysan  était  loin  encore  de  s’entendre 
avec  la  noblesse  dans  une  guerre  religieuse.  Il  y  fal¬ 
lait  du  temps,  un  art  infini  du  clergé,  secondé  du 
zèle  aveugle  des  femmes.  Le  paysan  était  ému;  mais 
lui  faire  prendre  les  armes,  c’était  une  œuvre  labo¬ 
rieuse  de  ruse  et  de  calomnie. 

Les  lettres  du  pape  que  nous  avons  sous  les  yeux 
indiquent  peu  de  conviction.  En  90,  les  décrets  du 
clergé  lui  semblent  simplement  schismatiques  ;  il  n’ose 
encore  dire  que  le  fond  de  la  religion  y  soit  intéressé. 
En  91,  les  mêmes  décrets  sont  devenus  hérétiques;  le 
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pape  les  qualifie  tels  ;  le  progrès  de  la  colère  les  a 
fait  changer  de  nature. 

La  guerre  tardait  trop,  au  gré  du  père  des  fidèles; 
il  attendait,  réclamait  l’effusion  du  sang.  Dans  ce 
but,  il  envoie  au  jeune  empereur  François  II  le  véné¬ 
rable  abbé  Maury.  Il  le  prie,  le  sollicite  de  tirer  l’épée. 
Le  8  août  92,  il  le  remercie  de  ce  qu’enfin  il  va  ouvrir 
la  campagne. 

Celle  du  pape  était  ouverte  dès  longtemps  dans  nos 
provinces  d’Ouest.  Il  guerroyait  à  sa  manière  par  la 
diffusion  des  lettres  et  des  bulles  qu’il  adressait  aux 
évêques.  Ses  lettres  au  roi,  moins  publiques,  étaient 
cependant  connues  du  clergé  qui  les  divulguait;  de 
confidence  en  confidence,  la  Bretagne,  l’Anjou,  la 
Vendée,  étaient  parfaitement  instruites  des  injonctions 
du  pape  au  roi. 

La  foudre  pontificale  tonnait  dans  toutes  les  chaires 
de  l’Ouest.  L’hiver,  aux  veillées  des  chaumières  bre¬ 
tonnes,  sans  mystère  et  sous  les  yeux  du  Français 
qui  ne  comprend  pas,  le  prêtre  prêche  la  guerre  civile 
dans  le  sombre  idiome,  qu’on  dirait  la  langue  dns 
morts.  Il  commente  la  dernière  bulle,  l’instruction 
suprême  du  cardinal  Zelada,  tirée  en  nombre  innom¬ 
brable,  jetée  par  ballots  sur  les  côtes  par  les  cha¬ 
loupes  anglaises. 

Nous  avons  dit  les  premiers  résultats  :  août  92,  la 
sanglante  bataille  de  Châtillon  et  Bressuire  :  octobre, 
la  petite  affaire  du  Morbihan,  petite,  mais  sauvage, 
hideuse,  où  l’on  vit  des  femmes  aliénées  de  fureur  et 
comme  ivres  de  la  peur  qu’on  leur  faisait  de  l’enfer, 
pe  ruer  contre  la,  mort,  à  la  bouche  des  fusils;  la, 
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mort  devant,  l’enfer  derrière  :  la  mort  était  encore  ce 
qui  leur  faisait  moins  peur. 

Ce  fut  pendant  tout  l’hiver  un  silence  formidable, 
une  résistance  d’inertie  extraordinaire;  plus  d’impôts, 
plus  de  levée  d’hommes;  tout  magistrat  impuissant, 
toutes  les  lois  suspendues.  Les  prêtres  empêchaient 
spécialement  le  recrutement  de  la  marine.  L’homme 
aurait  voulu  partir,  qu’il  11e  l’aurait  pu.  La  femme  se 
pendait  à  lui,  s’accrochait  à  ses  habits.  Le  spectacle 
de  nos  côtes  était  déplorable.  Nos  ports,  nos  arsenaux 
étaient  déserts.  La  trahison  générale  de  nos  officiers 
de  marine,  qui  tous  étaient  sortis  de  France,  nous 
livrait  à  l’ennemi.  Ah  !  quiconque  a  du  souvenir,  qui¬ 
conque  se  rappelle  la  situation  où  la  France  resta 
deux  cents  ans,  tant  que  les  Anglais  possédèrent 
Calais,  intervenant  dans  nos  affaires,  pillant  la  con¬ 
trée,  pillant  le  détroit,  celui,  dis-je,  qui  s’en  souvient, 
croira  ne  pouvoir  trop  maudire  les  fous  criminels  qui, 
par  leur  désertion,  ouvraient  nos  ports  aux  Anglais. 

Qui  donc  défendit  la  France  ?  La  Bretagne  républi¬ 
caine;  que  ce  soit  sa  gloire  immortelle.  Oui,  quelques 
centaines  de  bourgeois  des  villes,  de  paysans  (spécia¬ 
lement  ceux  du  Finistère),  allèrent  d’eux-mêmes  servir 
les  batteries  des  côtes,  marchèrent  en  fortes  patrouilles 
le  long  de  la  mer,  attendant  chaque  nuit  les  descentes 
de  Jersey,  ayant  derrière  eux  tout  un  peuple  de  sau¬ 
vages  fanatiques,  devant  eux  les  voiles  anglaises.  La 
France  les  oubliait,  l’Angleterre  les  menaçait,  l’émi¬ 
gration  revenait,  le  sol  tremblait  sous  leurs  pas  :  ils 
restèrent  debout,  et  neutralisèrent  un  monde,  de  leurs 
bras  prêts  à  frapper,  de  leurs  regards  héroïques. 
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Comment  les  Anglais  ne  profitaient-ils  pas  d’une 
telle  situation?  Qui  pouvait  sérieusement  les  empêcher 
de  débarquer?  les  émigrés  de  Jersey  les  en  priaient  à 
genoux.  Charette  les  en  pria  bientôt  :  on  le  voit  dans 
les  Mémoires  de  madame  de  Larochejaquelein. 

M.  Pitt,  pour  débarquer,  voulait  absolument  un 
port,  Lorient  ou  la  Rochelle.  Il  trouvait  d’ailleurs  son 
compte  à  attendre,  voulant  voir  comment,  et  en 
Angleterre,  et  en  France,  irait  la  marée  montante  du 
fanatisme  contre-révolutionnaire. 

On  travaillait  la  légende,  on  ornait  de  cent  fictions 
le  supplice  du  roi  martyr.  On  montrait  le  mouchoir 
sanglant;  quelques-uns  même  ont  assuré  qu’il  fut  ai- 
boré  à  la  Tour  de  Londres.  On  répandit  le  mot  fa¬ 
meux  :  «  Fils  de  saint  Louis,  montez  au  ciel  L  » 

Mais  ce  qui  servit  le  mieux  dans  l’Europe  la  contre- 
révolution,  ce  furent  les  récits  exagérés,  amplifiés,  " 
qu’on  fit  partout  des  pillages  de  Paris.  Vers  la  fin  de 
février,  la  création  récente  d’un  nouveau  milliard 
d’assignats,  sans  autre  gage  que  la  vente  future  des 
biens  de  l’émigration,  ébranla  la  confiance.  La  mon¬ 
naie  de  papier  baissa  de  valeur.  L’ouvrier  dont  la 
journée  n’était  pas  augmentée  se  trouva  recevoir, 


‘  Le  confesseur  lui-même  a  imprimé  un  mot  tout  différent.  — 
Pour  le  mot  inventé,  un  de  mes  amis,  fort  jeune  alors,  l’a  vu  et 
entendu  faire.  Les  pavillons  qu’on  voit  à  l’entrée  des  Champs- 
Élysées  étaient  encore  occupés  par  un  restaurateur.  Deux  jour¬ 
nalistes,  pour  assister  à  l’exécution,  allèrent  y  dîner.  «  Qu’aurais- 
tu  dit  à  la  place  du  confesseur,  dit  l’un  des  deux  à  son  ami?  — 
Rien  de  plus  simple  ;  j’aurais  dit  :  Fils  de  saint  Louis ,  montez 
au  ciel!  » 
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dans  l’assignat  de  même  titre,  une  valeur  ré  llement 
moindre,  insuffisante  à  ses  besoins.  Il  recevait  moins, 
et  le  boulanger,  l’épicier,  lui  demandaient  davantage. 
Sa  foreur  se  tourna  contre  eux,  contre  tout  le  com¬ 
merce,  contre  Y  accaparement.  Tous  demandaient  que 
la  loi  imposât  au  marchand  un  maximum  des  prix 
qu’il  ne  pourrait  dépasser.  Ils  ne  songeaient  pas 
qu'une  telle  mesure,  arrêtant  la  spéculation,  amènera 
la  pénurie,  la  disette  de  toutes  choses,  et  par  là,  in¬ 
failliblement,  enchérirait  les  denrées.  Marat,  non 
moins  ignorant  et  non  moins  aveugle,  souffrant  aussi 
(il  faut  le  dire)  de  l’extrême  détresse  du  peuple  qu’il 
voyait  de  près,  formula  avec  une  violence  furieuse  les 
colères  de  la  multitude.  Chose  étrange  !  et  qui  peint  la 
mobilité  de  son  caractère,  il  avait  montré,  le  12  fé¬ 
vrier,  une  modération  remarquable.  Avec  Bnzot  et  la 
Gironde,  il  avait  réprimandé  énergiquement  les  signa¬ 
taires  d’une  pétition  anarchique,  qui  voulaient  dicter 
à  la  Convention  une  loi  sur  les  subsistances,  tirer  d’elle 
un  maximum.  Et  le  23  février,  il  imprime  ces  paroles  : 
«  Le  pillage  des  magasins,  à  la  porte  desquels  on 
pendrait  quelques  accapareurs,  mettrait  fin  à  ces  mal 
versations...  »  Le  lendemain  24,  on  pille.  La  foule, 
docile  à  son  apôtre,  enfonce  les  portes  des  boulange¬ 
ries,  force  les  magasins  d’épiciers,  se  distribue,  en  les 
taxant  au  prix  qu’elle  croit  raisonnable,  le  savon, 
l’huile  et  la  chandelle,  des  denrées  même  de  luxe,  le 
café,  le  sucre.  Le  désordre  eût  été  peut-être  plus  loin, 
sans  l’intervention  des  fédérés  de  Brest,  qui  étaient 
encore  à  Paris.  Marat,  accusé  à  la  Convention, 
montra  la  sécurité,  l’aplomb  d’un  f o'x  furieux.  La 
rév.  —  T.  vi.  22 
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Gironde  obtint,  pour  l’honneur  national,  que  les  tri¬ 
bunaux  fussent  chargés  de  poursuivre  «  les  auteurs  et 
instigateurs  du  pillage.  » 

Belle  occasion  pour  les  étrangers  de  définir  ‘la 
France  un  peuple  de  brigands  et  de  voleurs.  Quelque 
triste  que  fût  l’affaire,  il  faut  dire  pourtant  que  la 
conscience  nationale  la  ressentit  vivement.  Plusieurs 
de  ceux  qui  y  trempèrent  en  restèrent  inconsolables. 
J’ai  sous  les  yeux  un  procès-verbal  de  la  section  de 
Bonconseil  (. Archives  de  la  Police ),  où  l’on  voit  un  ci¬ 
toyen  qui  vient  avec  larmes  avouer  qu'il  a  eu  la  fai- 
Hesse  de  recevoir  du  sucre  à  la  distribution  qui  s’en 
faisait;  il  a  suivi  le  torrent,  il  se  repent,  il  craint  de 
rester  indigne  du  titre  de  citoyen. 

Ces  violences  déplorables  n’étaient  pas  toujours,  on 
le  voit,  les  témoignages  certains  d’une  profonde  im¬ 
moralité.  Encore  moins  pouvait-on  supposer  que  ceux 
qui  accomplissaient  de  tels  actes  étaient  imbus  de 
doctrines  antisociales.  La  France  d’alors  était  naïve, 
emportée,  aveugle,  bien  plus  que  celle  d’aujourd'hui. 
Elle  n’en  prêtait  que  mieux  le  flanc  aux  furieuses  ac¬ 
cusations  des  contre-révolutionnaires.  Abandonnée 
peu  à  peu  des  sympathies  de  l’Europe,  de  moins 
en  moins  visitée  des  étrangers,  elle  devenait  une 
espèce  d’île  sur  laquelle  on  pouvait  mentir  à  l’aise, 
entasser  les  fictions,  comme  les  géographes  du 
moyen  âge  sur  les  régions  inconnues.  La  bruyante 
trompette  irlandaise  que  louait  M.  Pitt  à  2,000  francs 
par  mois,  Burke,  avait  donné  à  nos  ennemis  la  for¬ 
mule  qu’ils  développèrent,  définissant  la  Révolution 
française  par  ce  vers  de  Milton  :  «  Monstre  informe. 
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enfanté  du  chaos  et  de  l’enfer.  »  Monti  amplifia  ce 
texte  dans  le  poëme  où  il  célèbre  l’assassinat  de 
Basville.  La  Convention  pour  lui  est  le  Pandémo¬ 
nium;  à  son  nom,  il  entend  mugir  la  tartarea 
trornba. 

Notre  ambassadeur,  quittant  Londres,  y  laissait  un 
homme  dont  la  vie  a  été  un  mensonge  continu,  Tal- 
leyrand.  Talleyrand  et  Dumouriez,  un  traître  et  un 
traître,  s’entendaient  et  correspondaient.  On  va  voir 
les  résultats. 

Dumouriez,  au  1er  janvier,  était  venu  à  Paris,  voir 
comment  tournait  le  vent.  Il  y  fit  un  personnage  tout 
extraordinaire.  Au  lieu  de  se  mettre  franchement, 
loyalement,  aux  ordres  de  la  Convention,  de  se  mon¬ 
trer  à  face  ouverte,  comme  il  convenait  au  plus  glo¬ 
rieux  serviteur  de  la  République,  il  se  tint  enveloppé 
de  mystère,  retiré  le  plus  souvent  dans  une  petite 
maison  de  Clichy.  De  là,  sous  différents  costumes, 
peu  reconnaissable,  il  s’en  allait  tantôt  au  faubourg 
Saint-Antoine  pour  tâter  Santerre,  Panis,  les  amis 
de  Robespierre,  tantôt  il  essayait,  au  comité  diplo¬ 
matique,  de  tromper  Brissot  et  les  Girondins.  Il  eut 
lieu  de  voir  bientôt  que  personne  ne  le  croyait.  Que 
fit-il  alors?  Il  essaya  une  machine,  qui,  si  elle  eût 
bien  joué,  eût  fait  de  Dumouriez  le  pivot  de  la  poli¬ 
tique,  le  centre  de  l’action  générale,  et,  pour  ainsi 
dire,  l’arbitre  du  moDie. 

Un  homme  qui  appartenait  à  Dumouriez  et  lui  de¬ 
vait  tout,  le  ministre  français  à  la  Haye,  vient  dire  à 
Paris  que  la  Hollande  et  l’Angleterre  ne  demandent 
qu’à  rester  neutres,  mais  qu’elles  ne  veulent  point 
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traiter  avec  la  Convention  ni  avec  le  ministère, 
qu’elles  négocieraient  volontiers  avec  une  seule  per¬ 
sonne,  le  général  Dumouriez.  Même  assurance  donnée 
par  un  agent  de  Talleyrand,  qui  était  resté  à  Lon¬ 
dres  et  semblait  parler  de  la  part  de  Pitt,  tandis  que 
Pitt  le  méprisait  et  ne  daignait  pas  le  voir. 

Il  y  avait  dans  le  conseil  deux  honnêtes  gens,  fort 
crédules,  les  ministres  des  affaires  étrangères  et  de 
la  justice,  Tondu-Lebrun  et  Garat.  Ils  mordirent  à 
cette  amorce.  Mais  les  trois  autres  ministres,  le  gi¬ 
rondin  Clavières,  les  jacobins  Pache  et  Monge,  virent 
parfaitement  que  tout  ceci  était  l’œuvre  de  Dumou¬ 
riez;  il  donnait  pour  une  ouverture  des  Anglais  ce 
qu’il  avait  lui-même  demandé,  sollicité  à  la  Haye,  à 
Londres.  Le  nom  seul  de  Talleyrand,  l’un  des  émigrés 
constitutionnels,  caractérisait  assez  la  trame  et  le 
plan  des  associés.  Dumouriez  faisait  croire  aux  puis¬ 
sances  qu’il  fallait  ménager  en  lui  le  seul  homme  qui 
pût  rétablir  un  roi  en  France,  avec  quelque  semblant 
de  constitution. 

Ce  beau  plan  fut  reçu  fort  mal  au  comité  diploma¬ 
tique,  où  dominaient  Brissot  et  la  Gironde.  Il  confir¬ 
mait  ce  que  Brissot  avait  écrit  déjà  dès  la  fin  de  92, 
que  Dumouriez  était  un  homme  très-suspect,  dont  il 
fallait  se  défier.  Brissot  avait  en  pensée  un  tout  autre 
général,  honnête  et  incorruptible,  son  ami  personnel 
et  celui  de  Pétion;  nous  en  parlerons  tout  à  l’heure 

Mais  comment  substituer  cet  inconnu  à  Dumou¬ 
riez?  comment  briser  l’homme  de  Valmy  et  de  Jem- 
mapes,  celui  en  qui  seul  l’armée  avait  confiance? 
On  ne  pouvait  y  songer.  Si  la  Gironde  l’eût  tenté,  elle 
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n’eût  fait  que  jeter  Dumouriez  dans  les  bras  de  la 
Montagne.  Elle  en  eût  fait  une  idole  populaire,  une 
glorieuse  victime,  un  Bélisaire  persécuté  par  la  ty¬ 
rannie,  outragé  sous  ses  lauriers...  Quel  beau  texte 
de  déclamation!  Dumouriez,  du  reste,  en  homme  pré¬ 
voyant,  prenait  ses  précautions  du  côté  de  la  Mon¬ 
tagne.  Non-seulement  il  pratiquait  les  amis  de  Robes¬ 
pierre,  mais  il  caressait  la  Commune  et  les  hommes 
de  Septembre. 

Ne  pouvant  briser  Dumouriez,  il  restait  à  l’employer 
de  façon  qu’il  fût  forcé  de  suivre  la  droite  ligne  révo¬ 
lutionnaire,  le  lancer,  malgré  lui,  lorsqu’il  voulait 
négocier,  dans  la  guerre  et  dans  la  gloire.  L’opinion 
générale  qu’on  avait  de  son  indifférence  politique  fai¬ 
sait  croire  que,  ne  tenant  fort  à  aucun  parti,  il  pou¬ 
vait  entrer  encore  dans  une  voie  qui  était  réellement 
celle  de  son  intérêt  aussi  bien  que  de  l’honneur.  Telle 
fut  l’opinion  des  Girondins  ;  opinion  hasardeuse  sans 
doute.  Mais  enfin  que  faire?  Danton  était,  en  ceci, 
de  l’avis  de  la  Gironde.  Robespierre  même,  le 
10  mars,  et  Marat,  le  12,  avouèrent  que,  quel  que 
fut  Dumouriez,  on  ne  pouvait  faire  autrement  que  se 
fier  à  lui.  «  Qu’il  était  lié  par  son  intérêt  au  salut 
public.  » 

Un  seul  homme  lui  fut  invariablement  contraire. 
Ca.mbon  avait  toujours  dit  avec  un  ferme  bon  sens 
que  Dumouriez  était  un  malhonnête  homme,  un  traî¬ 
tre,  né  pour  livrer  la  France. 

La  foi  immense  qu’avait  les  Girondins  à  l’infaillible 
progrès  de  la  Révolution  leur  fit  mépriser  ces  au¬ 
gures.  Us  la  voyaient  déjà,  en  esprit,  marcher  à  tra- 
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vers  l’Europe,  comme  une  invincible  trombe.  Ils 
croyaient  que  les  individus,  bons  ou  mauvais,  fidèles 
ou  non,  emportés  d’un  tel  tourbillon,  seraient  bien  for¬ 
cés  d’aller  droit. 

Dumouriez,  bon  gré  mal  gré,  irait  comme  l’épée 
fatale  de  la  liberté,  dirigée  d’en  haut.  Brissot  n’é¬ 
tait  pas  seulement  fanatique,  il  était  dévot  à  la  Ré¬ 
volution,  et,  comme  tout  dévot,  croyait  aux  mira¬ 
cles;  il  croyait  d’une  ferme  foi  qu’avec  ou  sans  ins¬ 
trument,  avec  ou  sans  moyens  humains,  sa  divinité 
vaincrait...  De  grands  Signes  lui  semblaient  apparaî¬ 
tre  à  l’horizon  ;  l’Angleterre  était  en  fermentation;  la 
Tour  de  Londres  branlait...  L’Irlande,  exhumée  du 
sépulcre,  jetait  son  linceul.  Des  bataillons  nationaux 
se  formaient  sous  le  double  emblème  de  harpe  et 
du  bonnet  de  l’égalité.  L’aimable  et  jeune  Fitz- 
Gerald,  qui  venait  à  Paris  fraterniser  avec  la 
France,  jurait  qu’au  premier  signal  U’Irlande  allait 
se  soulever.  L’Angleterre,  attaquée  derrière  par  les 
Irlandais,  devant  par  la  France,  ne  verrait  plus 
qu’ennemis. 

Plusieurs  historiens  assurent  que  M.  Pitt,  jaloux  de 
mettre  les  premiers  torts  de  notre  côté,  fit  tout  pour 
mystifier  le  crédule  Brissot,  et  lui  faire  proposer  la 
déclaration  de  guerre.  C’est  ignorer  tout  à  fait  la 
France  d’alors  et  la  Gironde.  La  pensée  nationale,  et 
le  plan  des  Girondins,  dès  longtemps  arrêté  d’avance, 
était  de  prendre  partout  l’offensive,  de  lancer  par 
toute  la  terre  la  croisade  de  la  liberté.  Cela  était  au¬ 
dacieux,  mais  cela  était  raisonnable  ;  an  lieu  d’atten¬ 
dre  l’attaque,  il  fallait  aller  au-devant,  mettre 


LA  COALITION. 


343 


tous  les  peuples  en  demeure  de  revendiquer  leurs 
droits. 

L’offensive  universelle  fut  prise  par  Louis  XIY  dans 
la  succession  d’Espagne;  il  n’attendit  pas  l’Europe, 
il  alla  à  elle.  Et  la  France  aurait  attendu,  quand 
elle  pouvait  avancer  avec  la  force  d’un  principe, 
avancer  sous  son  drapeau,  le  drapeau  des  libertés  du 
monde  ! 

La  déclaration  de  guerre  fut  proposée  par  Brissot, 
votée  unanimement  le  1er  février. 

Elle  finit  cet  état  douteux  qui  n’était  ni  paix  ni 
guerre,  elle  posa  la  France  dans  une  situation  hardie 
et  loyale,  elle  tira  le  fil  de  la  politique  des  mains 
équivoques  qui  essayaient  de  le  saisir,  et  coupa  la 
mauvaise  trame  que  croyait  filer  Dumouriez. 


CHAPITRE  IH 

TRIPLE  DANGER  DE  LA  FRANCE.  —  LYON,  BRETAGNE 
BELGIQUE  (MARS  93). 


Dumouriez  refuse  de  marcher  sur  le  Rhin  (déc.  92).  —  Il  ménage 
et  flatte  les  Belges.  —  Il  ne  veut  pas  exiger  leurs  secours.  —  La 
Gironde  se  fait  scrupule  de  forcer  les  Belges. —  Dumouriez  croit 
tromper  l’Europe,  est  trompé  lui-même. —  La  Gironde  eût  voulu 
substituer  Miranda  à  Dumouriez.  —  Vie  de  Miranda.  —  La  Gi¬ 
ronde  est  forcée  de  maintenir  Dumouriez.  — La  Gironde  voulait 
frapper  l’Autriche,  l’Italie,  l’Espagne.  —  Plan  romanesque  de 
Dumouriez.  — Les  Autrichiens  forcent  nos  lignes  (l"mars  93). 
—  Fuite  des  patriotes  liégeois  (4  mars).  —  Mouvement  de  Lyon 
(février-mars).  —  Les  royalistes  de  Lyon  se  disent  girondins.  — 
Irritation  générale  contre  les  Girondins,  que  l'on  accuse  du 
danger  de  la  France.  —  Leur  respect  de  la  légalité  augmentait 
le  péril  de  la  situation.  —  La  Commune  arbore  le  drapeau  noir 
(9  mars  93). 

De  tous  les  hommes  de  la  Révolution,  celui  qui, 
devant  l’histoire,  portera  la  responsabilité  la  plus  pe¬ 
sante,  c’est  sans  contredit  Dumouriez.  La  France  eut 
sujet  de  regretter  amèrement  d’avoir  confié  la  croisade 
et  l’apostolat  de  la  liberté  à  un  homme  de  police1. 


* 


1  Agent  de  la  diplomatie  secrète  de  Louis  XV,  disciple  (il  le  di 
lui-même)  d'un  personnage  des  plus  immoraux,  du  roué  Faviert 


La  déclaration  de  guerre  à  l’Angleterre  fut  proposée  par  Brissot,  votée 
unanimement  le  1er  février. 
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TRIPLE  DANGER  DE  LA  FRANCE.  3 if 

Il  fit  deux  choses  en  trois  mois.  Il  laissa  fondre  dans 
sa  main  l'héroïque  armée  de  Jemmapes;  il  annula 
notre  conquête  de  Belgique,  et  s’y  prit  si  bien  que, 
quand  l’ennemi  se  présenta,  le  pays  était  déjà  perdu 
pour  nous. 

Le  contre- coup  fut  tel  que  la  France,  au  même  mo 
ment,  frappée  dans  le  dos  du  poignard  de  la  Vendée, 
n’échappa  qu’en  se  contractant,  en  pratiquant  sur  elle 
même  l'effroyable  opération  de  la  Terreur,  qui  la  sauva 
pour  un  moment,  la  perdit  dans  l’avenir,  et  en  même 
temps  les  libertés  du  monde  pour  un  demi-siècle. 

La  Belgique  ne  devait  être  qu’un  passage  pour  Du 
mouriez. 

L’armée,  en  y  arrivant,  tout  émue  de  sa  vie 
toire,  jeune,  enflammée  d’espérance,  croyait  marcher 
vers  le  Rhin.  Le  général  l’avait  dit  lui-même  :  «  Je 
serai  le  20  novembre  à  Liège,  le  30  à  Cologne.  »  Il  ne 
dépassa  pas  Aix-la-Chapelle,  et  le  12  décembre,  quoi 
qu’on  pût  lui  dire,  il  prit  ses  quartiers  d’hiver. 

Custine,  qui  avait  perdu  Francfort,  mais  qui  était 
toujours  dans  Mayence,  lui  écrivait  lettres  sur  lettres 
pour  obtenir  qu’il  se  mît  en  mouvement.  Le  conseil 
exécutif  (où  les  Girondins  dominaient  alors)  lui  en 
donnait  l’ordre  précis.  Pour  mieux  l’encourager,  oi 
avait  mis  l’armée  de  Moselle  (intermédiaire  entre  Du 
mouriez  et  Custine)  sous  le  commandement  de  Beur- 
nonville,  ami  de  Dumouriez.  Rien  n’agit  sur  lui,  il 
déclara  qu’il  donnerait  sa  démission  plutôt  que  do 
faire  un  pas. 

«  Que  pouvais-je?  dit-il  dans  ses  Mémoires.  On  avait 
laissé  l’ennemi  s’établir  dans  le  Luxembourg.  Il  était 
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entre  moi  et  Custine.  Je  l’aurais  mis  derrière  moi; 
j’aurais  compromis  mon  armée...  » 

Oui,  mais  en  n’avançant  pas,  vous  compromettiez  la 
Belgique  elle-même,  l’événement  l’a  prouvé.  En  ne 
secondant  pas  Custine,  vous  compromettiez  nos  amis 
du  Rhin,  qui  s’étaient  compromis  et  perdus  pour  nous. 
—  Vous  dites  que  vous  fûtes  lâche,  et  je  n’en  crois 
rien. 

«  Qu’aurais-je  fait?  dit-il  encore,  je  n’avais  ni  vivres, 
ni  fourrages;  mes  chevaux  mouraient  de  faim.  On  ne 
m’envoyait  rien  de  France.  »  On  voit  cependant  par 
un  autre  passage  des  mêmes  Mémoires  qu’on  envoyait 
au  moins  la  solde.  On  ne  pouvait  rien  de  plus. 

Mais  c’est  justement  ici  qu’est  le  fond  de  la  dispute, 
ici  que  Dumouriez  est  pris  en  flagrant  délit. 

Il  était  bien  entendu  qu’il  n’avait  aucun  moyen 
d’agir  et  d’aller  en  avant,  s’il  ne  mettait  une  main 
forte  sur  la  Belgique,  s’il  n’empoignait  la  Belgique 
comme  une  arme  pour  délivrer  l’Allemagne.  La  Bel¬ 
gique  devait  être  pour  lui  l'instrument  de  la  guerre, 
en  fournir  tous  les  moyens.  Il  devait,  comme  avant- 
garde,  pousser  devant  lui  la  vaillante  et  patriote  po¬ 
pulation  de  Liège,  qui  ne  demandait  pas  mieux.  Et 
pour  le  Brabant,  les  Flandres,  il  devait  y  organiser  la 
révolution,  de  sorte  que  tous  les  biens  des  prêtres* 
des  nobles  émigrés,  des  créatures  de  l’Autriche,  hy¬ 
pothéquant  l’assignat ,  alimentassent  l’armée  de  la 
délivrance  commune. 

«  Et  de  quel  droit,  dira-t-on,  disposer  des  ressources 
des  Belges?  »  —  Du  droit  du  sang  qu’on  venait  de 
verser  pour  eux  à  Jemmapes,  du  droit  de  l’émancipa- 
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tion  de  l'Escaut,  accomplie  par  nous  au  prix  énorme, 
effroyable ,  de  la  guerre  contre  l’Angleterre.  Cette 
cause  fut  la  principale  que  Pitt  assigna,  et  celle  en 
réalité  qui  mit  l’Angleterre  contre  nous;  elle  ne  put 
voir  sans  terreur  la  résurrection  d’Anvers,  le  drapeau 
de  la  révolution  en  face  de  Londres. 

Non,  quand  la  France  entreprenait  pour  la  Belgique 
et  pour  le  monde  la  guerre  qui  lui  a  coûté,  de  95  à 
1815,  dix  millions  de  ses  enfants,  les  Belges,  en  vérité, 
devant  cette  terrible  effusion  de  sang  français,  au¬ 
raient  eu  mauvaise  grâce  de  calculer  l’effusion  d’un 
peu  d’argent  belge.  Il  fallait  '  accepter  d’un  grand 
coeur  ce  mariage,  faire  au  dernier  vivant  avec  la 
France,  et,  les  yeux  fermés,  se  lancer  dans  cette  car¬ 
rière  de  sacrifices  dont  le  but  inestimable  était  la  con¬ 
quête  des  libertés  humaines.  Cela  était  assez  beau 
pour  ne  pas  tant  marchander.  Liège  le  sentit  quand, 
sur  10,000  votants,  dix  mille  (moins  quarante)  deman¬ 
dèrent  la  réunion  à  la  France.  Et  dans  le  pays  lié¬ 
geois,  où  les  votants  étaient  20,000,  il  n’y  eut  que 
92  voix  contre  la  réunion. 

L'âme  de  la  Belgique  et  son  vrai  génie,  tout  autant 
que  la  France,  fut  dans  l’âme  de  Danton,  lorsque,  par 
deux  fois,  le  22  janvier,  le  1er  février,  il  demanda  à 
la  Convention  la  réunion  des  deux  peuples.  Il  n’expri¬ 
mait  pas  seulement  le  voeu  des  Liégeois  et  de  la  Bel¬ 
gique  française,  mais  tout  autant  celui  de  la  côte  ma¬ 
ritime,  celui  d’Ostende  et  des  ports,  celui  du  grand 
fleuve  délivré  par  nous;  si  l’Escaut  eût  parlé,  il  eût 
parlé  comme  Danton. 

Dumouriez  fit  obstacle  à  tout.  Dès  son  arrivée  à 
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Bruxelles,  quand  il  pouvait  demander  aux  Belges  le 
prix  du  sang  versé  pour  eux,  il  les  flatta  lâchement, 
les  priant  de  se  gouverner  eux-mêmes,  c’est-à-dire 
apparemment  de  choisir  entre  la  Révolution  et  la 
tyrannie. 

Il  maintint  la  Belgique  en  pleine  désorganisation, 
évitant  de  se  décider,  tenant  je  ne  sais  quelle  balance 
entre  les  aristocrates  et  les  patriotes,  entre  l’ami  et 
l’ennemi.  Les  patriotes,  nombreux  à  l’est,  à  l’ouest,  à 
Liège  et  sur  le  littoral,  étaient  faibles  au  centre.  Il 
fallait  les  fortifier  en  acceptant  le  secours  de  nos 
gardes  nationaux  qu’on  lui  envoyait  des  départements 
du  Nord,  toute  une  émigration  française,  ardemment 
républicaine.  Dumouriez  les  renvoya. 

De  quel  oeil  les  Girondins  voyaient-ils  ceci?  C’étaient 
eux  qui  gouvernaient  alors  dans  les  comités  de  la 
Convention.  Ils  se  montrèrent  scrupuleux,  il  faut  le 
dire,  mais  singulièrement  incapables.  «  Que  faire, 
disaient-ils,  si  les  Belges  ne  veulent  pas  marcher  avec 
nous?  Ils  attestent  la  souveraineté  du  peuple;  ils  sont 
souverains  comme  nous...  A  cela,  que  faire?  » 

Que  faire?  Il  fallait  apparemment  défaire  ce  qu’on 
avait  fait  à  Jemmapes;  il  fallait  que  la  France  eût  dé¬ 
pensé  en  vain  et  ses  millions  et  le  sang  de  ses  enfants  ; 
il  fallait  que  le  vélo  d’un  million  ou  deux  de  Flamands 
arrêtât  tout  court  la  révolution  du  monde,  que  le  cri 
dissonant  des  Belges,  qui  ne  pouvaient  s’entendre 
entre  eux,  prévalût  sur  l’unanimité  de  trente  peuples, 
qui,  du  fond  de  leur  esclavage,  appelaient  la  France! 

Le  décret  du  15  décembre,  cette  puissante  machine 
d’action,  n’est  lancée  qu’au  moment  où  Dumouriez 
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signifie  qu’il  n’agira  plus.  On  proclame  la  croisade 
révolutionnaire,  l’appel  universel  aux  peuples,  et 
Dumouriez  rentre  dans  ses  quartiers  d’hiver  (12  dé¬ 
cembre). 

Cet  homme,  beaucoup  trop  un,  croyait  tromper  tout 
le  monde.  Il  écrivait  de  tous  côtés  mémoires  sur  mé¬ 
moires,  mensongers,  fallacieux.  Sa  vanité  de  diplo¬ 
mate  aveuglait  complètement  sa  prudence  politique. 
Il  s’imaginait  avoir  endormi  la  Prusse  par  ses  mé¬ 
moires  adressés  au  roi,  à  Brunswick.  Après  Jem- 
mapes,  au  moment  d’entrer  en  triomphe  à  Bruxelles, 
que  fait-il?  Il  écrit,  sous  main,  à  l’Autrichien  Metter- 
nich,  qu’il  ne  prend  rien  que  pour  rendre,  que  les 
Pays-Bas  restitués  à  l’Autriche  pourront  devenir  le 
gage  d’une  solide  amitié.  Plus  tard,  au  moment 
d’envahir  la  Hollande,  il  prend  un  moyen  indirect 
de  négocier  avec  les  Anglais.  Tous  font  semblant  de 
croire  ;  tous  l’amusent  et  se  préparent.  Il  va  être  tout 
à  l’heure  surpris,  forcé,  honteusemdnt  balayé  de  la 
Belgique. 

Rien  n’honore  plus  la  Révolution,  la  candeur,  la 
sincérité  des  partis  révolutionnaires,  que  l'injurieux 
tableau  qu’en  fait  Dumouriez.  Nous  l’avons  vu  à  Paris, 
il  négocia  avec  tous,  fut  mal  accueilli  de  tous.  Il  ne 
put  duper  personne,  justement  parce  qu’ils  étaient 
simples,  droits,  loyaux.  Il  n’y  avait  nulle  langue 
commune. 

Il  n’eut  nulle  prise  sur  Cambon,  nulle  sur  les  Jaco¬ 
bins.  Les  Jacobins  voulaient  partout  le  gouvernement 
révolutionnaire  :  Dumouriez  n’était  pas  leur  homme. 
Les  Girondins  voulaient  la  propagande  révolution- 
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naire,  la  croisade  universelle  :  Dumouriez  n’était  pas 
leur  homme1.  Il  leur  fallait  un  général  enthousiaste, 
convaincu,  comme  eux,  qui  calculât  moins  prudem¬ 
ment  les  moyens  matériels,  et  crut  aux  victoires 
de  la  foi,  un  noble  don  Quichotte  de  la  Révolution. 
Et  il  était  tout  trouvé  :  c’était  l’ami  de  Pétion,  de 
Brissot,  un  lieutenant  de  Dumouriez,  ex-volontaire  de 
Washington,  Miranda  de  Caraccas. 

Qu’il  nous  soit  permis  de  dire  un  mot  à  la  gloire  de 
l’infortuné  Miranda,  à  la  gloire  du  caractère  espa¬ 
gnol,  dignement  représenté  par  lui  dans  sa  vie  et 
dans  sa  mort.  Cet  homme  héroïque,  austère,  né  noble 
et  très-riche,  sacrifia  dès  sa  jeunesse  son  repos  et  sa 
fortune  au  triomphe  d’une  idée,  l’affranchissement  de 
l’Amérique  espagnole.  Il  n’y  a  pas  d’exemple  d’une 

1  Les  Girondins  sont  ici  justifiés  invinciblement  et  du  côté  le 
moins  attendu.  Ils  le  sont  par  l’homme  qu’ils  ont  traité  avec  le 
plus  de  dureté  et  de  mépris,  par  Garat.  Ét  ils  le  sont,  d’autre 
part,  par  Mallet  Du  Pan,  royaliste  haineux,  qui  insulte  leur 
cendre  encore  tiède,  et,  sans  le  savoir,  prouve  cependant  leur 
innocence.  Garat  dit  dans  ses  Mémoires  :  «  Les  liaisons  anciennes 
de  Dumouriez  avec  Brissot  et  la  Gironde  étaient  depuis  longtemps 
remplacées  par  des  ressentiments  que  couvraient  à  peine  les 
égards  qu’un  général  devait  à  des  législateurs,  et  que  des  légis¬ 
lateurs  devaient  à  un  général  par  qui  triomphait  la  République.  » 
—  La  défiance  de  Brissot  pour  Dumouriez  et  sa  préférence  pour 
Miranda  sont  parfaitement  exprimées  dans  ce  passage  d’une  lettre 
de  Brissot  à  un  des  ministres,  que  cite  Mallet  Du  Pan  :  «  Incen¬ 
diez  les  quatre  coins  de  l’Europe,  notre  salut  est  là.  Dumouriez 
ne  peut  nous  convenir.  Je  me  suis  toujours  méfié  de  lui.  Miranda 
est  le  général  de  la  chose;  il  entend  le  pouvoir  révolutionnaire; 
il  est  plein  d’esprit,  de  connaissances.»  Yoilà  ce  qu’écrivait  Bris¬ 
sot,  vers  la  fin  de  l’année  passée  (1792).  »  (Mallet  Du  Pan,  Consi¬ 
dérations  sur  la  nature  de  la  Révolution  de  France ,  p.  37.) 
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vie  si  complètement  dévouée,  systématisée  tout  entière 
au  profit  d’une  idée,  sans  qu’un  seul  moment  fût 
donné  jamais  à  l’intérêt,  à  l’égoïsme.  Dès  son  enfance, 
il  fait  venir  à  grands  frais,  près  de  lui,  en  Espagne, 
les  premiers  maîtres,  les  hommes  et  les  livres,  malgré 
l’inquisition.  Il  s’en  va  étudier  par  toute  l’Europe, 
aux  États-Unis,  sur  tous  les  champs  de  bataille.  Mais 
il  lui  faut  une  armée.  Il  la  demande  à  l’Angleterre, 
à  la  Russie,  qui  l’accueillent  ;  89  a  sonné,  il  se 
donne  à  la  France.  Nous  allons  voir  le  sort  qui  l’y 
attendait  h 

Dumouriez,  qui  l’a  indignement  calomnié,  est 
obligé  pourtant  d’avouer  le  mérite  rare  et  singulier 
du  général  espagnol.  Personne  n’avait  plus  d’esprit  ; 
personne  n’était  plus  instruit.  Quant  au  courage,  s’il 
n’avait  pas  la  brillante  initiative  de  nos  militaires 
français,  il  eut  au  plus  haut  degré  la  fermeté  castil¬ 
lane,  et  cette  noble  qualité  était  fondée  sur  une  autre, 
bien  glorieuse,  la  force  et  la  profondeur  de  sa  foi  ré¬ 
volutionnaire.  Dans  la  malheureuse  panique  de  l’ar¬ 
mée  de  Dumouriez,  quand  les  fameuses  thermopyles 
de  l’Argônne,  dont  il  disait  être  le  Léonidas,  furent 
surprises,  forcées,  et  que  l’armée,  presque  débandée, 
fit  une  retraite  rapide  et  confuse  vers  Sainte-Mene- 
i  uld,  Miranda  fut  à  l’arrière-garde,  montra  un  sang- 

1  II  se  trompa  en  Vendémiaire,  combattit  la  Convention.  Mais 
il  concourut  à  la  délivrance  de  l’Amérique,  tout  vieux  qu’il  était, 
combattit  près  du  jeune  Bolivar.  Par  le  plus  cruel  acharnement 
de  la  fortune,  au  moment  de  la  victoire,  il  fut  livré  à  l’Espagne 
par  une  faction  américaine,  et  mourut  lentement,  en  quatre  an¬ 
nées,  dans  les  cachots  de  Cadix. 
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froid  admirable,  et  fit  face  à  l’ennemi.  Cette  froideur 
héroïque,  quelque  peu  altière,  était  médiocrement  en 
harmonie  avec  le  caractère  français.  Miranda,  avec  sa 
brune  face  espagnole,  avait  l’air  hautain  et  sombre, 
l’aspect  tragique  d’un  homme  appelé  au  martyre  plus 
qu’à  la  gloire;  il  était  né  malheureux. 

Dès  la  fin  de  92,  Brissot,  Pétion,  auraient  voulu  sub 
stituer  Miranda  à  Dumouriez,  mettre  l’honnête  et  so 
lide  Espagnol  à  la  place  du  Gascon.  A  cela,  nous 
l’avons  dit,  il  y  avait  d’infinies  difficultés.  Miranda 
était  étranger,  à  peine  connu  en  France.  Il  n’avait 
encore  rien  fait  d’éclatant.  Le  substituer  à  Dumouriez 
comme  général  en  chef,  c’eût  été  étonner  et  scanda¬ 
liser  tout  le  monde,  donner  beau  jeu  à  la  Montagne. 
Pas  un  des  lieutenants  de  Dumouriez  n’aurait  voulu 
obéir. 

Les  Girondins  avaient  encore  ia  majorité  dans  le  mi¬ 
nistère,  dans  les  comités  ;  la  principale  responsabilité 
des  événements  extérieurs  pesait  sur  eux.  Quelque 
suspect  que  leur  devint  Dumouriez,  et  par  la  faveur 
qu’il  donnait  en  Belgique  aux  aristocrates,  et  par  ses 
liaisons  jacobines  et  terroristes  à  Paris,  il  leur  fallait 
le  subir.  Que  dis-je?  il  leur  fallait  l’appuyer  en  public, 
fortifier  de  leur  assentiment  l’homme  qui  portait  l’épée 
de  la  France,  et  qui,  à  l’entrée  d’une  nouvelle  cam¬ 
pagne  allait  la  tirer. 

Dans  les  réunions  qu’ils  eurent  ensemble  chez  eux  et 
chez  lui,  ils  le  trouvèrent  en  opposition  complète  avec 
leurs  idées.  Ils  voulaient  la  défensive  sur  le  Rhin, 
l’offensive  en  Hollande.  Eux,  tout  le  contraire.  Il  pré¬ 
tendait  qu’il  aurait  le  temps  d’escamoter  la  Holland 
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avant  que  les  puissances  se  fussent  éveillées.  Eux,  ils 
croyaient  avec  raison  qu’il  serait  prévenu  par  la  Prusse 
et  par  l’Autriche,  qu’il  serait  forcé  sur  la  Meuse.  Ils 
lui  refusèrent  trois  mois  cette  invasion  de  Hollande* 
qu’il  ne  pouvait  faire  en  divisant  ses  forces,  en  décou¬ 
vrant  la  Meuse  et  Liège,  c’est-à-dire  en  perdant  tout, 
comme  il  arriva. 

Pendant  longtemps,  Brissot  voulut  ménager  l’An¬ 
gleterre.  Il  connaissait  très-bien  l’histoire  de  ce  pays* 
et  savait  combien  le  peuple  anglais  est  resté  dupe, 
en  réalité,  de  sa  fausse  révolution1.  Il  eût  étouffé,  ce 
peuple,  si  l’aristocratie  ne  lui  eût  donné  le  change  en 
lui  ouvrant  toutes  les  mers.  Brissot  croyait,  selon  la 
raison,  selon  la  logique,  que  les  Anglais  saisiraient 
l’occasion  de  la  Révolution  de  France  pour  accom¬ 
plir  enfin  la  leur.’  Il  raisonna  parfaitement,  et  il  se 
trompa. 

Un  autre  raisonnement  de  Brissot,  fort  spécieux, 
était  celui-ci  :  «  Les  peuples  qui  ont  eu  le  bonheur  de 
faire  déjà  la  révolution  religieuse  ne  peuvent  être 
ennemis  de  la  révolution  politique  :  donc,  les  Anglais, 
Hollandais,  Prussiens,  tous  les  peuples  protestants 
sont  nos  amis  naturels.  C’est  contre  les  catholiques, 
contre  le  fanatisme  du  Midi,  l’Autriche,  l’Italie,  l’Es¬ 
pagne,  les  colonies  espagnoles  que  nous  devons  tour¬ 
ner  nos  armes.  » 


1  Brissot  a  été  accusé  d'être  admirateur  des  Anglais.  Rien  n’est 
moins  exact.  Il  disait  à  chaque  instant,  en  parlant  de  telle  ou  telle 
institution  funeste  :  «  Et  voilà  ce  qui  a  perdu  l’Angleterre.  — 
Sous  quelle  latitude  s’est-elle  perdue?  »  lui  répondit-on.  (Et.  Du¬ 
mont,  Souvenirs).  —  Un  bon  mot  n’est  pas  une  raison. 
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Rien  n’était  plus  logique,  spéculativement.  En  fait, 
rien  n'était  plus  faux1. 

Brissot  et  les  Girondins  auraient  voulu  frapper  trois 
coups  :  sur  le  Rhin,  en  Italie,  en  Espagne.  L’armée 
d’Espagne,  il  est  vrai,  n’existait  encore  que  sur  le  pa¬ 
pier.  L’armée  d’Italie  existait,  aussi  nombreuse 
peut-être  que  celle  de  Bonaparte  en  96,  mais  mal¬ 
heureusement  bien  moins  aguerrie.  Kellermann, 
qui  la  commandait,  n’en  avait  pas  moins  bon  espoir; 
en  quittant  la  Convention,  il  avait  dit  :  «  Je  vais  à 
Rome.  » 

Quant  au  Rhin,  le  refus  absolu  de  Dumouriez  de 
coopérer  avec  Custine  forçait  de  tout  ajourner.  Il  ar¬ 
racha  l’ordre  d’envahir  la  Hollande,  et  s’y  engagea 
dans  le  fol  espoir  de  brusquer  l’affaire,  et  de  revenir 
à  temps  pour  soutenir  l’armée  désorganisée  qu’il  lais¬ 
sait  à  Liège  et  à  Aix-la-Chapelle. 

Il  avait  vu  les  Prussiens  partir  le  30  janvier,  entrer 
dans  le  pays  de  Clèves.  Il  avait  vu  les  Autrichiens  forts 


*  Il  serait  long  d’énumérer  les  politiques  qui  ont  péri  pour 
avoir  trop  bien  raisonné,  pour  avoir  supposé  que  le  monde  se 
menait  par  la  raison.  L’un  des  plus  frappants  exemples,  c’est 
celui  de  Jean  de  Witt,  qui  de  même,  en  1672,  ne  put  jamais  croire 
que  la  France  ferait  l’énorme  sottise  d’attaquer  la  Hollande,  son 
alliée  naturelle  contre  l’Angleterre.  Ce  grand  homme  voyait  dans 
l’avenir  l’Angleterre  maîtresse  des  mers,  et  l’intérêt  profond  que 
la  France  et  la  Hollande  avaient  de  rester  unies.  Il  vit  très-bien 
l’avenir,  et  ne  vit  pas  le  présent,  l’ineptie  de  Louis  XIV,  qui  se 
jeta  sur  la  Hollande,  la  lia  avec  l’Angleterre,  et,  par  ce  mariage 
forcé,  fonda  la  grandeur  anglaise.  Brissot  rayonnait  de  même.  Il 
croyait,  selon  la  logique,  ce  qui  était  tout  à  tait  faux  :  que  les 
peuples  protestants  devaient  être  amis  de  la  révolution. 
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sur  le  Rhin  et  le  bas  Rhin,  forts  dans  le  Luxembourg, 
appeler  un  quatrième  corps  d’armée  au  secours  de  la 
Hollande.  Une  mauvaise  petite  rivière,  la  Roër,  les 
séparait  des  Français.  Ceux-ci,  dispersés,  divisés, 
n’ayant  nulle  place  derrière  eux,  en  petit  nombre 
d’ailleurs,  devaient  au  premier  coup  retomber  sur 
Liège.  Dans  l’absence  de  Valence  (l’homme  de  Du- 
mouriez,  qu’il  avait  emmené  à  Paris),  il  avait  laissé  le 
commandement  à  Miranda,  sans  indiquer  seulement 
où  les  corps  divisés  se  réuniraient  en  cas  d’attaque  ; 
il  avoue  lui-même  son  imprévoyance.  Il  l’avait  laissé 
sans  autre  instruction  que  de  prendre  Maestricht, 
qui  ne  pouvait,  disait-il,  manquer  de  se  rendre  à  la 
troisième  bombe.  Miranda  en  jeta  cinq  mille.  On 
peut  croire,  sans  faire  une  conjecture  trop  hardie, 
que  Dumouriez,  connaissant  la  partialité  des  Giron¬ 
dins  pour  le  général  espagnol,  n’était  pas  fâché, 
s’il  y  avait  quelque  échec  à  recevoir,  que  Miranda 
le  reçût,  qu’il  fût  humilié,  déconsidéré,  devînt 
impossible. 

Le  1er  mars,  pendant  que  Dumouriez,  en  toute  sé¬ 
curité,  s’occupe  sans  distraction  de  l'invasion  de  Hol¬ 
lande  et  ramasse  des  bateaux,  le  torrent  des  Autri¬ 
chiens  a  débordé  sur  nos  lignes,  les  hussards  hongrois 
en  tête,  avec  le  jeune  prince  Charles,  qui  faisait  ses 
premières  armes.  Du  premier  coup,  on  est  obligé  de 
se  rejeter  sur  Liège.  Tout  le  monde  l’avait  prévu,  ex¬ 
cepté  le  général,  qui  se  fiait  à  ses  négociations  sou¬ 
terraines,  aux  bonnes  paroles,  dont,  selon  toute  appa¬ 
rence,  l’avait  amusé  l’ennemi. 

Cette  retraite  précipitée  était  bien  cruelle.  Elle  dé- 
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couvrait  un  peuple  qui  s'était  terriblement  compromis 
pour  nous.  La  vaillante  population  liégeoise,  qui,  de¬ 
puis  deux  mois,  demandait  des  armes,  cette  héroïque 
cité  dont  Dumouriez  n’avait  rien  fait,  elle  était  aban¬ 
donnée,  nos  meilleurs  amis  livrés  à  la  vengeance  de 
l’Autriche.  Les  patriotes  liégeois  étaient  obligés  de 
fuir.  Mais  comment  ?  Rien  n’était  prévu.  Point  d’ar¬ 
gent,  ni  de  voitures  ;  des  femmes,  des  enfants  en  lar¬ 
mes  qu’on  ne  pouvait  laisser,  qu'on  ne  pouvait  emme¬ 
ner.  Le  temps  était  épouvantable,  beaucoup  plus  froid 
qu’en  hiver;  la  neige  tombait  à  flots.  La  nuit  vient 
(nuit  du  4  mars),  on  apprend  que  la  ligne  de  la  Meuse 
est  forcée,  que  l’armée  française  évacue  toujours  et 
recule  vers  Saint-Trond.  Dès  lors,  pas  un  moment  à 
perdre.  En  pleine  nuit,  sur  la  neige,  hommes,  femmes 
et  enfants,  dans  une  procession  funèbre,  prennent  la1 
route  de  Bruxelles,  la  route  de  l’armée  française,  mi- 
sérable  colonie,  sans  ressources  pour  l’avenir,  que 
l’aumône  de  la  France. 

Toute  cette  histoire  de  Liege  est  bien  dure  à  racon¬ 
ter  pour  un  Français.  Moi,  je  l’ai  reprise  et  suivie  de¬ 
puis  le  quinzième  siècle,  qui,  dès  Louis  XI,  ai  dit  tout 
ce  que  le  peuple  a  fait  et  souffert  pour  la  France,  je 
sens  comme  un  pesant  remords.  Oui,  je  me  sens, 
comme  Français  et  représentant  de  mes  pères,  dou¬ 
loureusement  responsable  et  strictement  solidaire  des 
maux  de  cette  pauvre  ville,  immolée  si  souvent  pour 
nous.  Elle  périt  deux  fois,  trois  fois,  pour  avoir  cru  à 
la  parole  de  nos  rois,  qui  la  mettaient  en  avant, 
comme,  un  bouclier,  sur  le  cœur  de  la  France 
en  péril,  puis,  blessée,  déchirée  sanglante,  la  lais- 
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saient  là  pour  périr.  Hélas  1  les  Liégeois  n’eurent 
guère  davantage  à  se  louer  de  la  République.  Son  gé¬ 
néral,  Dumouriez,  n’avait  pris  aucune  précaution  pour 
les  soutenir;  il  ne  se  souciait  pas  même  d’em¬ 
ployer  leur  vaillante  épée...  Pourquoi?  ils  étaient  trop 
Français. 

o 

Ce  malheur,  et  cette  honte,  ce  premier  revers  de  la 
France,  cet  abandon  de  nos  amis,  toutes  ces  mauvaises 
nouvelles,  fureut  connues  ici,  du  5  au  10  mars.  Paris, 
il  faut  l’avouer,  n’était  pas  insensible  alors.  Le  contre¬ 
coup  fut  senti  avec  une  extrême  violence  ;  il  y  eut  la 
honte  d’abord  et  le  rouge  au  front,  puis  le  sang 
au  coeur,  avec  une  conviction  d’indignation  pa¬ 
triotique. 

Il  n’y  eut  jamais  de  mouvement  plus  national  que 
celui  du  dimanche  10  mars  1793,  où  les  Girondins 
n’ont  cru  voir  qu’une  petite  conspiration.  Un  reproche 
éternel  pèserait  sur  la  France  et  sur  Paris,  la  cons¬ 
cience  de  la  France,  s’il  n’avait  ressenti  la  honte,  la 
douleur  d’un  tel  moment. 

Ce  qui  se  mêla  d’artificiel  à  ce  mouvement  naturel, 
nous  le  dirons  tout  à  l’heure.  Comment  les  partis, 
dans  leur  étrange  acharnement,  dans  leur  patriotisme 
même,  exploitèrent  ce  mouvement,  nous  l’explique¬ 
rons.  Et  tout  cela  analysé,  il  n’en  restera  pas  moins 
que  le  mouvement  fut  spontané,  un  naïf  élan  du  coeur 
de. la  France. 

En  huit  du  dix  jours,  une  grêle  effroyable  des  plus 
sinistres  nouvelles  vient  comme  écraser  Paris. 

Le  branle  commence  par  Lyon  ;  on  apprend  qu’un 
grand  mouvement  vient  d’y  éclater.  De  tout  temps, 
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cette  ville  immense  avait  caché,  favorisé  la  contre-ré¬ 
volution.  De  ces  hautes  maisons  noires  des  quartiers 
industriels,  entassées  à  dix  étages,  dans  les  longues 
côtes  désertes  qui  montent  à  Fourvières,  au  fond  des 
mystérieux  repaires  du  monde  ecclésiastique,  les  plus 
dangereux  agents  de  l’émigration  se  cachaient  à 
l’aise.  Là,  profitant  commodément  des  relations  du 
commerce,  ils  faisaient  signe  aux  Alpes,  à  Paris,  aux 
révoltés  de  Jalès,  à  la  Bretagne,  à  la  Vendée,  Le  coup 
du  21  janvier  ne  fit  que  les  fortifier  ;  tout  un  peuple 
de  prêtres  réfractaires,  de  nobles  déguisés,  de  reli¬ 
gieuses  exaltées,  vint  comme  s’engouffrer  dans  Lyon, 
le  travailla  profondément  de  son  fanatisme.  Nul 
moyen  de  les  saisir.  Le  grand  Lyon  industriel  et  com¬ 
merçant,  qui  travaillait  peu  et  ne  vendait  plus,  était 
en  connivence  avec  le  Lyon  aristocrate.  Les  mar¬ 
chandes  avaient  été,  se  croyaient  encore  girondins  ;  ils 
devenaient  royalistes.  Le  parti  républicain,  qui  dimi¬ 
nuait  chaque  jour,  était  comme  enragé  de  sa  nullité 
et  de  son  péril.  Il  avait  la  loi  de  son  côté  et  ne  pou¬ 
vait  rien.  Deux  ex-prêtres,  disciples  ardents  de  Marat, 
Laussel  et  Chalier,  menaient  la  commune  ;  le  vertige 
d’une  situation  si  terrible  les  poussait  à  la  folie,  seuls 
pour  ainsi  dire  contre  un  monde,  toutes'  leurs  paroles 
étaient  des  invocations  à  la  mort,  des  appels  à  la  guil¬ 
lotine;  et  par  là  ils  servaient  parfaitement  leurs  enne¬ 
mis.  Ils  royalisaient  la  ville  mieux  que  n’auraient  ja¬ 
mais  fait  tous  les  prêtres  et  tous  les  nobles-.  Les  choses 
en  vinrent  au  point  que  les  bataillons  fédérés  qu’on 
appelait  de  Fils  de  famille  insultèrent  les  municipaux, 
leur  arrachèrent  leurs  écharpes,  pilorièrent  honteuse- 
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ment  à  l’arbre  de  liberté  les  effigies  de  la  Liberté 
et  de  Jeun- Jacques,  qui  ornaient  la  place  Belle- 
court  ;  ils  brisèrent  tout  dans  les  clubs.  Révolution 
fort  obscure.  Au  profit  de  qui  tournerait-elle  ?  On 
ne  le  savait.  Elle  était  masquée  de  girondinisme. 
Mais  les  émigrés  de  Turin  avaient  passé  la  frontière, 
n’auraient-ils  pas  trouvé  toutes  ouvertes  les  portes  de 
Lyon  ? 

La  Convention  n’avait  aucune  force  à  envoyer.  Elle 
fit  une  chose  antique,  ce  qu’aurait  fait  Sparte;  elle  en¬ 
voya  un  homme,  mais  pur  et  honnête,  le  boucher  Le¬ 
gendre.  Cet  homme,  en  réalité  très-bon,  sous  son  air 
furieux,  et  qui  avait  la  République  dans  le  cœur,  se 
montra  modéré,  impartial,  héroïquement  intrépide.  Il 
parla  comme  s’il  eût  eu  cent  mille  hommes  derrière 
lui.  Il  frappa  à  droite  et  à  gauche,  mit  en  prison  le 
candidat  girondin  à  la  mairie,  qu’appuyaient  les  roya¬ 
listes,  et  de  même  emprisonna  le  Marat  lyonnais, 
Laussel,  jusqu’à  ce  qu’il  eût  éclairci  une  comptabilité 
douteuse.  Les  prétendus  Girondins  croyaient  l’effrayer 
d’une  pétition  factieuse  ;  il  leur  déchira  leur  papier  et 
leur  dit  :  «  Qu’on  m’en  fasse  autant...  On  m’enverra 
mort,  coupé  en  quatre-vingt-quatre  morceaux,  aux 
départements...  La  France  saura  votre  infamie.  » 

Une  étrange  fatalité  frappait  la  Gironde. 

Ces  royalistes  de  Lyon  qui,  les  armes  à  la  main, 
fermaient  les  clubs  républicains,  insultaient  les  ma¬ 
gistrats,  menaçaient  l’envoyé  même  de  la  Convention, 
ils  se  proclamaient  Girondins. 

Dumouriez,  dont  on  apprenait  les  premiers  revers, 
avait  été,  était  soutenu  par  la  presse  girondine.  Les 
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Girondins,  qui  avaient  encore  la  position  gouverne¬ 
mentale  dans  le  ministère,  dans  les  comités,  ne  pou¬ 
vaient  pas  défendre  l’homme  nécessaire,  le  général 
unique,  qu’ils  n’auraient  pu  remplacer.  Les  Monta¬ 
gnards,  qui  n’avaient  pas  cette  responsabilité,  qui 
exprimaient  à  l’aise  leur  défiance  pour  Dumouriez,  ne 
manquaient  pas  de  crier  qu’ils  avaient  prévu  les  re¬ 
vers,  la  grande  trahison  du  général  girondin. 

Donc,  tout  accusait  la  Gironde. 

La  dispute  éclate  le  5.  On  exige  que  les  nouvelles 
de  Belgique  soient  communiquées.  On  demande  que 
les  fédérés  de  Brest  et  autres  qui  restaient  à  Paris 
soient  envoyés  à  l’armée.  La  Gironde  se  divise.  Il  y 
avait  quelque  honte,  dans  ce  grand  danger  public,  à 
retenir  ici,  pour  sa  sûreté,  un  corps  qui  pouvait  être 
si  utile  à  la  frontière.  Une  partie  des  Girondins,  en 
tête  le  jeune  Fonfrède,  se  fient  à  la  loyauté  de  Paris. 
Advienne  que  pourra,  ils  consentent  à  l’éloignement 
des  fédérés.  La  Gironde  reste  désarmée.  Quelle  sera 
la  fermeté  de  la  Convention  pour  la  défendre,  pour  se 
défendre  elle-même,  quand  l’émeute  viendra  rugir  à 
ses  portes  ?  La  question  suprême  de  la  liberté  du  seul 
pouvoir  qui  reste  en  France  se  trouve  engagée  ici. 

La  situation  était  effrayante  à  observer,  dans  Pa¬ 
ris,  dans  Lyon,  dans  Liège,  dans  toute  la  Belgique, 
où  notre  armée,  poussée  par  l’ennemi,  pouvait  être 
égorgée  par  les  paysans.  Et  avec  tout  cela,  on  ne  sa¬ 
vait  que  la  moitié  du  danger.  Le  3,  se  leva  le  voile 
qui  enveloppait  la  trame  immense  et  ténébreuse  des 
insurgés  de  la  Bretagne.  La  Vendée  éclata  le  10.  On 
ignorait  encore  à  Paris  ces  nouveaux  périls. 
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Manifestement,  la  France  enfonçait.  Et  le  plus  ter¬ 
rible,  c’est  que  la  Convention,  selon  toute  apparence, 
la  laisserait  enfoncer.  Elle  ne  savait  pas  agir,  elle  ne 
savait  pas  vouloir.  Elle  avait  pris  depuis  quelque 
temps,  sous  l’influence  sournoise  de  Sieyès,  Barère  et 
autres  eunuques,  une  déplorable  habitude,  c’est  que  si 
elle  votait  les  mesures  que  demandait  la  Montagne, 
elle  en  confiait  l’exécution  à  ceux  qui  avaient  com¬ 
battu  ces  mesures  et  ne  voulaient  pas  les  exécuter,  je 
veux  dire  aux  Girondins.  Les  votes  étaient  énergi¬ 
ques,  les  résultats  nuis.  L’Assemblée,  moins  la  langue, 
devenait  paralytique.  La  Montagne  criait,  la  Gironde 
plaidait,  Barère  pérorait,  Robespierre  prêchait.  Rien 
ne  se  faisait. 

La  France  avait  en  elle  un  ennemi  terrible,  qui  la 
menait  à  la  mort.  Cet  ennemi,  c’était  la  loi. 

La  loi  avait  été  faite  partout  en  haine  et  défiance  du 
pouvoir  exécutif,  qui  alors  était  le  roi,  en  haine  de 
toute  action.  De  sorte  que  chaque  fois  qu’on  voulait 
agir,  faire  un  pas,  on  heurtait  infailliblement,  on 
rencontrait  une  pierre.  Cette  pierre,  c’était  la  loi. 

Et  à  côté  de  la  borne,  pour  empêcher  de  la  franchir, 
on  trouvait  la  résistance  éloquente,  sincère,  et  d’au¬ 
tant  plus  obstinée,  des  enthousiastes  amis  de  la  loi, 
des  avocats  girondins.  «  Périssons  légalement  !  »  c’é 
tait  toute  leur  recette,  tout  le  secours,  le  réconfor 
qu’ils  donnaient  à  la  Fiance. 

Les  lois  de  91,  à  peine  modifiées  en  92,  faites  pouï 
un  autre  temps,  je  dirais  presque  pour  un  autre  siècle, 
méritaient-elles  vraiment  ce  sacrifice  et  ce  fanatisme  ? 
On  pouvait  vraiment  en  douter. 
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La  Gironde  était  le  véritable  obstacle  de  la  situa¬ 
tion.  Elle  le  devint  surtout  lorsque,  dans  la  crise 
même,  lorsqu’une  heure,  une  minute  de  retard  pou¬ 
vait  tout  perdre,  la  presse  girondine  nia  le  danger, 
soutint  qu’on  exagérait  nos  revers,  entrava,  autant 
qu’il  était  en  elle,  le  salutaire  élan  du  peuple. 

Tel  fut  le  déplorable  état  où  Danton,  arrivant  de 
Belgique,  trouva  Paris  et  la  Convention. 

Le  8  au>  matin,  la  glace  est  cassée.  Danton  et  La¬ 
croix,  commissaires  de  Belgique,  entrent  dans  l’As¬ 
semblée.  Lacroix,  comme  militaire,  prend  le  premier 
la  parole,  accuse  le  ministre  Beurnonville  de  cacher 
les  choses  ;  il  a  tout  vu  ;  l’Assemblée  veut-elle  qu’on 
publie  les  détails  ?  —  Oui.  —  Il  fait  alors  le  déplorable 
récit.  Il  faut  que  tous,  volontaires  et  soldats,  rejoi¬ 
gnent  l’armée,  dans  le  plus  court  délai,  à  raison 
de  sept  lieues  par  jour.  Décrété  unanimement. 

Danton  ajoute  que  la  loi  de  recrutement  sera  trop 
lente  encore.  Il  faut  que  Paris  s’élance...  Dumouriez 
n’est  pas  si  coupable;  on  lui  a  promis  trente  mille 
hommes  de  renfort,  et  il  n’a  rien  eu...  Il  faut  que  des 
commissaires  parcourent  les  quarante-huit  sections, 
appellent  les  citoyens  aux  armes,  les  somment  de  te¬ 
nir  leurs  serments. 

—  Et  il  faut  aussi,  dit  le  jacobin  Duhem,  que  les 
journalistes  se  taisent,  qu’ils  n’égarent  point  l’esprit 
public. 

—  Eh  quoi  donc,  s’écrie  Fonfrède,  vous  allez  réta¬ 
blir  la  censure  et  l’inquisition? 

—  Non,  nous  ne  le  ferons  jamais,  répond,  de  la 
Montagne,  le  fanatique,  mais  honnête  Jean-Bon-Saint- 
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André.  La  Convention  seulement  pourrait  fermer  son 
enceinte  aux  pamphlétaires  qui  l’avilissent. 

Même  scène,  au  soir,  à  la  Commune.  Une  violente 
proclamation  est  adressée  aux  Parisiens.  S’ils  tardent, 
tout  est  perdu.  Toute  la  Belgique  est  envahie;  Valen¬ 
ciennes  est  la  seule  ville  qui  puisse  arrêter  un  instant 
l’ennemi.  C’est  aux  Parisiens  surtout  qu’il  en  veut. 
Qu’ils  arment,  qu’ils  se  défendent,  qu’ils  sauvent  leurs 
femmes  et  leurs  enfants.  On  arborera  à  la  Ville  le 
grand  drapeau  qui  annonce  que  la  patrie  est  en  dan¬ 
ger,  et  sur  les  tours  de  Notre-Dame  flottera  le  dra¬ 
peau  noir. 


CHAPITRE  IV 

MOUVEMENT  DU  10  MARS  93.  —  TRIBUNAL 
RÉVOLUTIONNAIRE . 


Mouvement  national  de  Paris,  au  9  et  10  mars.  —  Que  voulaient 
les  meneurs  révolutionnaires?  —  Us  voulaient  neutraliser  la  Gi¬ 
ronde,  et  non  l'égorger  (9  et  10  mars  93).  —  Desseins  violents 
du  comité  de  l’Évêcbé,  de  Varlet,  Fournier,  etc.  (9  mars  93). — 
Tort  de  la  presse  girondine,  qui  nie  le  danger.  —  Triple  danger 
de  la  France,  connu  le  9,  au  matin  (mars  93). — Les  imprimeries 
girondines  sont  brisées  (le  soir  du  9  mars  93).  —  Les  briseurs 
essayent  d’entraîner  les  sectioné  et  la  Commune  (10  mars  93).— 
Us  poussent  le  peuple  aux  Jacobins.  —  La  Convention,  au  10 
mars.  — Discours  de  Danton,  élan  généreux,  menaces.  —  Orga¬ 
nisation  du  tribunal  révolutionnaire,  demandée  par  Cambacérès, 
proposée  par  Robert  Lindet.  —  Résistance  de  Cambon  et  des 
Girondins.—  Insistance  de  Danton.  —  La  Gironde  menacée  s’ab¬ 
sente  de  la  Convention.  —  La  Commune  n’appuie. point  les  pro¬ 
jets  de  meurtre, —  Le  tribunal  révolutionnaire  est  organisé  dans 
la  séance  du  soir. 

Un  mouvement,  sans  nul  doute,  devait  avoir  lieu 
le  9,  pour  sauver  ou  perdre  la  France,  pour  la  vie  ou 
pour  la  mort.  Ce  mouvement  serait-il  un  grand  élan 
militaire?  On  n’osait  trop  l’espérer.  Paris  semblait 
amorti.  Les  assemblées  des  sections  étaient  à  peu  près 
désertes.  Les  clubs  se  dépeuplaient.  Peu  ou  'point  d’en ~ 
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râlement.  Ce  dernier  point  est  constaté,  déploré  par 
les  journaux  de  l’époque  (le  4  mars  encore).  Qu’était 
devenu  l’élan  du  départ  de  92  ?  était-ce  le  même 
Paris?  et  y  avait-il  un  Paris?  Tout  l’hiver,  l’absence 
absolue  de  commerce  et  de  travail,  le  froid,  la  faim, 
toutes  les  misères  avaient  miné,  énervé  cette  popula¬ 
tion  infortunée.  Chose  plus  grave!  Septembre  avait 
porté  un  coup  à  l’àme.  Toutes  les  alternatives  du  pro¬ 
cès  du  Roi,  le  plaidoyer  intérieur  qui  s’en  faisait  dans 
chaque  famille,  les  gémissements  des  femmes  avaient 
atteint  le  moral  d’un  bien  grave  ébranlement. 

Le  9,  pourtant,  au  matin,  quand,  de  tous  les  points 
de  la  ville,  on  vit  aux  tours  de  Notre-Dame  le  sinistre 
drapeau  noir,  quand,  à  la  Maison  commune,  on  vit  se 
déployer  au  vent  l’étendard,  déjà  historique,  du  Dan¬ 
ger  de  la  Patrie ,  l’étendard  des  volontaires  de  Valmy 
et  de  Jemmapes,  Paris  se  retrouva  encore.  Il  y  eut 
un  souffle  encore  dans  les  poitrines  maigries,  une 
larme  dans  les  yeux  creusés.  Ceux  qui  n’avaient  pas 
mangé  se  trouvèrent  rassasiés,  et  ceux  qui  n’avaient 
pas  bu  se  trouvaient  comme  ivres.  L’attitude  du  fau¬ 
bourg  Saint-Antoine  fut  admirable,  héroïque.  Le  fau¬ 
bourg  pe  descendit  point  dans  Paris,  ne  fit  point  de 
cris  inutiles. 

Loin  de  participer  aux  troubles,  il  offrit,  le  11  mars, 
une  garde  à  la  Convention.  Il  s’occupa  uniquement  du 
danger  public  ;  il  avait  le  cœur  à  la  frontière,  et  son 
unique  pensée  fut  d’armer  en  hâte.  Recevoir  les 
noms  qui  s’offraient  en  foule,  équiper  les  volon¬ 
taires  le  moins  mal  qu’on  le  pouvait,  tous  les  pe¬ 
tits  arrangements  de  famille  que  cause  un  brusque 


3GG  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

départ,  les  adieux,  les  poignées  de  mains,  les  larmes 
des  mères  :  ce  fut  tout  le  mouvement. 

Les  choses  se  passèrent  autrement  aux  Halles.  Il 
fut  résolu  entre  ceux  qui  partaiènt  le  lendemain  et 
leurs  parents,  leurs  amis,  qui  allaient  les  perdre,  que 
le  soir  du  dimanche  (10  mars)  ils  mangeraient  encore 
ensemble,  rompraient  le  pain  encore.  Sombre  départ 
de  93!  pour  revenir  quand?  Jamais.  —  Ils  allaient 
commencer  cette  course  de  Juif  errant  qui  les  a  portés 
par  toute  la  terre  et  n’a  trouvé  son  repos  qu’aux  neiges 
de  la  Russie.  Peu,  bien  peu  ont  eu  le  malheur  d’at¬ 
teindre  1815,  pour  rentrer  chez  eux,  mettre  bas  Puni- 
forme,  ruines  d’hommes,  courbés,  défaits,  mutilés, 
travailler  du  bras  qui  restait,  voir  ici  l’armée  des  Cosa¬ 
ques  et  la  joie  de  l’émigré  ! 

Ces  pauvres  gens  firent  d’eux-mêmes  leur  repas 
d’adieu,  un  vaste  repas  civique  où  siégeaient  des  mil¬ 
liers  d’hommes  sous  les  piliers  des  Halles.  Chacun 
descendait  ses  vivres,  ceux  du  moins  qui  en  avaient; 
qui  avait  du  pain  apportait  du  pain,  et  qui  n’avait 
rien  mangeait  tout  de  même.  Celui  qui  avait  quelque 
argent  régalait  et  payait  le  vin.  Pourquoi  aurait-on 
ménagé  dans  cette  circonstance  ?  y  aurait7il  un  lende¬ 
main?...  L’ennemi  était  en  France,  disait-on,  on  le 
voyait  déjà  à  Valenciennes,  tout  à  l’heure  devant 
Paris...  Mais  ce  qui  troublait  les  têtes  encore  plus, 
c’étaient  les  récits  terribles,  exagérés  certainement, 
qui  circulaient  dans  le  peuple  sur  la  catastrophe  de 
nos  amis  de  Liège  qui  s’étaient  perdus  pour  nous.  On 
croyait  que  la  ville  avait  été  saccagée  de  fond  en  com¬ 
ble;  on  allait  jusqu’à  dire  que  les  Autrichiens  avaient 
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eu  l’atrocité  d’égorger  les  chirurgiens  qui  auraient 
soigné  les  blessés  français...  La  sensibilité  fut  ex¬ 
trême  pour  les  Liégeois  fugitifs  ;  ils  furent  reçus  avec 
une  cordialité,  une  effusion  admirable  qui  honore  à 
jamais  l’âme  de  la  France.  La  Maison  de  Ville  devint 
leur  maison;  on  y  reçut  leurs  archives;  le  transport 
qui  en  fut  fait  à  travers  Paris  fut  une  solennité  tou¬ 
chante.  C’était  Liège  elle-même,  avec  tout  son  droit 
antique,  qui  venait  s’asseoir  au  foyer  de  la  grande 
ville.  On  fonda,  pour  la  recevoir,  la  fête  de  la  Frater¬ 
nité. 

L’émotion  du  banquet  du  10  mars  fut  profonde  et 
forte,  non  passagère,  non  de  celles  qui  s’évanouissent 
après  le  repas,  avec  la  fumée  du  vin.  Une  seule  sec¬ 
tion,  la  Halle  au  blé,  l’une  des  moins  misérables, 
parce  que  son  commerce  est  fixe,  celle  peut-être  qui 
avait  le  moins  de  bras  inactifs,  donna  le  dimanche 
mille  volontaires  qui,  le  soir,  défilèrent  aux  Jacobins. 
Ces  hommes  forts,  pour  qui  les  paroles  sont  des  actes, 
réalisèrent  à  l’instant  par  le  dévouement  et  le  sacri¬ 
fice  ce  que  le  cœur  leur  dictait  pour  le  salut  de  la 
France,  pour  la  vengeance  de  Liège,  pour  la  cause 
des  libertés  du  monde.  Les  -porteurs  spécialement,  ou, 
comme  ils  s’appelèrent  eux-mêmes  dès  ce  jour,  les 
Forts  pour  la  Patrie ,  s’en  allèrent,  laissant  leur  famille, 
laissant  leur  métier,  leurs  salaires  honnêtes,  pour 
souffrir,  combattre,  avec  une  armée  sans  pain. 

Voilà  le  mouvement  populaire  des  9  et  10  mars  93, 
tout  semblable  aux  plus  beaux  moments  de  92.  Seule¬ 
ment,  il  y  eut  ici  moins  d’élan  que  d’héroïsme  voulu, 
moins  de  jeunesse  et  d’espérance. 
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Maintenant,  quelle  était  la  pensée  des  meneurs 
révolutionnaires  ?  comment  entendaient-ils  profiter  de 
ce  mouvement  pour  tirer  de  la  Convention  les  mesures 
fortes  et  terribles  que  réclamait  le  danger  public? 
C’est  ce  qu’il  faut  examiner. 

La  pensée  de  la  Montagne,  la  pensée  de  la  Com¬ 
mune,  ici  tout  à  fait  identique,  fut  que  la  France  était 
perdue  si  la  Convention  ne  sortait  pas  de  son  système 
timide  de  légalité,  si  elle  ne  concentrait  tons  les  pou¬ 
voirs  dans  sa  main,  y  compris  le  pouvoir  judiciaire, 
qu’elle  exercerait  par  un  tribunal  à  elle,  siégeant  à 
Paris,  sous  ses  yeux,  au  coeur  même  de  la  révolution. 

Cette  opinion  avait  été  exprimée  d’abord  par  les 
Girondins  eux-mêmes.  Ils  avaient  avoué  plus  d’une 
fois  qu’au  milieu  de  l’immense  conspiration  royaliste 
où  la  révolution  était  comme  enveloppée,  il  fallait  un 
tribunal  spécial,  d’une  action  rapide,  efficace,  un  Tri¬ 
bunal  révolutionnaire.  Les  tribunaux  ordinaires  n’a¬ 
vaient  aucune  action;  ils  faisaient  la  dérision  des 
ennemis  publics.  Lorsqu’ils  renvoyèrent  absous  un  con¬ 
tre-révolutionnaire  déclaré,  an  homme  de  Louis  XVI, 
Lacoste,  ministre  de  la  marine,  Buzot  déplora  cet  ac¬ 
quittement,  avouant  qu’en  vérité,  avec  cette  faiblesse 
et  cette  impuissance,  c’en  était  fait  de  la  Révolution. 

D’autre  part,  les  Girondins,  par  une  noble  inconsé¬ 
quence,  en  demandant  un  tribunal  spécial,  ne  vou¬ 
laient  pas  qu’il  fût  nommé  par  la  Convention,  mais 
directement  par  le  peuple.  Ils  frémissaient  du  mons¬ 
trueux  pouvoir  que  l’Assemblée,  en  nommant  ces  juges, 
allait  concentrer  dans  sa  main.  Ils  voulaient  bien  faire 
des  lois,  des  lois  répressives,  mais  non  pas  les  appli- 


Us  allaient  commencer  cette  course  de  Juif-Errant  qui  les  a  portés  par  toute 
la  terre  et  n’a  trouvé  son  repos  qu’aux  neiges  de  la  Russie. 

Tome  VI 
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quer  par  un  tribunal  à  eux,  par  une  commission  dé¬ 
pendante.  Toucher  au  glaive  de  justice,  de  législateurs 
se  faire  juges,  bien  plus,  faire  et  défaire  des  juges, 
qui  seraient  de  purs  instruments  de  la  puissance  pell- 
tique!  cela  leur  faisait  horreur.  Ils  auraient  cru,  en 
ceci,  abdiquer  toute  la  révolution,  remonter  plus  haut 
que  la  monarchie,  jusqu’aux  tyrannies  de  l’antiquité. 
Une  fois  sur  cette  pente,  on  irait  bientôt,  disaient-ils, 
jusqu’aux  proscriptions  d’Octave  jusqu’aux  tables  de 
Sylla. 

Noble  résistance,  glorieuse  !  il  était  nécessaire  à  l’hon. 
neur  de  la  France  que  le  principe  fût  ainsi  défendu... 
Cependant  le  péril  était  imminent,  immense...  Et  que 
proposait  la  Gironde?  Rien  que  de  vague  et  d’éloigné. 

Ceux  qui  ont  vu  un  homme  se  noyer,  qui  savent 
tout  ce  que  fait  en  ces  moments  l’instinct  de  la  con¬ 
servation,  de  quelle  étreinte  terrible,  de  quelle  prise, 
de  quelles  mains  de  fer  cet  homme  saisit  tout  ce  qu’il 
trouve,  fut-ce  un  glaive  à  deux  tranchants,  ceux-là 
comprendront  la  fureur  que  les  Girondins  inspirèrent 
dans  cette  noyade  de  la  France. 

Un  remède  brutal,  exécrable,  venait  à  quelques 
esprits.  «  Si  les  Girondins  sont  l’obstacle,  il  n’y  a  rien 
de  plus  simple  :  égorgeons  les  Girondins.  » 

Autrement  dit  :  «  Dans  le  moment  où  nous  voulons 
l’unité,  où  nous  attaquons  la  Gironde  comme  ennemie 
de  l’unité,  nous  allons,  en  l’égorgeant,  commencer  la 
guerre  civile.  * 

Cette  abominable  folie,  il  faut  le  dire,  ne  peut  être 
reprochée  en  mars  à  aucun  des  grands  meneurs  révo¬ 
lutionnaires  :  ni  à  Danton,  ni  à  Robespierre  ou  aux 
RÉV.  —  t.  vi,  24 
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Jacobins,  ni  à  la  Commune,  ni  à  Marat  même.  Le 
soupçon  de  la  Gironde  à  ce  sujet  est  véritablement  in¬ 
juste.  Ils  ne  voulaient  nullement  qu’elle  pérît;  ils  vou¬ 
laient  qu’elle  fut  neutralisée,  qu’elle  ne  pût  faire  obs¬ 
tacle  à  l’absolue  concentration  des  pouvoirs,  à  la 
création  du  tribunal  révolutionnaire. 

Marat  a  dit  que,  dans  ces  jours  d’émotion,  il  avait 
averti  les  sociétés  patriotiques,  essayé  de  les  contenir  : 
«  J’aurais,  dit-il,  couvert  de  mon  corps  les  représen¬ 
tants  du  peuple.  »  Je  ne  crois  pas  qu’il  ait  menti.  Le 
plus  simple  bon  sens  indique  que  le  meurtre  des 
Girondins  eût  alors  perdu  la  Montagne,  l’eût  à 
jamais  empêchée  de  prendre  le  gouvernail  de  la  Révo¬ 
lution. 

Mais  Marat  était  encore  le  meilleur  des  maratistes. 
Ce  nom  odieux  d 'homme  d'État  qu’il  donnait  aux  Gi¬ 
rondins,  ses  disciples  et  imitateurs  le  lui  donnaient  à 
lui,  Marat.  Ils  prenaient  en  pitié  sa  modération,  ses 
ménagements  politiques. 

Les  hommes  delà  Commune,  Hébert  et  Chaumette, 
n’étaient  point  d’avis  qu’on  versât  le  sang.  On  verra 
qu’ils  éludèrent  les  instances  de  ceux  qui  voulaient 
une  exécution. 

Il  y  avait  daus  Paris  une  assemblée  irrégulière  de 
délégués  des  sections  qui  se  tenait  le  plus  souvent  à 
l’Évêché1.  Nous  l’avons  vue,  dès  octobre  92,  dès  l’ou- 

'  Aucun  dépôt  public,  à  ma  connaissance,  n’a  conservé  les 
procès-verbaux  du  comité  central  de  l’Évêché  et  de  la  section  de 
la  Cité.  Ceux  de  la  section,  divisés  entre  les  Archives  nationales 
et  celles  de  la  Préfecture  de  police,  présentent  une  vaste  lacune, 


MOUVEMENT  DU  10  MARS  93,  371 

verture  de  la  Convention,  prendre  la  plus  violente 
initiative.  Nous  avons  vu  aux  Jacobins  Couthon  (c’est- 
à-dire  Robespierre)  essayer  de  neutraliser  cette  vio¬ 
lence  par  l’autorité  de  la  grande  Société.  De  temps  à 
autre,  il  y  eut,  sous  divers  prétextes  (surtout  pour  les 
subsistances)  de  nouvelles  réunions  à  l’Evêché.  Un 
foyer  d’insurrection  couvait  toujours  là.  Les  chefs 
étaient  fort  obscurs.  En  octobre,  c’était  l’Espagnol 

Gusman.  En  mars  93,  on  ne  voit  aucun  chef  propre- 

* 

ment  dit.  Les  plus  violents  de  l’Evêché  se  réunissaient 
souvent  la  nuit  après  l’heure  des  clubs  et  des  sections, 
avec  tels  des  Cordeliers,  tels  hommes  de  la  Commune 
(par  exemple,  Tallien),  tels  Jacobins  (Collot-d’Herbois). 
Le  point  de  réunion  était  le  café  .Corazza,  au  Palais- 
Royal.  Ces  Cordeliers,  ces  Jacobins,  grands  aboyeurs, 
prédicateurs  de  sang,  de  meurtre  et  de  ruine,  n’étaient 
pas  des  hommes  d’action.  Ceux  de  l’Évêché,  au  moins 
trois  ou  quatre,  étaient  plus  impatients,  plus  prêts  à 
frapper.  Il  y  avait  le  jeune  Varlet  qui  s'ennuyait  de 
ne  tuer  encore  qu’en  paroles;  les  lauriers  de  Sep¬ 
tembre  ne  le  laissaient  pas  dormir.  Il  y  avait  Fournier 
l’Auvergnat,  ce  dur  planteur  d’Amérique,  qui,  de 
nature  et  d’habitude,  aimait  à  frapper  et  verser  le 
sang.  Quelques  autres  se  joignent  à  eux,  moins 
pervers,  mais  follement  furieux,  comme  le  Polonais 
Lazouski,  qui  avait  brillé  au  10  août,  et  qui  chaque 
matin  voulait  un  10  août.  Bel  homme  à  belle  cheve- 


précisément  pour  l’époque  la  plus  importante.  Perte  regrettable 
qui  laisse  beaucoup  d’obscurité  sur  ce  moment  si  curieux  de  la 
Révolution. 
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lure  noire  et  frisée  d’elle-même,  il  était  le  héros, 
l’idole  du  faubourg  Saint-Marceau,  et  pour  soutenir  ce 
rôle,  il  ne  se  désenivrait  guère. 

Cette  trinité  de  sages  résolut  d’agir  quand  même, 
sans  faire  attention  aux  remontrances,  aux  faiblesses 
de  Marat,  ni  aux  ménagements  de  la  Commune.  Ils 
paraissent  avoir  cru  que,  si,  le  samedi  soir,  ils  met¬ 
taient  le  peuple  en  train  par  quelque  scène  violente 
(brisant  des  presses,  par  exemple,  avant  de  briser  des 
hommes),  il  y  aurait,  le  dimanche,  de  nombreux  ras¬ 
semblements  qu’on  pourrait  électriser  ;  que  le  grand 
repas  civique,  le  vin,  les  chants  patriotiques,  pour¬ 
raient  griser  cette  foule,  qui  envahirait,  peut-être 
entraînerait  les  Jacobins.  D’autre  part,  il  suffisait 
qu’on  remuât  une  section,  une  grande  et  populeuse 
section,  les  Gravilliers,  les  Cordeliers  :  on  emporte¬ 
rait  la  Commune,  on  lui  ferait,  bon  gré  mal  gré, 
prendre  le  pouvoir.  La  Commune  obéissante  épurerait 
la  Convention.  Les  Girondins  seraient  chassés  ou  tués... 
La  patrie  était  sauvée. 

Ils  étaient  portés  à  croire  que  Danton  et  Robespierre 
ne  mettraient  aucun  obstacle.  Le  8  au  soir.  Robes¬ 
pierre  était  allé  à  la  section  Bonne-Nouvelle,  avait 
invectivé  violemment  contre  la  Gironde.  Pendant  son 
discours,  un  des  siens,  qui  l’attendait  à  la  porte, 
disait  qu’on  devait  massacrer,  non  les  Girondins  seu¬ 
lement,  mais  tous  les  signataires  des  fameuses  péti¬ 
tions  :  «  les  huit  mille  et  les  vingt  mille.  » 

Tout  le  monde  se  disait,  le  samedi  9  au  matin:  «  Il 
va  se  passer  quelque  chose.  »  On  savait  qu’il  y  avait 
des  hommes  résolus  d’agir.  On  était  infiniment  loin 
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de  deviner  leur  petit  nombre.  Beaucoup  par  bonne 
intention,  d’autres  aussi  pour  effrayer,  avaient  dit  aux 
femmes  qui  d’habitude  allaient  à  la  Convention  :  «  N’y 
allez  pas  aujourd’hui.  » 

Ce  matin  donc,  vers  neuf  heures,  à  l’ouverture  de 
J’ Assemblée,  Fonfrède,  qui,  de  la  Gironde,  s’entendait 
assez  avec  la  Montagne,  va  trouver  Danton,  lui  de¬ 
mande  ce  qu’il  sait  du  mouvement  :  «  Ah!  bah!  ce  n’est 
rien,  dit-il,  avec  une  jovialité  bizarre  qu’il  avait  dans 
les  grands  troubles  ;  il  faudra  bien  seulement  leur 
laisser  casser  quelques  presses.  » 

Il  savait  parfaitement  que  tel  était  le  plan  des 
furieux.  Ceux-ci,  dans  leur  petit  nombre,  n’avaient 
qu’une  chance  d’entraîner  le  peuple  :  c’était  d’exploiter 
sa  légitime  indignation  contre  la  presse  girondine. 
Elle  s’obstinait  à  dire,  le  8,  et  le  9  encore,  «  qu’il  était 
impossible  que  l’ennemi  se  hasardât  de  pénétrer  dans 
la  Belgique,  que  Liège  pouvait  être  évacué,  mais 
n’était  pas  pris.  »  Et  les  commissaires  [de  la  Conven¬ 
tion  arrivaient  pour  témoigner  du  désastre!  et  les 
Liégeois  eux-mêmes  arrivaient,  tous  nus,  perçant  le 
ciel  de  leurs  cris,  invoquant  la  vengeance  de  Dieu,  la 
parole  de  la  France  ! 

Fonfrède,  peu  rassuré  par  rinsouciance  de  Danton, 
insista,  et  lui  demanda  :  «  Il  y  a  donc  un  complot?... 
—  «  Oui,  oui,  dit  encore  Danton,  il  y  a  un  grand  com¬ 
plot  royaliste...  » 

Les  Girondins  entendaient  ce  mot  de  Paris.  Danton 
parlait  de  la  France. 

Il  y  avait  réellement,  en  France,  un  grand,  un 
immense  complot  royaliste.  La  coïncidence  des  dates 
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montre  assez  que  les  mouvements  divers  qui  éclatèrent 
sur  des  points  si  éloignés  de  la  France  ne  furent  point 
des  hasards  d’insurrection  populaire.  Lyon,  la  Bre¬ 
tagne,  la  Vendée,  éclatèrent  en  même  temps.  En 
Bourgogne,  en  Auvergne,  dans  le  Calvados,  il  y  eut 
aussi  des  mouvements.  Et  tout  cela  ne  vint  pas  uni¬ 
quement  de  la  résistance  à  la  réquisition,  comme  on 
l’a  tant  répété.  L’affaire  de  Lyon  n’y  eut  nul  rapport 
et  se  produisit  avec  d’autres  caractères.  Le  mot  de 
toutes  ces  énigmes,  le  signal  de  ces  mouvements,  se 
trouve  au  camp  des  Autrichiens;  c’est  l’attaque  de  nos 
lignes,  l’invasion  de  l’ennemi.  Tous  les  mouvements 
intérieurs  ont  attendu  pour  éclater  que  l’armée  austro- 
prussienne  s’ébranlât  vers  Liège. 

Le  vertige  vient,  en  vérité,  quand  on  songe  à  la 
multitude  des  coups  terribles  et  mortels  qui  frappaient 
à  la  fois  la  France.  La  jovialité  de  Danton,  le  10  au 
matin,  le  tragique  sourire  par  lequel  il  répondit  aux 
demandes  de  Fonfrède,  indiquaient  suffisamment  que 
le  péril  était  au  comble.  Tel  il  était  dans  les  situations 
extrêmes  et  quasi  désespérées.  Tel  il  avait  été  au 
10  août,  et  au  moment  de  l’invasion  prussienne.  Au 
10  mars  93,  le  danger  était  plus  grand. 

Voyons  tout  ce  que  Danton  savait  le  9  au  matin. 

Il  savait  que  Lyon,  ne  pouvant  faire  encore  un 
maire  ouverteihent  royaliste,  en  avait  fait  un  giron¬ 
din;  que  les  bataillons  des  fils  de  famille  s’étaient  em¬ 
parés  de  l’arsenal,  de  la  poudre  et  des  canons:  que 
l’intrépide  Legendre,  envoyé  par  la  Convention,  sans 
force  et  sans  troupe,  n’ayant  rien  en  main  que  la 
Commune  révolutionnaire,  lui  avait  laissé  faire  la  dé- 
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marche  audacieuse  d’arrêter  ce  maire,  dans  la  nuit  du 
4.  —  Qu’adviendrait-il  de  cette  audace?  On  ne  le  sa¬ 
vait  pas  encore.  Le  10  peut-être,  Legendre,  on  pouvait 
le  croire,  était  massacré,  le  drapeau  blanc  à  Four- 
vière,  les  Sardes  en  marche  sur  Lyon. 

Danton  savait  parfaitement  le  tragique  événement 
qui,  le  3  mars  fit  trembler  toute  la  Bretagne,  décida 
l’insurrection.  L’agent  de  Danton,  Latouche,  venu 
d’Angleterre,  avait  révélé,  transmis  à  l’agent  spécial 
de  la  Convention  le  fil  fatal  de  la  gran  de  trame  qui  en  - 
veloppait  la  presqu’île.  Celui-ci,  Morillon-Laligant,  de¬ 
vait  recevoir  un  corps  de  sept  mille  homme.  Des  sept 
mille  il  n’en  vint  pas  un.  Morillon  eut  le  courage  d’en¬ 
trer  seul,  de  sa  personne,  sans  appui  que  quelques 
gardes  nationaux,  dans  ces  sombres  manoirs  où  se 
tramait  la  révolte.  Il  trouva,  il  exhuma,  avec  le  cada¬ 
vre  de  la  Rouérie,  la  liste  des  conjurés,  qu’on  avait 
mise  en  un  bocal  et  cachée  au  fond  de  la  terre.  Toute 
la  Bretagne  noble  était  là,  et  elle  fut  prise.  La  liste, 
ouverte  et  publiée,  jetait  dans  la  révolte  armée  tout 
un  monde  de  nobles  forcés  de  combattre  ou  de  périr. 
Ils  attendaient  un  nouveau  chef,  le  vaillant  Malsei- 
gne,  la  meilleure  épée  de  l’émigration.  Us  attendaient 
une  flotte  qui  leur  apporterait  les  émigrés  de  Jersey 
Un  secours  plus  sûr  encore  leur  venait  de  la  réquisi¬ 
tion  qui  devait  commencer  le  10,  et  qui,  d’avance,  le 
4,  avait  déjà  fait  couler  le  sang  à  Cholet,  dans  la  Ven¬ 
dée.  Morillon,  seul  et  perdu  dans  une  mer  de  paysans 
furieux,  montra  un  courage  indomptable.  Il  arrêta  de 
sa  main  vingt-trois  prisonniers,  les  recéleurs  de  la 
liste,  et,  avant  le  10,  les  jeta  dans  Saint-Malo.  —  Mais 
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le  10  même,  au  matin,  qui  le  savait  à  Paris  ?  Il  était 
bien  plus  à  croire  que  Morillon  en  Bretagne,  Legendre 
à  Lyon,  avaient  péri,  que  la  contre-révolution  avait 
vaincu  aux  deux  extrémités  de  la  France. 

La  situation,  on  l’a  vu,  était  terrible  en  Belgique. 
On  avait  à  craindre,  non  pas  seulement  la  retraite, 
mais  l’anéantissement  de  l’armée.  Elle  eût  eu  lieu 
sans  la  lenteur  du  général  Cobourg,  qui  ne  sut  profi¬ 
ter  ni  de  ses  troupes  légères,  les  terribles  hussards 
hongrois,  ni  de  l’irritation  des  Belges,  qui,  dans  le 
Brabant  surtout,  s’ils  eussent  été  appuyés  de  cette 
avant-garde,  seraient  tombés  sur  les  Français.  Quel 
espoir  dans  un  tel  péril  ?  Le  retour  de  Dumouriez  en¬ 
gagé  dans  la  Hollande.  Mais  que  croire  de  Dumouriez 
lui-même  ?  Personne  ne  se  fiait  à  lui,  et  pourtant  tout 
le  monde,  à  la  nouvelle  du  désastre,  dit  que  lui  seul 
pouvait  encore  apporter  remède  au  mal.  Telle  fut 
l’opinion,  non-seulement  des  Girondins  et  de  Danton, 
mais  de  Robespierre,  de  Marat.  La  France,  au  bord  de 
l’abîme,  obligée  de  le  franchir,  n’avait  que  cette  plan¬ 
che  pourrie  qui  lui  craquait  sous  les  pieds... 

Telle  était  l’horreur  de  la  situation,  telle  la  tempête 
de  nouvelles  effrayantes,  qui  se  trouvait,  le  9  au  ma¬ 
tin,  dans  la  tête  de  Danton.  Il  n’en  eut  ni  peur  ni 
trouble,  et  prit  tout  d’abord  son  parti.  La  Montagne 
voyait  bien  les  maux  ;  mais  elle  était  trop  émue  pour 
s’entendre  sur  les  remèdes.  Le  côté  droit,  préoccupé 
du  mouvement  parisien,  qu’il  croyait  artificiel  et  pre¬ 
nait  pour  une  émeute,  n’était  pas  assez  frappé  des 
événements  éloignés  qui  causaient  ici  ce  mouvement. 
Etaient-ils  sourds,  aveugles,  ces  hommes  de  tant  d’es- 
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prit?  Ils  étaient  dans  les  comités,  savaient  parfaite¬ 
ment  les  nouvelles  ;  la  France  s’abîmait  sous  leurs 
yeux  :  ils  ne  voyaient  que  Paris  ! 

Il  fallait  rompre  cette  stupeur,  cette  paralysie  fa¬ 
tale,  que  la  droite  communiquait  à  toute  la  Conven¬ 
tion.  Les  violents  prétendaient  qu’elle  ne  s’éveillerait 
pas  sans  le  tocsin,  le  canon  d’alarme,  la  voix  fou¬ 
droyante  de  Paris.  Les  politiques,  spécialement  Dan¬ 
ton,  Pache  et  la  Commune,  virent  très-bien  qu’avec 
ces  moyens  on  risquait  de  rendre  le  mouvement 
tout  aveugle,  tout  fortuit,  de  le  détourner  de  son 
but.  Ils  ne  repoussèrent  pas  les  moyens  de  terreur, 
les  employèrent  et  les  continrent,  arrachèrent  de 
la  Convention  les  mesures  révolutionnaires  qu’elle 
n’eût  jamais  accordées,  et  il  n’en  coûta  pas  une  goutte 
de  sang. 

De  bonne  heure,  le  maire  et  le  procureur  delà  Com¬ 
mune  étaient  à  la  Convention.  Ils  demandaient  deux 
mesures,  une  de  grâce,  une  de  justice  :  «  des  secours 
pour  les  familles  de  ceux  qui  partaient,  un  tribunal 
révolutionnaire  pour  juger  et  contenir  les  traîtres,  les 
mauvais  citoyens.  » 

Les  volontaires  qui  partaient  et  qui  avaient  obtenu 
de  défiler  dans  la  salle  donnaient  à  cette  demando 
son  commentaire  naturel  : 

«  Pères  de  la  patrie,  disaient-ils,  nous  vous  lais¬ 
sons  nos  enfants.  » 

«  Nous  n’enverrons  pas  seulement  à  la  frontière, 
leur  dirent  les  représentants,  nous  irons  nous- 
mêmes.  *  Il  fut  résolu  sur  la  proposition  de  Car¬ 
not,  qu’une  partie  considérable  de  l’Assemblée 
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(quatre-vingt-deux  membres)  se  transporterait  aux 
armées. 

Les  députés  qu’on  avait  chargés  de  visiter  les  sec¬ 
tions  exposèrent  qu’elles  insistaient  pour  la  création 
du  tribunal  révolutionnaire.  «  Sans  ce  tribunal,  di¬ 
saient-elles,  vous  ne  pourrez  jamais  vaincre  la  dureté 
des  égoïstes  qui  ne  veulent  ni  combattre,  ni  aider  ceux 
qui  se  battent  pour  eux.  » 

La  demande  fut  appuyée  par  Jean-Bon-Saint- André, 
formulée  et  rédigée  par  Levasseur,  dont  la  rédaction 
fut  adoptée,  votée  par  la  Convention. 

Le  seul  nom  de  ces  deux  hommes  qui  parurent  avec 
tant  de  gloire  dans  les  missions  militaires,  indique  as¬ 
sez  que  le  tribunal  fut  voté  comme  arme  de  guerre  ;  ce 
n’était  pas  seulement  un  glaive  de  justice  qu’on  for¬ 
geait,  c’était  une  épée.  Ceux  qui  forcèrent  en  quelque 
sorte  la  Convention  de  saisir  cette  arme  terrible,  c’é¬ 
taient  ceux  qui  se  sont  le  moins  ménagés  eux-mêmes. 
Il  n’y  a  jamais  eu  d’hommes  plus  dévoués  que  Levas¬ 
seur  et  Saint-André,  ni  plus  intrépides.  Devinaient- 
ils  l’usage  qu’ils  seraient  contraints  eux-mêmes  de 
faire  de  ce  glaive?  Non,  à  coup  sûr,  non.  C’étaient 
des  héros,  et  non  des  bourreaux.  Le  sang  qu’ils  vou¬ 
laient  verser  pour  la  France,  ce  fut  surtout  le  leur 
même. 

Quels  étaient  ces  hommes?  Levasseur,  un  méde¬ 
cin  ;  et  une  telle  foi  fut  en  lui,  qu’envoyé  à  une  ar¬ 
mée  en  pleine  révolte,  il  lui  suffit,  pour  la  dompter, 
d’un  mot,  d'un  regard.  Jean-Bon,  un  pasteur  protes¬ 
tant  ;  et  une  telle  foi  fut  en  lui,  qu’il  créa  en 
.  nn  moment  ce  qui  s’improvise  le  moins,  une  ma- 
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rine,  et  la  lança,  et  lancée,  il  la  monta,  la  mena  à 
l’ennemi. 

Le  principe  fut  voté  à  peu  près  sans  réclamation, 
dans  des  termes  généraux.  Jusque  là  peu  de  difficulté. 
La  Gironde  elle-même  avait  semblé  reconnaître  peu 
auparavant  l’indispensable  nécessité  d’un  tribunal 
exceptionnel. 

Restait  à  régler  l’organisation  de  ce  tribunal.  Ici 
commençaient  les  difficultés.  Pour  vaincre  les  répu¬ 
gnances  de  la  Convention,  Danton  crut  qu’il  fallait  un 
supplément  de  terreur. 

Il  fit  à  l’Assemblée  une  proposition  significative  qui 
pouvait  lui  faire  entendre  qu’un  massacre  était  possi¬ 
ble,  et  que  l’organisation  rapide  du  tribunal  pourrait 
l’éviter.  On  se  rappelle  qu’en  Septembre,  on  sauva  les 
prisonniers  pour  dettes  en  leur  ouvrant  les  prisons. 
Danton,  ce  jour  du  9  mars,  fit  la  demande  qu’on  les 
élargît. 

Et  cela,  en  éloignant  toute  idée  d’intimidation, 
sous  la  forme  noble  et  digne  de  la  consécration  d’un 
principe  :  «  Consacrez,  dit-il,  ce  principe  que  nul  ne 
peut  être  privé  de  sa  liberté  que  pour  avoir  forfait  à 
la  société.  Plus  de  prisonniers  pour  dettes,  plus  de 
contrainte  par  corps...  Abolissons  la  tyrannie  de  la 
richesse  sur  la  misère...  •  Que  les  propriétaires  ne 
s’alarment  point,  ils  n’ont  plus  rien  à  craindre...  Res¬ 
pectez  la  misère,  elle  respectera  l’opulence...  »  L’As¬ 
semblée  comprit  à  merveille  tout  le  sens  et  la  portée 
de  cette  philosophie  •  elle  se  leva  avec  empressement, 
et  d’un  mouvement  unanime  conver  tit  en  loi  le  vœu 
de  Danton. 
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La  bande  dont  on  craignait  les  violences  ne  s’était 
pas  portée  aux  prisons.  Elle  agit-  plus  directe¬ 
ment.  Elle  alla  rue  Tiquetonne,  aux  principales  im¬ 
primeries  girondines,  chez  Gorsas  et  chez  Fiévé, 
brisa  les  presses,  déchira,  brûla  le  papier,  dispersa 
les  caractères.  Gorsas,  le  pistolet  à  la  main,  tra¬ 
versa  tous  ces  brigands,  et,  trouvant  la  porte  gardée, 
il  passa  par-dessus  un  mur  dans  la  cour  de  a 
maison  voisine.  De  là,  intrépidement,  il  alla  à  sa 
section.  Tout  finit  là.  La  bande,  qui  n’était  pas  de 
deux  cents  hommes,  et  qui  ne  grossissait  pas,  crut 
devoir  s’en  tenir  à  cette  expédition,  et  prudemment  se 
dispersa. 

La  nouvelle  apportée  le  soir  dans  la  Convention 
produisit  un  sinistre  effet.  Gorsas  était  représentant. 
La  Convention  fut  blessée,  effrayée  de  l’atteinte  por¬ 
tée  à  l’inviolabilité.  Elle  semblait  prête  à  prendre  une 
mesure  vigoureuse.  Elle  se  borna  à  décréter  que 
désormais  on  aurait  à  opter  entre  la  qualité  de  re¬ 
présentant  et  celle  de  journaliste.  Cette  mesure  frap¬ 
pait  à  la  fois  Gorsas  et  Marat  ;  Gorsas,  déjà  suffi¬ 
samment  frappé  par  l’émeute,  se  trouvait  puni 
encore.  Justice  étrange,  en  vérité  !  la  Convention  se 
montrait  faible  et,  dans  sa  faiblesse  même,  elle  en 
voulait  à  la  Montagne,  qu’elle  accusait  (à  tort)  d’avoir 
voulu  la  violence.  On  pouvait  parier  que  l’organisa¬ 
tion  du  tribunal  révolutionnaire  ne  passerait  pas  le 
lendemain. 

Dans  quelle  mesure  Danton,  la  Commune,  les  grands 
meneurs  révolutionnaires  laisseraient-ils  agir  le  di¬ 
manche  la  bande  du  comité  d’insurrection  ?  C’était 
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une  question  terrible,  quand  on  se  rappelait  les  com¬ 
mencements  des  massacres,  au  dimanche  2  septembre. 
Une  chose  est  pour  nous  évidente,  c’est  qu’ils  vou¬ 
laient  uniquement  faire  peur  à  la  droite,  entraîner  la 
Convention.  Toute  effusion  de  sang  allait  au  delà  de 
leurs  vues  et  pouvait  les  perdre. 

Dès  quatre  heures  du  matin,  en  pleine  nuit,  Varlet 
et  les  siens  courent  aux  Gravilliers.  La  section  en  per¬ 
manence  était  peu  nombreuse,  endormie.  «  Nous 
sommes,  disent-ils  hardiment,  les  envoyés  des  Jaco¬ 
bins.  Les  Jacobins  veulent  l’insurrection,  et  que  la 
Commune  saisisse  la  souveraineté,  qu’elle  épure  la 
Convention.  »  —  La  section  des  Gravilliers  n’agissait 
guère  que  par  l’impulsion  d’un  prêtre,  Jacques  Roux 
(celui  qui  mena  Louis  XVI  à  la  mort).  Roux  était  de 
la  Commune,  et  celui-ci  ne  voulait  rien  précipiter;  elle 
attendait  l’effet  du  repas  civique  qui  aurait  lieu  le  soir. 
La  section,  poliment,  doucement,  mit  à  la  porte  les 
prétendus  Jacobins. 

Éconduits,  dans  la  matinée,  ils  s’adressèrent  à  une 
section  moins  nombreuse  encore,  à  celle  des  Quatre- 
NationSj  réunie  à  l’Abbaye.  «  Nous  sommes,  disent- 
ils  cette  fois,  envoyés  des  Cordeliers  ;  c’est  le  vœu  des 
Cordeliers  que  nous  apportons.  »  Avec  ce  nouveau 
mensonge,  ils  obtinrent  l’adhésion  de  quelques  gens 
intimidés,  qui  faisaient  dans  ce  moment  toute  l’assem¬ 
blée  de  la  section. 

Armés  de  cette  adhésion,  ils  vont  à  la  Ville,  vers 
l’heure  du  repas  civique  ;  ils  y  avaient  leurs  agents 
et  ne  désespéraient  pas  d’entraîner  la  foule.  Prenant 
justement  cette  heure,  ils  arrivaient  à  la  Commune, 
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non-seulement  comme  porteurs  de  l’adresse  des  Cor¬ 
deliers  et  desQuatre-Nations,  mais  comme  organes  du 
peuple,  de  ce  grand  peuple  attablé  qui  ne  savait  pas 
un  mot  de  ce  qu’on  disait  en  son  nom.  Le  maire 
Paclie,  plus  effrayé  que  flatté  de  la  dictature  insur¬ 
rectionnelle  qu’on  offrait  à  la  Commune,  trouva  je  ne 
sais  quel  prétexte  pour  les  faire  attendre.  Hébert  aussi 
les  amusa.  Il  fallait  bien  voir  le  tour  que  prendrait  le 
repas  civique. 

Il  finissait.  On  propose  à  tout  ce  peuple  échauffé, 
aux  volontaires  de  la  Halle,  qui  allaient  partir  en 
grand  nombre,  d’aller  fraterniser  «  avec  nos  frères 
des  Jacobins.  »  Accepté,  et  de  grand  cœur.  On  suit  la 
rue  Saint-Honoré  avec  des  chants  patriotiques,  surtout 
le  cri  :  «  Vaincre  ou  mourir!  »  —  Plusieurs,  un  peu 
échauffés,  avaient  le  sabre  à  la  main.  Ils  entrent.  Un 
volontaire,  non  Parisien,  mais  du  Midi,  dans  un  patois 
exécrable,  demande  à  faire  une  motion.  La  patrie  ne 
peut  être  sauvée  que  par  l’égorgement  des  traîtres; 
cette  fois,  «  il  faut  faire  maison  nette,  tuer  les  minis¬ 
tres  perfides,  les  représentants  infidèles...  »  Cette  pro¬ 
position  de  meurtre  n’allait  pas  aux  Jacobins;  l’un 
d’eux  se  lève  :  «  Faisons  mieux  ;  arrêtons  d’abord  les 
traîtres...  »  La  proposition  ainsi  amendée  allait  être 
mise  aux  voix.  Heureusement  la  Montagne  était  aver¬ 
tie.  Un  député  montagnard  (très-probablement  envoyé 
par  Danton  et  Robespierre),  Dubois-Crancé,  entre  à 
ce  moment,  et  demande  la  parole.  C’était  un  homme 
de  taille  colossale,  de  grande  énergie  militaire.  •  Il 
parla  très-hardiment;  il  dit  qu’en  voulant  sauver  la 
Patrie,  ils  allaient  la  perdre.  Les  voilà  changés  tout  à 
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coup  :  «  Il  a  raison,  »  disent-ils.  Ils  sortent  des  Jaco¬ 
bins.  La  plupart,  en  longues  colonnes,  s’en  allèrent, 
traversant  la  Seine,  fraterniser  aus  Cordeliers.  Quel¬ 
ques-uns,  des  plus  acharnés,  allèrent  à  l’hôtel  de  la 
guerre  et  poussèrent  des  cris  de  mort  contre  le  minis¬ 
tre  Beurnonville,  dont  la  trahison  avait  causé,  di¬ 
saient-ils,  tous  les  revers  de  l’armée. 

La  scène  des  Jacobins  avait  eu  un  témoin  bien  pro¬ 
pre  à  recevoir  et  propager  une  vive  impression  de  ter¬ 
reur.  C’était  la  femme  de  Louvet,  qui,  demeurant  près 
de  là,  avait  entendu  le  bruit,  et  s’était  précipitamment 
glissée  dans  une  tribune.  Elle  entendit  la  motion  de 
massacre,  et  de  suite,  sans  entendre  Dubois-Crancé, 
sans  connaître  la  tournure  pacifique  que  l’affaire  avait 
prise  à  la  fin,  elle  courut  avertir  Louvet;  Louvet  aver¬ 
tit  tout  le  côté  droit. 

Il  faut  dire  dans  quel  état  se  trouvait  la  Convention. 
La  séance  de  ce  jour  (dimanche  10),  au  matin,  s'était 
ouverte  par  un  éclat  de  la  droite.  Elle  avait  dénoncé 
le  propos  d'intimidation  (Que  les  femmes  ne  viennent 
pas).  Barère  prêcha  le  courage  et  la  dignité,  n’ayant 
rien  à  craindre  lui-même.  Il  dit  de  fortes  paroles  : 
«  Que  craindre  pour  les  têtes  de  députés?  est-ce  qu’el¬ 
les  ne  reposent  pas  sur  l’existence  de  tous  les  citoyens? 
est-ce  qu’elles  ne  sont  pas  posées  sur  chaque  dépar¬ 
tement  de  la  République?  Qui  donc  oserait  y  toucher?... 
Le  jour  de  ce  crime,  Paris  serait  anéanti.  »  On  passa 
à  l’ordre  du  jour. 

On  lut  les  lettres  de  Dumouriez,  et  Robespierre, 
contre  toute  attente,  dit  que,  sans  répondre  de  ce  gé¬ 
néral,  il  avait  confiance  en  lui.  Parole  très-politique 
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vraiment  patriotique  aussi  ;  le  plus  grand  danger  eût 
été  d’ébranler  la  foi  de  l’armée  dans  l’homme  qui  avait 
en  main  le  salut  public.  Robespierre  ajouta  très-bien 
que  le  moment  demandait  un  pouvoir  fort,  secret,  ra_ 
pide,  une  vigoureuse  action  gouvernementale.  Il  ne 
pouvait,  toutefois,  sortir  de  son  caractère  pour  se  pas¬ 
ser  d’accusation.  Il  se  mit  à  remâcher  ses  éternelles 
dénonciations  contre  la  Gironde,  disant  que,  de¬ 
puis  trois  mois,  Dumouriez  demandait  à  envahir  la 
Hollande  et  que  les  Girondins  l’empêchaient. 

«  Tout  cela  est  vrai,  dit  Danton;  mais  il  s’agit 
moins  d’examiner  les  causes  de  nos  désastres  que  d’y 
appliquer  le  remède.  Quand  l’édifice  est  en  feu,  je  ne 
m’attache  pas  aux  fripons  qui  enlèvent  les  meubles, 
j’éteins  l’incendie...  Nous  n’avoDS  pas  un  moment  à 
perdre  pour  sauver  la  République...  Voulons-nous  être 
libres?...  Si  nous  ne  le  voulons  plus,  il  nous  faut  pé¬ 
rir,  car  nous  l’avons  tous  juré.  Si  nous  le  voulons, 
marchons...  Prenons  la  Hollande,  et  Carthage  est  dé¬ 
truite;  l’Angleterre  ne  vivra  que  pour  la  liberté.  Le 
parti  de  la  liberté  n’est  pas  mort  en  Angleterre,  il  se 
montrera...  Tendez  la  main  à  tous  ceux  qui  appellent 
la  délivrance,  la  patrie  est  sauvée,  et  le  monde  est 
libre. 

«  Faites  partir  vos  commissaires;  qu’ils  partent  ce 
soir,  cette  nuit.  Qu’ils  disent  à  la  classe  opulente  :  «  Il 
«  faut  que  l’aristocratie  de  l’Europe  succombe  sous  nos 
«  efforts,  paye  notre  dette,  ou  que  vous  la  payiez;  le 
«  peuple  n’a  que  du  sang.,  il  le  prodigue.  Allons,  mi- 
«  sérables,  prodiguez  vos  richesses.  »  (Vifs  applaudis¬ 
sements.)  —  Voyez,  citoyens,  les  belles  destinées  qui 
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nous  attendent!...  Quoi!  vous  avez  une  nation  entière 
pour  levier,  la  raison  pour  point  d’appui,  et%  vous 
n’avez  pas  encore  bouleversé  le  monde!...  (Les  ap¬ 
plaudissements  redoublent.)  Il  faut  pour  cela  du  ca¬ 
ractère,  et  la  vérité  est  qu’on  en  a  manqué.  Je  mets 
de  côté  toutes  les  passions;  elles  me  sont  toutes  par¬ 
faitement  étrangères,  excepté  celle  du  bien  public. 
Dans  des  circonstances  plus  difficiles,  quand  l’ennemi 
était  aux  portes  de  Paris,  j'ai  dit  à  ceux  qui  gouver¬ 
naient  alors  :  Vos  discussions  sont  misérables;  je  ne 
connais  que  l’ennemi,  battons  l’ennemi!  (Nouveaux 
applaudissements.)  Vous  qui  me  fatiguez  de  vos  con¬ 
testations  particulières,  au  lieu  de  vous  occuper  du 
salut  de  la  République,  je  vous  répudie  tous,  comme 
traîtres  à  la  patrie.  Je  vous  mets  tous  sur  la  même 
ligne.  » 

A  cette  révélation  complété  ae  ia  pensée  de  Danton, 
il  y  eut  un  soulèvement  général  d’admiration  et  d’en¬ 
thousiasme;  chacun  s’oublia,  s’éleva  au-dessus  de  lui- 
même;  les  partis  semblaient  disparus...  Mais  il  con¬ 
naissait  trop  bien  l’esprit  mobile  des  assemblées  pour 
s’en  tenir  là;  il  assura,  appuya  le  coup,  en  enfonçant 
dans  les  âmes  un  aiguillon  de  terreur  :  «  Je  leur  di¬ 
sais  encore  à  tous  :  Eh!  que  m’importe  ma  réputation! 
Que  la  France  soit  libre,  et  que  mon  nom  soit  flétri!... 
Que  m’importe  d’être  appelé  buveur  de  sang?  Eh  bien, 
buvons  le  sang  des  ennemis  de  l’humanité,  s’il  le  faut; 
combattons,  conquérons  la  liberté...  » 

Personne,  à  ce  mot  sauvage,  ne  douta  que  Dantop 
ne  fût  en  intelligence  complète  avec  ceux  qui  vou¬ 
laient  du  sang.  Le  contraire  était  exact.  Lui-même  fît 
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avertir  sous  main  les  Girondins  qu’on  en  voulait  à 
leur  vi£. 

L’Assemblée  eût  bien  voulu  s’en  tenir  à  une  petite 
mesure,  l’arrestation  de  deux  généraux  suspects,  lors¬ 
qu’un  membre,  qui  parlait  rarement  et  s’effacait  volon¬ 
tiers,  s’avança  ici  et  prit  une  grande  initiative.  Il  dit 
sans  emportement  qu’il  fallait  des  moyens  plus  géné¬ 
raux,  qu'il  fallait ,  séance  tenante,  décréter  l'organisa¬ 
tion  du  tribunal  révolutionnaire . 

Ce  membre  était  un  légiste  estimé,  collègue  de 
Cambon  dans  la  députation  de  Montpellier,  aussi  mo¬ 
déré  que  Cambon  était  violent  ;  c’était  le  premier  rap¬ 
porteur  du  Code  civil  (août  93),  plus  tard,  le  second 
consul,  l’archi-chancelier  de  l’Empire,  le  grave  et 
doux  Cambacérès.  Il  se  rapprochait  volontiers  des 
hommes  qui  avaient  au  plus  haut  degré  la  qualité  qui 
lui  manquait  à  lui-même,  je  veux  dire  l’énergie  virile. 
De  même  qu’il  devait  à  une  autre  époque  s’attacher  à 
Bonaparte,  ici,  en  93,  dans  deux  moments  décisifs,  il 
se  tint  tout  près  de  Danton.  Seul  dans  toute  la  Conven¬ 
tion,  il  appuya  Danton,  au  9  janvier,  dans  la  proposi¬ 
tion  qui  aurait  sauvé  Louis  XYI;  alors  il  vota  pour  la 
jvie.  Et  maintenant,  au  10  mars,  on  peut  dire  qu’il 
j  vota  pour  la  mort,  en  autorisant  de  sa  parole  toujours 
modérée  et  calme,  toujours  agréable  au  centre,  la  si¬ 
nistre  proposition  du  tribunal  révolutionnaire.  Et  il 
ajouta  du  même  ton  :  «  Tous  les  pouvoirs  vous  sont 
confiés,  vous  devez  les  exercer  tous;  plus  de  sépara¬ 
tion  entre  le  corps  délibérant  et  celui  qui  exécute.., 
On  ne  peut  suivre  ici  les  principes  ordinaires.  » 

Ici,  une  tempête  de  cris  :  «  Aux  voix!  aux  voix  !  » 
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Buzot  fut  alors  très-beau,  éloquent  et  énergique  : 
«  On  veut  un  despotisme  plus  affreux  que  celui  de  l’a¬ 
narchie.  {Ici,  des  cris  furieux)...  Je  rends  grâces  de 
chaque  moment  de  vie  qui  me  reste  à  ceux  qui  me  le 
laissent  encore...  Qu’ils  me  donnent  seulement  le 
temps  de  sauver  ma  mémoire,  d’échapper  au  déshon¬ 
neur,  en  votant  contre  la  tyrannie  de  la  Convention  !... 
Qu’importe  que  le  tyran  soit  un  ou  multiple  ?  Quand 
vous  avez  reçu  des  pouvoirs  illimités,  ce  n’était  pas 
pour  usurper  la  liberté  publique.  Si  vous  confondez 
tous  les  pouvoirs,  si  tout  est  ici,  où  finira  ce 
despotisme...  dont  je  suis  enfin  las  moi-même?...  » 

Lacroix  obtint  qu’on  passât  outre.  Et  Robert 
Lindet,  l’avocat  d’Évreux,  tira  de  sa  poche  le  projet 
tout  rédigé.  Lindet,  surnommé  la  hyène ,  ne  méritait 
pas  ce  nom  ;  c’était  un  avocat  normand  de  l’ancien 
régime,  modéré  par  caractère,  mais  de  la  vieille 
école  monarchique  habituée  aux  jugements  par  com¬ 
missions,  et  qui  appliquait  sans  scrupule  aux  nécessi¬ 
tés  révolutionnaires  les  violentes  ordonnances  de 
Louis  XIV,  celles  surtout  qu’on  fit  pour  frapper  les 
piotestants.  Il  trouvait  toutes  préparées  dans  le  vieil 
arsenal  de  la  Terreur  monarchique  les  armes  de 
la  Terreur  nouvelle.  Il  y  avait  peu  de  frais  à  faire, 
un  mot  à  changer,  effacer  le  mot  Roi  et  mettre  Con¬ 
vention. 

«  Neuf  juges  nommés  par  la  Convention  jugeront 
ceux  qui  lui  seront  envoyés  par  décret  de  la  Conven¬ 
tion.  Nulle  forme  d’instruction.  Point  de  jurés.  Tous 
les  moyens  admis  pour  former  la  conviction. 

«  On  poursuivra  non-seulement  ceux  qui  prévari- 
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queiit  dans  leurs  fonctions,  mais  ceux  qui  les  désertent 
ou  les  négligent;  ceux  qui  par  leur  conduite,  leurs 
paroles  ou  leurs  écrits,  pourraient  égarer  le  peuple  ; 
ceux  qui  par  leurs  anciennes  places  rappellent  des 
prérogatives  usurpées  par  les  despotes.  » 

Vague  affreux!  cruelles  ténèbres,  où  la  loi,  les  yeux 
bandés,  ira  frappant  dans  la  nuit  ! 

Ajoutez  des  choses  puérilement  odieuses,  d’une 
ostentation  tyrannique  :  «  11  y  aura  toujours  dans  la 
salle  du  tribunal  un  membre  pour  recevoir  les  dénon¬ 
ciations.  » 

«  C’est  l’inquisition,  dit  Vergniaud,  et  pis  que  celle 
de  Venise.  » 

«  Certainement,  dit  Cambon,  il  faut  un  pouvoir 
révolutionnaire;  je  l’ai  proclamé  cent  fois...  Mais  quoi  ! 
si  vous  vous  trompez?...  Le  peuple  s’est  bien  trompé 
dans  les  élections...  Vos  neuf  juges,  quelles  digues 
mettrez -vous  à  leur  tyrannie?  S'ils  frappent  V  Assem¬ 
blée  elle-même! ...  » 

«  Ah!  vous  voulez  des  jurés?  dit  le  furieux  Duhem. 
Allez  voir  s’ils  ont  des  jurés,  les  patriotes  qu’on  égorge 
à  Liège!...  Ce  tribunal  est  détestable?  Tant  mieux,  il 
est  bon  pour  des  assassins.  » 

«  Prenez  garde,  dit  encore  Cambon;  avec  un  pareil 
tribunal,  vous  ne  trouverez  plus  d’hommes  de  bien  qui 
veuillent  des  fonctions  publiques...  » 

Parère  appuya  vivement  :  «  Les  jurés,  s’écria-t-il, 
sont  la  propriété  de  tout  homme  libre.  » 

La  Montagne,  à  cette  belle  parole,  paru!  sentir  le 
coup  au  cœur.  Billault-Varennes  déclara  qu’il  était  de 
l’ayis  4e  Cambon,  qu’un  tel  tribunal  serait  dam 
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gereux,  qu’il  fallait  des  jurés  et  nommés  par  les  sec¬ 
tions. 

Les  Montagnards  se  divisaient.  «  Point  de  jurés,  » 
dit  Phelippeaux.  D’autres  Montagnards  voulaient  des 
jurés,  mais  pris  à  Paris. 

Le  jury  fut  obtenu.  Seulement  la  Convention  le  gar¬ 
dait  dans  sa  main,  en  s’en  réservant  la  nomination,  et 
elle  le  tirait  de  tous  les  départements. 

L’Assemblée  levait  la  séance.  Elle  voit  Danton  à  la 
tribune,  qui  d’un  geste,  d’une  voix  terrible,  la  cloue  à 
sa  place  :  «  Je  somme  les  bons  citoyens  de  ne  pas 
quitter  leur  poste.  » 

Tous  se  rassirent:  «  Quoi!  citoyens,  vous  partez 
sans  prendre  les  grandes  mesures  qu’exige  le  salut 
public.  Songez  que,  si  Miranda  est  battu,  Dumouriez, 
enveloppé,  peut  être  forcé  de  mettre  bas  les  armes... 
Les  ennemis  de  la  liberté  lèvent  un  front  audacieux  ; 
partout  confondus,  ils  sont  partout  provocateurs.  En 
voyant  le  citoyen  honnête  occupé  dans  ses  foyers,  l’ar¬ 
tisan  dans  ses  ateliers,  ils  ont  la  stupidité  de  se  croire 
en  majorité  :  eh  bien,  arrachez-les  vous-mêmes  à  la 
vengeance  populaire;  l’humanité  vous  l’ordonne...  Ce 
tribunal  suppléera  pour  eux  au  tribunal  suprême  de  la 
vengeance  du  peuple...  Puisqu’on  a  osé  rappeler  ces 
journées  sur  lesquelles  tout  bon  citoyen  a  gémi,  je 
dirai,  moi,  que  si  un  tribunal  eût  existé,  le  peuple  ne 
les  eût  point  ensanglantées...  Organisons  un  tribunal, 
non  pas  bien,  c’est  impossible,  mais  le  moins  mal  qu’il 
se  pourra... 

«  Cela  terminé,  aux  armes!  Faisons  partir  nos  com¬ 
missaires,  créons  le  nouveau  ministère...  la  marine 
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surtout.  La  vôtre,  où  est-elle?  Vos  frégates  sont  dans 
vos  ports  et  l’Angleterre  enlève  vos  vaisseaux... 
Déployons  tous  les  moyens  de  la  puissance  nationale, 
mais  n’en  remettons  la  direction  qu’aux  hommes  dont 
le  contact  permanent  avec  vous  assure  l’ensemble 
et  l’exécution  des  mesures  que  vous  combinez.  Vous 
n’êtes  pas  un  corps  constitué,  vous  pouvez  tout  cons¬ 
tituer. 

«  Résumons.  Ce  soir  même,  le  tribunal  et  le  minis¬ 
tère  ;  demain,  mouvement  militaire  et  que  vos  commis¬ 
saires  partent  ;  qu’on  n’objecte  plus  que  tels  sont  de  la 
droite  ou  de  la  gauche...  Qu’alors  la  France  se  lève, 
et  qu’elle  marche  à  l’ennemi,  que  la  Hollande  soit 
envahie,  la  Belgique  libre,  les  amis  de  la  liberté  rele¬ 
vés  en  Angleterre.  Que  nos  armes  victorieuses  por¬ 
tent  aux  peuples  la  délivrance  et  le  bonheur  !  que  le 
monde  soit  vengé  !  » 

La  séance  fut  suspendue  à  sept  heures  du  soir. 
C’était  justement  alors  que  Louvet,  instruit  par  sa 
femme  de  la  scène  des  Jacobins,  venait  d’avertir  la 
droite  qu’un  parti  armé  marchait  sur  la  Convention 
pour  égorger  une  partie  des  représentants.  Ceux  que 
Louvet  ne  trouva  pas  à  la  séance,  il  courut  les  avertir 
de  maison  en  maison.  La  plupart,  fort  courageux  (il 
y  parut  à  leur  mort),  ne  jugèrent  pas  utile  de  s’immoler 
le  10  mars,  de  favoriser  par  leur  réunion  les  projets 
des  assassins.  Le  Girondin  Kervélégan  alla  au  faubourg 
Saint-Marceau  avertir  ses  braves  et  honnêtes  compa¬ 
triotes,  les  fédérés  bretons,  qui  n’étaient  pas  encore 
partis  de  Paris  ;  le  ministre  de  la  guerre,  Beurnonville, 
se  mit  à  leur  tête,  et  fit  avec  eux  des  patrouilles.  On 
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ne  rencontrait  plus  personne.  La  cohue  s’était  disper¬ 
sée,  à  quoi  n’avait  pas  peu  contribué  la  pluie  qui  tom¬ 
bait.  Un  des  Girondins  avait  bien  jugé  la  situation, 
c’était  Pétion  ;  au  lieu  de  chercher  ailleurs  un  asile,  il 
ne  daigna  pas  sortir  de  chez  lui.  Quand  Louvet,  fort 
échauffé,  vint  lui  dire  le  péril  et  qu’il  se  mît  en  sûreté, 
Pétion,  froid  de  sa  nature,  et  qui  en  quelques  années 
avait  déjà  vieilli  dans  l’expérience  des  révolutions, 
ouvrit  seulement  la  fenêtre  :  «  Il  n’y  aura  rien,  dit-il, 
il  pleut.  » 

Deux  ministres,  des  moins  menacés,  Garatet  Lebrun, 
s’étaient  chargés  d’aller  eux-mêmes  à  cette  terrible 
Commune  demander  au  maire  Pache  ce  qui  en  était 
au  vrai.  Ils  trouvèrent  Pache  absolument  aussi  calme 
qu’à  l’ordinaire.  On  criait  fort  au  conseil  général  ;  il  en 
était  toujours  ainsi.  Pache  leur  dit  que  Yarlet,  Four¬ 
nier,  le  comité  d'insurrection ,  avaient  été  mystifiés; 
qu’après  avoir  longuement  attendu  à  la  Commune, 
parlé  à  Héber  t,  qui  les  amusa,  ils  étaient  sortis  furieux, 
disant  que  cette  Commune  n’était  qu’un  repaire  d’aris¬ 
tocrates. 

Soit  timidité,  soit  sagesse  et  déférence  pour  Dan¬ 
ton,  pour  Robespierre  et  les  chefs  de  la  Montagne,  la 
Commune  était  restée  parfaitement  immobile.  Le 
maire  Pache,  hier  girondin,  aujourd’hui  jacobin,  bien 
plus,  siégeant  à  la  Ville  près  d’Hébert  et  de  Chau- 
mette,  hésitait  sans  doute  encore  à  autoriser  le  mas¬ 
sacre  des  amis  qu’il  quittait  à  peine,  des  Girondins,  de 
Roland,  qui  l’avaient  fait  (de  fils  d’un  portier  qu’il 
était)  ministre  et  maire  de  Paris.  Hébert,  Chaumette 
et  Jacques  Roux,  en  voulaient  infiniment  à  l’audace  du 
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petit  Varlet  et  de  sa  bande,  qui,  sans  leur  aveu,  se 
masquant  en  Jacobins,  avaient  essayé  le  matin  d’en¬ 
traîner  les  Gravilliers.  Les  sections  n’avaient  pas 
boügé  ;  on  avait  seulement  dit,  à  la  section  Poisson¬ 
nière,  que  les  choses  n’iraient  pas  bien  si  l’on  n’arrê¬ 
tait  pas  deux  cents  membres.  Celle  du  Bon-Conseil, 
menée  par  Luillier,  confident  de  Robespierre,  et  qui 
exprimait  presque  toujours  sa  pensée,  servit  de  régu¬ 
lateur,  et  dit  exactement  ce  que  Robespierre  voulait  : 
«  Qu'on  arrêtât  non  pas  deux  cents  membres,  mais 
seulement  les  Girondins.  » 

Que  faisait  le  faubourg  Saint- Antoine  ?  Son  mouve¬ 
ment  eût  tout  décidé  ;  Santerre  eût  suivi  le  faubourg, 
et  tout  eût  suivi  Santerre.  Le  général  brasseur  atten¬ 
dit  dans  sa  brasserie.  Le  soir,  voyant  que  l’honnête 
faubourg  restait  paisible  à  ses  foyers,  il  vint  enfin  à 
la  Ville,  bredouilla  un  discours  inintelligible  qui  avait 
au  moins  deux  sens. 

Le  vent  ayant  décidément  tourné  contre  l’insurrec¬ 
tion,  les  hommes  à  double  visage,  le  maire  et  le  géné¬ 
ral,  Pache  et  Santerre,  coururent  à  la  Convention 
faire  acte  de  bons  citoyens.  Il  était  convenu  entre  eux 
qu’on  présenterait  toute  l’affaire  comme  un  complot 
royaliste  ;  qu’on  sacrifierait,  au  besoin,  les  enfants 
perdus,  Varlet,  Fournier,  etc.  Santerre  présenta  ainsi 
la  chose,  dit  qu’on  n’avait  pour  but  que  de  rétablir 
un  roi,  de  faire  roi  Égalité,  mais  qu’il  n’y  avait  rien 
à  craindre.  Il  fit  valoir  avec  jactance,  comme 
chose  qui  lui  faisait  honneur,  la  sagesse  du  grand 
faubourg. 

L’Assemblée,  à  qui  Santerre  débitait  ces  choses,  n’é- 
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Tome  VI 
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tait  pas  nombreuse.  Elle  était  rentrée  en  séance  à 
neuf  heures  du  soir  Maisungraiid  nombre  de  dépu¬ 
tés  n’avaient  pas  jugé  à  propos  de  revenir.  On  voyait 
ici  et  là  de  grands  espaces  déserts.  On  eût  pu  croire 
que  déjà  la  faux  de  93  y  avait  passé.  Tout  était 
morne,  sinistre.  Le  centre  était  mal  garni,  et  de  dé¬ 
putés  debout  ;  dans  ces  journées  difficiles,  il  y  avait 
des  gens  qui  ne  voulaient  pas  s’asseoir.  Le  plus  si¬ 
gnificatif,  c’était  la  profonde  solitude  de  la  droite. 
Elle  témoignait  assez  que  l’Assemblée,  décimée  d’a¬ 
vance,  n’avait  nulle  sécurité.  La  Terreur  qui  allait 
partir  de  la  Convention  siégeait  déjà  au  sein  de  la 
Convention  elle-même. 

Au  point  de  la  droite  qu’occupait  la  Gironde,  seul, 
ou  presque  seul,  on  voyait  Vergniaud. 

Il  avait  méprisé  également  les  avertissements  de 
Danton  et  ceux  de  Louvet.  Soit  que  la  sagacité  supé¬ 
rieure  de  son  grand  esprit  lui  eût  fait  comprendre 
qu’on  voulait  effrayer  et  non  égorger,  soit  que  son 
dédain  de  la  vie  lui  eût  fait  braver  cette  chance,  il  vint 
sur  ces  bancs  déserts  où  semblait  planer  la  mort.  Il 
endura  patiemment,  article  par  article,  la  lecture,  le 
vote  du  terrible  projet  de  Lindet  LIl  ne  dit  qu’un 


1  Terrible,  mais  non  absurde,  comme  il  avait  été  dans  la  rédac¬ 
tion  présentée  le  matin.  Le  tribunal  ne  devait  poursuivre  que  les 
actes ,  les  attentats,  les  complots.  Les  municipalités  surveillaient, 
dénonçaient.  Mais  les  dénonciations  n’arrivaient  au  tribunal 
qu’après  avoir  été  examinées  par  ün  comité  de  la  Convention, 
qui  lui  en  faisait  rapport,  dressait  les  actes  d’accusation,  surveil¬ 
lait  l’instruction,  correspondait  avec  ce  tribunal  et  rendait  compte 
à  l’Assemblée. 
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mot  :  «  Je  demande  l’appel  nominal;  il  faut  connaître 
ceux  qui  nomment  sans  cesse  la  Liberté  pour  l’anéan¬ 
tir.  »  L’appel  nominal  était  demandé  aussi  par  un 
honnête  homme,  Lareveillère-Lepeaux. 

Le  simple  mot  de  Vergniaud  suffisait  comme  dé¬ 
claration  de  la  loi  mourante. 

Un  Montagnard  voulait  qu’il  n’y  eût  pas  de  jurés. 
«  Non,  dit  Thuriot,  l’ami  de  Danton,  il  faut  des  jurés, 
mais  qu'ils  opinent  à  haute  voix.  »  La  Convention 
adopta.  La  Terreur  était  dans  ce  mot,  plus  que  dans 
tout  le  projet. 

La  Convention,  ce  soir-là,  n’ayant  ni  argent,  ni 
force,  ni  armée  organisée,  pour  suffire  à  tout  créa  un 
fantôme. 

Évoquée  de  toute  l’Europe  contre  la  France  par  les 
royalistes,  la  Terreur  leur  fut  renvoyée  comme  un 
songe  sanglant. 

L’armée  reculait  démoralisée,  elle  rentrait...  Elle 
vit  la  Terreur  à  la  frontière. 

Le  trésor  était  à  sec.  Nous  avions  au  Pr  février, 
pour  solder  la  guerre  universelle,  trente  millions  en 
papier.  Le  milliard  voté  n’était  pas  levé.  Au  fond  de 
la  caisse,  on  mit  la  Terreur. 

Qu’envoyer  à  Lyon?  Rien.  En  Vendée,  en  Bretagne? 
Rien.  En  Belgique?  Rien.  A  Mayence?  Rien. 

Une  force  restait  à  la  France  :  la  justice  révolution¬ 
naire.  Il  n’en  coûta  qu’un  décret  et  une  feuille  de 
papier. 

Plus,  le  coeur  de  la  France  même. 

La  mort  des  fondateurs  de  la  République,  des 
meilleurs  amis  de  la  patrie,  la  tête  de  Danton,  de  Ver- 
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gniaud,  le  sang  de  ceux  qui  votèrent  et  de  ceux  qui 
refusèrent,  de  ceux  qui  représentèrent  la  protestation 
de  la  loi,  et  de  ceux  qui  furent  la  Nécessité. 

Nécessité,  fatalité!...  Ce  qui  fut  libre  en  92,  avant 
les  journées  de  septembre,  fut  fatal  en  93. 

Ce  même  dimanche,  10  mars,  à  l’heure  où  la  Con¬ 
vention  instituait  à  Paris  son  tribunal  révolutionnaire, 
les  insurgés  royalistes  instituèrent  le  leur  à  Mache- 
coul,  entre  la  Loire-Inférieure  et  le  Marais  Vendéen, 
Le  massacre,  commencé  le  matin  par  les  paysans  in¬ 
surgés,  fut  régularisé  le  soir  par  un  comité  d'honnêtes 
gens ,  qui  fit  périr,  en  six  semaines,  cinq  cent  qua¬ 
rante-deux  patriotes. 


CHAPITRE  Y 

LA  VENDÉE  (MARS  93). 


La  Vendée  coïncide  avec  l’invasion,  —  Premier  caractère  de  la 
Vendée,  entièrement  populaire. —  La  Vendée  est  une  révolution, 
mais  celle  de  l’isolement  et  de  l’insociabilité.  —  La  Vendée  s’est 
plus  tard  rattachée  à  la  France.  —  La  propagande  des  prêtres. 
—  L’homme  du  clergé,  Cathelineau.— Originalité  de  Cathelineau 
dans  la  propagande  ecclésiastique.  —  Premiers  excès  à  Cholet 
(4  mars).  —  Massacre  de  Maeheejul,  commencé  le  10  mars.  — 
Tribunal  des  royalistes  à  Machecoul  (mars-avril).  —  Explosion 
de  Saint-Florent-  (11-12  mars).  —  Cathelineau  et  Stofïlet  (13 
mars).  —  Armée  d’Anjou  et  de  Vendée.  —  Prise  de  Cholet  (14 
mars  93).  —  Massacres  de  Pontivy,  la  Roche-Bernard,  etc.  — 
Martyre  de  Sauveur  (16  mars).—  Suite  des  massacres  de  Mache¬ 
coul.  —  Combien  les  Vendéens  rencontraient  peu  d’obstacles.  — 
Leur  victoire,  dans  le  Marais  (19  mars).  —  Vaillance  des  répu¬ 
blicains  bordelais  et  bretons. —  Énergie  de  Nantes. —  La  Vendée 
n’avait  pas  encore  de  chefs  nobles. 

Regardez  à  ce  moment  Nantes,  la  Loire-Inférieure 
et  les  quatre  départements  qui  l’entourent  ;  vous  ver¬ 
rez  la  grande  ville  entourée  d’un  cercle  de  feu. 

C’est  le  dimanche,  10  mars,  que  ce  sont  ébran¬ 
lées  partout  les  grandes  masses  agricoles,  à  la 
sortie  de  la  messe,  pour  se  jeter  sur  les  villes.  Le 
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premier  acte  a  été,  ce  jour  même,  le  massacre  de 
Machecoul. 

L’explosion  de  Saint-Florent  eut  lieu  le  11  et  le  12. 
Les  massacres  de  Pontivy,  de  la  Roche-Bernard  et 
d’autres  villes  bretonnes,  se  firent  le  12  et  le  13.  Le 
13  aussi,  le  héros  populaire  de  l’insurrection  ven¬ 
déenne,  le  voiturier  Cathelineau,  prit  les  armes  et 
commença  le  mouvement  de  l’Anjou. 

Les  dates  présentent  ici  une  signification  redou¬ 
table. 

Le  premier  essai  de  la  Vendée,  l’essai  avorté  de  92, 
avait  eu  lieu  le  24  août,  jour  de  la  Saint-Barthélemy, 
au  moment  même  où  l’on  sut  que  les  Prussiens  avaient 
mis  le  pied  en  France. 

La  Vendée  de  93  commença  le  10  mars.  Le  1er,  les 
Autrichiens  avaient  forcé  les  lignes  françaises,  nos 
troupes  reculaient  en  désordre.  Le  10,  par  toute 
la  France,  fut  proclamée  la  réquisition.  Partout, 
l’ofïicier  municipal,  au  nom  de  la  loi,  appela  les  po- 
pulations,  le  tambour  battit.  Qui  répondit  au  tam¬ 
bour  ?  Le  tocsin  de  la  Vendée,  la  cloche  de  la  Saint- 
Barthélemy. 

Que  voulait  dire  cette  cloche?  Que  la  Vendée,  som¬ 
mée  par  la  France  en  péril  de  marcher  à  la  frontière, 
ne  combattrait  que  la  France  : 

Que  le  carême,  comme  aux  Vêpres  siciliennes,  serait 
sanctifié  par  le  sang,  que  Pâques  serait  fêté  par  des 
victimes  humaines. 

La  première  période  de  ce  drame  sanglant,  c’est  le 
carême  de  93,  du  dimanche  10  à  Pâques.  Il  y  eut  un 
entracte  à  Pâques  ;  beaucoup  de  paysans  rentrèrent 
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un  moment  chez  eux  pour  faire  leurs  travaux,  pour 
semer,  sarcler. 

Ce  premier  acte  n’eut  point  du  tout  le  caractère 
qu’on  lui  a  attribué,  celui  d’une  guerre  féodale  et  pa¬ 
triarcale  d’un  peuple  qui  se  lève  sous  ses  chefs  de 
clans. 

Les  chefs  furent,  comme  on  va  voir,  un  voiturier 
sacristain,  un  perruquier,  un  domestique,  un  ancien 
soldat. 

Les  nobles  refusaient  encore  de  prendre  part  à  l’in¬ 
surrection,  ou  du  moins  de  s’en  faire  chefs.  Ils 
ne  se  décidèrent  généralement  qu’après  Pâques, 
lorsqu’ils  virent  le  paysan,  les  travaux  de  mars 
finis,  reprendre  les  armes  et  persévérer  dans  l’insur¬ 
rection. 

Ce  grand  mouvement,  tout  populaire  dans  ses  com¬ 
mencements,  eut  même,  sur  plusieurs  points,  le  ca¬ 
ractère  d’une  horrible  fête,  où  des  masses  du  peuple, 
ivres  et  joyeusement  féroces,  assouvirent  leur  vieille 
haine  sur  les  messieurs  des  villes.  Là,  comme  ail¬ 
leurs,  le  paysan  haïssait  la  ville  à  trois  titres  diffé¬ 
rents,  comme  autorité  d’où  venaient  les  lois,  comme 
banque  et  industrie  qui  attiraient  son  argent,  enfin 
comme  supériorité.  L’ouvrier  même  des  villes,  par  rap¬ 
port  aux  masses  ignorantes  qui  vivaient  entre  deux 
haies  sans  jamais  parler  qu’à  leurs  boeufs,  c’était  une 
aristocratie. 

Tout  cela  est  naturel.  Est-ce  à  dire  que  dans  la  Ven¬ 
dée  il  n’y  ait  rien  d’artificiel  ? 

Le  pape,  dès  90,  l’avait  annoncée  et  prédite  au  roi. 
Le  clergé  d’Angers,  en  février  92,  dans  sa  lettre  à 
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Louis  XVI,  l’annonce  encore,  la  déclare  imminente. 
(Voy.  plus  haut.) 

La  Vendée  éclate  deux  fois,  on  vient  de  le  voir,  au 
moment  précis  de  l’invasion. 

Quelle  part  le  clergé  et  la  noblesse  eurent-ils  aux 
commencements  de  l’insurrection? 

La  noblesse  n’en  eut  aucune1.  La  Rouerie  essaya 
inutilement  d’étendre  dans  le  Poitou  l’association 
bretonne.  Les  nobles  étaient  abattus,  terrassés,  de  la 
mort  de  Louis  XVI.  Beaucoup  avaient  été  à  Coblentz, 
avaient  essuyé  l’impertinence  de  l’émigration  et  reve¬ 
naient  dégoûtés.  Rentrés  chez  eux,  les  pieds  au  feu, 
ils  faisaient  les  morts,  heureux  que  les  comités  pa¬ 
triotiques  des  villes  voisines  voulussent  bien  ne  pas 
s’informer  de  leur  malencontreux  voyage. 

Le  clergé  eut  grande  part  à  la  Vendée,  mais  très- 
inégale,  grande  en  Anjou  et  dans  le  Bocage,  moindre 
au  Marais,  variable  dans  les  localités  si  diverses  de  la 
Bretagne.  Ni  en  Vendée  ni  en  Bretagne,  il  n’aurait 
rien  fait,  si  la  République  n’était  venue  au  foyer 


1  Les  royalistes  l’ont  dit,  cette  histoire  est  une  épopée,  autre¬ 
ment  dit,  un  poëme  tissu  de  Actions.  Jamais  je  n’aurais  déterré 
le  vrai  sous  les  épaisses  alluvions  de  mensonges  que  chaque  pu¬ 
blication  à  son  tour  a  jetées  dessus,  si  ces  mensonges  ne  se  con¬ 
tredisaient.  Tous  mentent,  mais  en  sens  divers.  Leurs  sanglantes 
rivalités,  continuées  dans  l’histoire,  y  jettent  à  chaque  instant 
plus  de  jour  qu’ils  ne  voudraient.  Souvent,  sans  s’en  apercevoir, 
iis  défont  ce  qu’ils  ont  fait.  Les  premiers  s’évertuaient  à  montrer 
que  c’était  un  mouvement  vraiment  populaire.  Les  derniers, 
maladroitement  et  pour  flatter  la  noblesse,  ont  rattaché  l’insur¬ 
rection  vendéenne  à  la  conjuration  nobiliaire  de  Bretagne,  qui  n’y 
a  aucun  rapport. 
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même  du  paysan  pour  l’en  arracher,  l’ôter  de  son 
champ,  de  ses  bœufs,  l’affubler  de  l’uniforme,  l’en¬ 
voyer  à  la  frontière  se  battre  pour  ce  qu’il  détestait. 
Jamais,  sans  cela,  les  cloches,  les  sermons  ni  les  mi¬ 
racles  n’auraient  armé  le  Vendéen. 

La  réquisition  était  l’épreuve  et  la  pierre  de  touche, 
le  vrai  moment  pour  la  Vendée.  Sous  l’ancien  régime, 
on  ne  venait  jamais  à  bout  d’y  faire  tirer  la  milice. 
Le  Vendéen  était  enraciné  dans  le  sol,  il  ne  faisait 
qu’un  avec  la  terre  et  les  arbres  de  la  terre.  Plutôt 
que  de  quitter  ses  bœufs,  sa  haie,  son  enclos,  il  eût 
fait  la  guerre  au  Pœi.  Tel  le  Bocage,  tel  le  Marais. 
L’homme  du  Marais,  qui  vit  entre  un  fossé  et  une  mare, 
à  moitié  dans  l’eau,  adore  son  pays  de  fièvres.  Forcer 
cet  homme  aquatique  de  venir  à  terre,  c’est  risquer 
de  le  rejeter  plutôt  dans  la  mer,  le  donner  aux  contre- 
bandiers. 

Le  clergé  parut  donner  au  pays  une  sorte  d’unité 
fanatique.  Mais  cette  unité  apparente  tint  aussi  en 
grande  partie  à  une  passion  commune  qui  animait  ces 
populations  diverses,  à  leur  profond  esprit  local  ;  — 
passion  contraire  à  l’unité. 

Si  la  Vendée  est  une  révolution,  c’est  celle  de  l’in¬ 
sociabilité,  celle  de  l’esprit  d’isolement.  Les  Vendées 
haïssent  le  centre,  mais  se  haïssent  elles-mêmes.  Quel¬ 
que  fanatiques  qu’elles  soient,  ce  n’est  pas  le  fanatisme 
qui  a  décidé  le  combat  :  c’est  une  pensée  d’intérêt, 
c’est  le  refus  du  sacrifice.  Le  trône  et  V autel,  d’accord; 
le  ion  Dieu  et  nos  ions  'prêtres,  oui,  mais  pour  se  dis¬ 
penser  de  marcher  à  la  frontière. 

Écoutez  l’aveu  naïf  fie  la  proclamation  ven- 
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déenne  (fin  mars)  :  «  Point  de  milice  ;  laissez-nous 
dans  nos  campagnes...  Vous  dites  que  l’ennemi 
vient,  qu’il  menace  nos  foyers...  Eh  bien!  c’est  de  nos 
foyers,  s’il  y  vient  jamais,  que  nous  saurons  le  com¬ 
battre...  » 

Autrement  dit:  Vienne  l’ennemi!...  que  les  ar 
mées  autrichiennes,  avec  leurs  Pandours,  leurs 
Croates,  ravagent  la  France  à  leur  aise...  Qu’importe 
la  France  à  la  Vendée?...  La  Lorraine  et  la  Cham¬ 
pagne  seront  à  feu  et  à  sang;  mais  ce  n’est  pas 
la  Vendée.  Paris  périra  peut-être,  l’œil  du  monde  sera 
crevé...  Mais  qu’importe  aux  Vendéens?...  Meure 
la  France,  et  meure  le  monde!...  Nous  aviserons  au 
salut  lorsque  le  cheval  cosaque  apparaîtra  dans  nos 
haies. 

Hélas  !  malheureux  sauvages  !  vous-mêmes  vous 
vous  condamnez.  Ces  mots  de  farouche  égoïsme,  c’est 
sur  vous  qu’ils  vont  retomber. 

Car  vous  ne  dites  pas  seulement  :  Que  nous  importe 
la  France  ?  Mais  :  Qu'importe  la  Bretagne  ?  —  Et  : 
Qu’importe  Maine-et-Loire?  Le  Vendéen  ne  daigne 
donner  la  main  au  Chouan.  — Bien  plus,  les  Vendéens 
entre  eux,  sauf  les  masses  fanatiques  qu’une  propa¬ 
gande  spéciale  organisa  dans  le  Bocage,  les  Vendéens 
se  haïssent,  se  dédaignent  et  se  méprisent;  ceux  d’en 
haut  ne  parlent  qu’avec  dérision  des  grenouilles  du 
Marais.  Les  Charette  et  les  Stofflet  se  renvoient  le 
nom  de  brigands. 

Non,  vous  prendriez  vos  chefs  dans  un  rang  plus 
bas  encore,  votre  révolte  serait  encore  plus  popu¬ 
laire,  grossière,  ignorante,  vous  n’êtes  pas  la  Révo- 

RBV.  —  T.  vi,  23 
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lution.  Nous  aurions  tort  de  donner  ce  grand  nom  à  la 
Vendée. 

Car  la  Révolution,  quelles  qu’aient  été  ses  fureurs 
et  son  ivresse,  fut  ivre  de  l’Unité. 

Et  la  Vendée,  tant  démocratique  qu’elle  ait  pu  être 
dans  la  forme,  fut  ivre  de  la  Discorde. 

Elle  professa  hardiment  qu’elle  représentait  la  dis¬ 
corde  antique,  les  droits  opposés  aux  provinces  et  le 
vieux  chaos. 

Ce  chaos  et  cette  discorde,  qu’auraient-ils  été 
contre  la  coalition  du  monde  ?  Rien  que  la  mort  de  la 
France. 

La  discorde  vendéenne,  c’est  la  mort  nationale. 
Cela  dit,  tout  est  jugé.  Nous  tenons  d’en  haut  le  fil; 
nous  savons  où  est  le  droit.  Nous  pouvons  maintenant 
raconter;  justement,  impartialement,  nous  dirons  ce 
que  firent  les  uns  et  les  autres,  et  rendrons  pleine  jus¬ 
tice  au  grand  cœur  de  nos  ennemis...  Ennemis?  non, 
c’est  la  France  encore.  La  coalition,  frappée  de  la 
bravoure  républicaine,  n’a  pas  été  moins  effrayée  de 
celle  des  Vendéens. 

Cette  France  égarée  de  l’Ouest  a  ouvert  les  yeux 
enfin  ;  elle  a  vu,  bien  tard  il  est  vrai,  qu’elle  s’était 
battue  pour  rien,  —  que  dis-je?  pour  faire  triompher 
ses  véritables  ennemis.  Charette  est  mort  désespéré, 
et,  mourant,  il  a  lancé  le  dernier  cri  de  la  Vendée,  son 
douloureux  anathème.  Combien  plus,  en  1815,  fut-elle 
éclairée,  quand  elle  vit  rentrer  les  Bourbons  avec  ses 
prudents  héros  qui  ne  se  hasardèrent  en  France  que 
derrière  un  million  d’hommes,  et  qui,  pour  remercî- 
ment,  demandèrent  en  rentrant  leurs  droits  seigneu- 
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riaux  aux  paysans  qui  s’étaient  fait  tailler  en  pièces  pour 
eux  !  La  scène  fut  grande,  à  Auray,  quand  Madame, 
visitant  cette  terre  trempée  du  sang  des  siens,  trente 
mille  hommes  qui  survivaient,  la  plupart  blessés,  mu¬ 
tilés,  vinrent  là,  sous  leurs  cheveux  blancs,  sur  leurs 
bâtons,  leurs  béquilles,  au  bras  de  leurs  petits-fils, 
voir  encore,  avant  de  mourir,  la  fille  de  Louis  XVI... 
Ces  pauvres  gens  tombèrent  face  contre  terre,  les  yeux 
pleins  de  larmes...  A  travers  les  larmes,  ils  regardent... 
Madame  avait  les  yeux  secs  ;  elle  n’avait  pu  prendre 
sur  elle  de  pardonner  à  la  France,  et  pas  même  à  la 
Vendée...  Ils  se  relevèrent  bien  tristes,  le  coeur  flétri 
et  amer.  La  République  était  vengée...  Depuis  ce  jour, 
la  Vendée  appartient  à  la  Patrie. 

Le  centre  politique  des  prêtres  dans  l’Ouest,  le  foyer 
principal  de  leurs  intrigues,  était  la  ville  d’Angers. 
Là  se  trouvaient  réunis  tous  ceux  qui,  dans  Maine-et- 
Loire,  avaient  refusé  le  serment.  Soumis  à  la  surveil¬ 
lance  d’une  ville  très-patriote,  inquiets  et  impatients, 
ils  avaient  besoin  de  la  guerre  civile.  Elle  devait 
avoir  pour  effet  de  précipiter  sur  les  villes  les  masses 
ignorantes  des  campagnes  soumises  à  leur  influence. 
J’ai  parlé  de  leur  fatale  lettre,  qui,  plus  qu’aucune 
autre  chose,  dut  confirmer  Louis  XVI  dans  la  résis¬ 
tance,  et  par  là  indirectement  servit  à  briser  le  trône. 
Ils  provoquaient  la  guerre  en  haut,  ils  la  provo¬ 
quaient  en  bas.  Leur  active  propagande  s’étendait  au 
nord  chez  les  chouans  du  Maine,  au  midi  dans  la 
Vendée. 

La  propagande  fanatique  qui  travaillait  les  Ven¬ 
déens  avait  son  centre  à  Saint-Laurent-sur-Sèvre,  près 
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de  Montaigu.  De  là,  nous  l’avons  déjà  dit,  par  les 
sœurs  de  la  Sagesse  et  autres  dévots  émissaires,  s’é¬ 
tendait  par  le  pays  cette  publicité  mystérieuse  de 
fausses  nouvelles  et  de  faux  miracles,  qui,  circulant 
sans  contrôle  dans  ces  populations  dispersées,  pouvait 
faire  activement  fermenter  l’imagination  solitaire, 
préparer  l’explosion. 

Entre  Angers  et  Saint-Laurent,  à  moitié  chemin, 
près  de  Beaupréau,  se  trouvait,  au  village  de  Pin-en- 
Mauges,  l’homme  qui  joua  le  premier  rôle  dans  l’in¬ 
surrection.  Cathelineau  était  sacristain  de  sa  paroisse; 
il  appartenait  au  clergé  ;  et  le  premier  usage  qu’il  fit 
de  ses  succès,  ce  fut,  comme  on  verra,  de  placer  l’in¬ 
surrection  victorieuse  dans  la  main  des  prêtres,  d’exi¬ 
ger  la  création  d’un  conseil  supérieur  où  les  prêtres 
dominaient  les  nobles.  Un  mauvais  prêtre,  mais 
capable,  B.ernier,  un  curé  d’Angers,  gouverna  bientôt 
ce  conseil. 

Le  clergé,  ce  grand  mineur,  en  poussant  sous  la 
terre  ses  voies  ténébreuses,  est  attentif  à  effacer  sa 
trace.  Il  n’a  pas  tenu  à  lui  qu’on  ne  crût  le  mouvement 
tout  spontané,  inspiré  et  venu  d’en  haut.  Artiste 
habile,  il  a  montré  l’œuv,re,  caché  les  moyens.  On  ne 
sait  rien  ou  presque  rien  de  ses  agents,  de  son  homme, 
Cathelineau.  Trois  mois  de  sa  vie  sont  connus,  du  12 
mars,  où  il  prit  les  armes,  au  9  juin,  où  il  fut  frappé  à 
mort  à  l’attaque  de  Nantes. 

Rien  n’indiquait  qu’il  dût  jouer  un  rôle  si  impor¬ 
tant.  C’était  un  homme  d’une  figure  intelligente,  mais 
sans  élévation  remarquable,  une  bonne  et  solide  tête 
à  cheveux  noirs,  un  peç  trépus;  beau  nez,  grande 
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bouche,  et  voix  sonore  ;  une  bonne  taille  ordinaire, 
pas  plus  de  cinq  pieds  quatre  pouces  ;  bien  sur  les 
reins,  carré  d’épaules,  et,  en  tout  sens,  carré,  comme 
on  dit  populairement,  c’est-à-dire  réunissant  les  quali¬ 
tés  diverses  qui  font  la  force  de  l'homme  ;  plein  de 
sens,  très-brave  et  d’un  froid  courage,  parfaitement 
équilibré  de  prudence  et  d’audace. 

Il  était  d’une  famille  de  paysans  ouvriers,  fils  de 
maçon,  maçon  lui-même.  Marié  et  chargé  d’enfants, 
il  avait  besoin  de  gagner.  Nécessité  l'ingénieuse  lui 
faisait  faire  plus  d’un  métier.  Ne  maçonnant  que  par 
moments,  il  filait  dans  les  intervalles,  lui  la  laine,  sa 
femme  le  lin.  Il  allait  vendre  tout  cela  aux  marchés, 
spécialement  à  Beaupréau,où  se  trouvaient  deux  mar-. 
chauds  de  serge  et  autres  étoffes,  qui  se  joignirent 
à  lui  dans  l’insurrection.  Quiconque  sait  la  vie  de  pro¬ 
vince  comprendra  parfaitement  que  Cathelineau  et  se? 
amis  de  Beaupréau  ne  pouvaient  faire  leurs  affaires  que 
par  la  faveur  ecclésiastique  ;  rien  sans  les  prêtres  et 
les  dévots,  dans  ces  petites  localités.  Cathelineau  était 
dévot  et  élevait  dévotement  ses  enfants.  Il  parvint  à 
devenir  sacristain  de  sa  paroisse.  Un  sacristain,  mar¬ 
chand  d’étoffes,  vendait  d’autant  mieux  ;  il  acheta  une 
voiture,  fut  voiturier,  messager,  colporteur.  Un  tel 
homme,  très-discret,  très-sûr,  ferme  d’ailleurs  et  l’air 
ouvert,  devait  porter  mieux  que  personne  les  mes¬ 
sages  secrets  du  clergé. 

Une  chose  montre  assez  combien  cet  homme  remar¬ 
quable  était  supérieur  à  ses  maîtres. 

Le  clergé,  depuis  quatre  ans,  malgré  sa  violence  et 
sa  rage,  n’entraînait  pas  encore  les  masses;  Plus 


406  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

furieux  que  convaincu,  il  ne  trouvait  pas  les  machines 
simples  et  fortes  qu’il  fallait  pour  atteindre,  remuer  la 
fibre  populaire.  Les  bulles  proclamées,  commentées, 
n’y  suffisaient  pas  ;  le  pape  qui  est  à  Rome  semblait 
loin  de  la  Vendée.  Les  miracles  agissaient  peu.  Tant 
simple  que  fût  ce  peuple,  il  y  a  à  parier  que  plusieurs 
avaient  des  doutes.  Ces  fourberies  troublaient  les  uns, 
refroidissaient  les  autres.  Cathelineau  imagina  une 
chose  naïve  et  loyale,  qui  fie  plus  d’impression  que 
tous  ces  mensonges.  C’était  qu’aux  processions  où  l’on 
portait  la  croix,  les  paroisses  dont  les  curés  avaient 
prêté  le  serment  ne  portassent  leur  Christ  qu’enve¬ 
loppé  de  crêpes  noirs. 

L’effet  fut  immense.  Il  n’y  avait  pas  de  bonne  femme 
qui  ne  fondît  en  larmes,  en  voyant  le  Christ,  ainsi  hu¬ 
milié,  qui  souffrait  la  Passion  une  seconde  fois!... 
Quel  reproche  à  la  dureté,  à  l’insensibilité  des  hommes 
qui  pouvaient  endurer  cette  captivité  de  Notre-Sei- 
gneur!...  Et  les  hommes  s’accusaient  aussi.  Ils  se 
renvoyaient  les  reproches.  C’était  entre  les  villages 
une  occasion  de  rivalité  et  de  jalousie.  Ceux  qui 
avaient  cette  honte  de  n’oser  montrer  leur  Christ  à 
visage  découvert  étaient  conspués  par-  les  autres 
comme  des  villages  de  lâches  qui  souffraient  la  ty¬ 
rannie. 

On  ne  voit  pas  que  Cathelineau  ait  remué  dans 
l’insurrection  vendéenne  de  92.  Elle  n’eut  pas  un  ca¬ 
ractère  suffisant  de  généralité.  Les  campagnes  n’agirent 
pas  d’ensemble,  mais  les  villes  agirent  d’ensemble  et 
elles  étouffèrent  tout.  Cholet,  entre  autres,  montra 
beaucoup  d’ardeur  et  de  zèle.  C’était  une  ville  de  ma- 
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nufactures,  grande  fabrique  de  mouchoirs  surtout  ;  les 
Cambon  et  autres  industriels  de  Montpellier  qui  s’y 
étaient  établis  occupaient  beaucoup  d’ouvriers.  Au 
24  août  92,  quand  la  Vendée  répondit  au  signal 
des  émigrés,  des  Prussiens,  qui  entraient  en  France, 
les  ouvriers  de  Cholet,  armés  la  plupart  de  piques,  cou¬ 
rurent  à  Bressuire,  et  punirent  cruellement  les  amis 
de  l’ennemi. 

Il  y  eut,  dit-on,  des  barbaries,  des  mutilations; 
chose  toutefois  non  prouvée.  Ce  qui  l’est,  c’est  qu’il  y 
eut  fort  peu  de  morts,  et  que  les  tribunaux  ren¬ 
voyèrent  magnanimement  tous  les  paysans  prison¬ 
niers,  comme  gens  simples,  ignorants,  des  enfants  non 
responsables,  que  l’on  avait  égarés. 

Les  paysans  n’en  gardèrent  pas  moins  rancune  à  la 
ville  de  Cholet.  Le  sang  y  coula  le  4  mars.  Une  foule 
immense  s’y  était  portée.  Un  commandant  de  la  garde 
nationale  entre  amicalement  dans  les  groupes,  veut 
causer;  la  foule  se  ferme  sur  lui,  on  le  terrasse, 
on  le  désarme;  de  son  sabre,  on  lui  scie  le  gras  de  la 
jambe. 

La  loi  de  la  réquisition  avait  singulièrement  irrité 
encore  la  haine  du  paysan  contre  Cholet,  contre  les 
villes  en  général,  les  municipalités.  Par  cette  loi,  la 
Convention  imposait  aux  officiers  municipaux  la  charge 
terrible  d’improviser  une  armée,  personnel  et  maté¬ 
riel,  tout  compris,  les  hommes  et  les  choses.  Elle  leur 
donnait  droit  de  requérir  non  les  recrues  seulement, 
mais  l’habillement,  l’équipement,  les  transports.  Rien 
n’était  plus  propre  à  effaroucher  les  Vendéens.  On 
disait  que  la  République  allait  requérir  les  bestiaux... 
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Toucher  à  leurs  boeufs!  grand  Dieu  !...  C’était  pour 
prendre  les  armes. 

La  loi  de  la  réquisition  autorisait  les  communes  à 
s’arranger  en  famille  pour  former  le  contingent.  S’il 
y  avait  un  garçon  trop  nécessaire  à  ses  pareuts,  la 
municipalité  le  laissait,  et  elle  en  prenait  un  autre. 
C’est  justement  cet  arbitraire  qui  multipliait  les  dis¬ 
putes.  Par  cette  loi  imprudente ,  la  Convention  se 
trouva  avoir  appelé  tout  un  peuple  à  discuter.  Les  mu 
nicipaux  ne  savaient  à  qui  entendre.  Républicains 
ou  royalistes,  ils  étaient  presque  également  injuriés, 
menacés.  Un  municipal  royaliste,  que  les  paysans  vou¬ 
laient  assommer,  leur  disait  :  «  Y  songez-vous?... 
mais  jamais  vous  n’en  trouverez  qui  soit  plus  aristo¬ 
crate.  » 

Ces  haines  atroces  éclatèrent  le  10  à  Machecoul. 
Au  bruit  du  tocsin  qui  sonnait,  une  énorme  masse 
rurale  fond  sur  la  petite  ville.  Les  patriotes  sortirent 
intrépidement,  deux  cents  hommes  contre  plusieurs 
mille.  La  masse  leur  passa  sur  le  corps.  Elle  entra 
d’un  flot,  remplit  tout.  C’était  dimanche  ;  on  venait  se 
venger  et  s’amuser.  Pour  amusement,  on  crucifia  de 
cent  façons  le  curé  constitutionnel.  On  le  tua  à  petits 
coups,  ne  le  frappant  qu’au  visage.  Cela  fait,  on  orga¬ 
nisa  la  chasse  des  patriotes.  En  tête  des  masses 
joyeuses,  marchait  un  sonneur  de  cor.  Ceux  qui  en¬ 
traient  dans  les  maisons  pour  faire  sortir  le  gibier,  de 
temps  à  autre,  jetaient  dans  la  rue  un  malheureux 
patriote;  le  sonneur  sonnait  la  vue ,  et  l’on  courait  sus. 
La  victime  abattue  par  terre,  on  sonnait  Vhallali.  En 
l’assommant,  on  donnait  le  signal  de  la  curée.  Les 
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femmes  alors  accouraient  avec  leurs  ciseaux,  leurs  on¬ 
gles;  les  enfants  achevaient  à  coups  de  pierres. 

Ceci  ne  fut  qu’une  avant-scène.  Sur  cette  hauteur  de 
Mnehecoul,  entre  deux  départements,  les  royalistes 
dressèrent  leur  tribunal  de  vengeance,  qui  fit  venir 
de  partout  des  masses  de  patriotes  et  continua  de  mas¬ 
sacrer,  du  10  mars  au  22  avril. 

Tout  cela  avait  commencé  depuis  vingt-quatre 
heures  sans  que  rien  ne  se  déclarât  dans  la  haute 
Vendée.  Elle  ne  se  décida  que  par  l’affaire  de  Saint- 
Florent. 

La  foule  des  jeunes  gens  s’y  mit  en  pleine  révolte. 
On  essaya  d’arrêter  un  jeune  homme,  nommé  Forest, 
ex-domestique  d’un  émigré,  qui  revenait  de  l’émigra¬ 
tion  et  prêchait  la  résistance.  Il  tire,  il  tue  un 
gendarme.  Ce  coup  de  pistolet  retentit  dans  quatre 
départements. 

On  amena  le  canon.  La  foule  n’en  eut  pas  peur. 
Elle  se  jeta  dessus,  tua  les  canonniers  à  coups  de 
bâtons. 

Saint-Florent  est  sans  importance.  Mais  il  faut  re¬ 
marquer  sa  situation.  De  son  coteau  élevé,  il  voit 
devant  lui  le  fleuve,  avec  deux  départements,  et  il  en 
a  deux  derrière,  ceux-ci,  sombres  et  muets,  sans  route 
alors,  sans  fleuve  navigable,  regardaient  toujours 
vers  la  Loire,  la  lumière  et  le  grand  passage.  Saint- 
Florent,  avec  Ancenis,  est  comme  une  petite  fenêtre 
par  où  l’aveugle  Vendée  regardait  au  carrefour  des 
départements  de  l'Ouest. 

Au  canon  de  Saint-Florent,  s’éveillèrent  peu  à  peu 
les  clnches  de  l’Anjou  et  du  Poitou.  Déjà,  dans  la  basse 
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Vendée,  autour  de  Machecoul,  le  tocsin  sonnait,  depuis 
dimanche,  dans  six  cents  paroisses.  En  montant  vers 
le  Bocage,  à  Montaigu,  à  Mortagne,  il  sonnait  dans 
tous  les  villages  qui  couronnent  les  collines.  Il  sonnait 
autour  de  Cholet  et  remplissait  la  ville  de  terreur.  Les 
communications  étaient  interrompues  ;  les  courriers 
ne  passaient  plus.  Toute  la  masse  des  paysans,  cent 
mille  hommes  déjà  peut-être,  avaient  quitté  les  travaux. 
Outre  la  réquisition,  il  y  avait,  pour  monter  les  têtes, 
les  solennités  du  carême.  Pâques  approchait.  Les 
femmes  remplissaient  les  églises.  Les  hommes  s’amas¬ 
saient  au  parvis,  muets...  Les  cloches  assourdissantes 
ne  permettaient  pas  de  parler;  elles  enivraient  la 
foule,  elles  remplissaient  les  airs  d’une  électricité 
d’orage. 

Que  faisait  Cathelineau?  Il  avait  très-bien  entendu 
le  combat  de  Saint-Florent,  les  décharges  du  canon. 
Il  ne  pouvait  ignorer  (le  12)  l’affreux  massacre  qui 
(le  10)  avait  compromis  sans  retour  dans  la  révolte  le 
littoral  vendéen.  N’eût-il  rien  su,  le  tocsin  se  faisait 
assez  entendre.  Tout  le  pays  semblait  en  mouvement, 
et  la  terre  tremblait.  Il  commença  à  croire  que  l’affaire 
était  sérieuse.  Soit  prévoyance  de  père  pour  la  famille 
qu’il  allait  laisser,  soit  prudence  militaire  et  pour  em¬ 
porter  des  vivres,  il  se  mit  à  chauffer  son  four  et  à 
faire  du  pain. 

Son  neveu  arrive  d’abord,  lui  conte  l’affaire  de 
Saint-Florent.  Cathelineau  continuait  de  brasser  sa 
pâte.  Les  voisins  arrivent  ensuite,  un  tailleur,  un  tis¬ 
serand,  un  sabotier,  un  charpentier  :  «  Eh  !  voisin, 
que  ferons-nous?  »  Il  en  vint  jusqu’à  vingt- sept,  qui 
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tous  étaient  là  à  l’attendre,  décidés  à  faire  tout 
comme  il  ferait.  Il  avisa  alors  que  la  chose  était 
au  point;  le  levain  était  bien  pris,  la  fermentation 
suffisante;  il  n’enfourna  pas,  essuya  ses  bras  et  prit 
son  fusil. 

Ils  sortirent  vingt-sept;  au  bout  du  village,  ils 
étaient  cinq  cents.  C’était  toute  la  population.  Tous 
bons  hommes,  bien  solides,  une  population  honnête, 
et  brave  immuablement,  noyau  des  armées  ven¬ 
déennes,  qui  presque  toujours  fit  le  centre,  l’intrépide 
vis-à-vis  du  canon  républicain. 

Ils  marchèrent  gaillardement  vers  le  château  de 
Jallais,  où  il  y  avait  un  peu  de  garde  nationale  com¬ 
mandée  par  un  médecin.  L’officier  novice  avait  une 
petite  pièce  de  canon  qu’il  ne  savait  pas  pointer.  Il 
vint  à  bout  cependant  d’en  tirer  un  coup,  un  boulet, 
qui  ne  toucha  rien.  Avant  le  second,  Cathelineau  et 
les  siens  se  mirent  à  la  course,  enlevèrent  le  retran¬ 
chement  et  saisirent  la  pièce.  Grande  joie.  Ils  n’avaient 
jamais  vu  ni  entendu  de  canon.  Ils  emmenèrent  celui- 
ci,  le  baptisant  du  nom  de  Missionnaire ,  ayant  foi  dans 
ses  vertus,  et  convaincus  qu’à  lui  seul  il  convertirait 
les  républicains  et  leur  ferait  faire  leurs  pâques. 

Une  belle  coulevrine,  qu’ils  prirent  peu  après  par  la 
même  audace,  tint  compagnie  au  Missionnaire  sous  le 
nom  de  Marie-Jeanne.  Toute  l’armée  en  raffolait.  On 
la  perdit,  on  la  reprit,  avec  un  deuil,  une  joie  qui  ne 
se  peut  dire. 

Sur  la  route,  ils  entraînaient  tous  les  paysans  de 
gré  ou  de  force.  Des  prêtres  se  joignirent  à  eux,  et 
leur  dirent  la  messe.  Le  1  h,  une  grosse  bande  leur 
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vint  de  Manlevrier.  Le  chef  était  Stofflet,  un  ancien 
soldat,  fils  d’un  meunier  de  Lorraine,  qui  avait  servi 
sous  M.  de  Maulevrier  et  était  son  garde-chasse. 
C’était,  comme  Cathelineau,  un  homme  d’environ  qua¬ 
rante  ans,  intrépide,  mais  rude  et  féroce. 

L’armée,  grossie  jusqu’au  nombre  d’environ  quinze 
mille  hommes,  se  présenta  devant  Cholet.  Elle  pous¬ 
sait  devant  elle  trente  malheureux  jeunes  gens,  faits 
prisonniers  à  Chemillé,  pour  essuyer  les  premiers 
coups.  Un  homme  se  détacha  seul,  et  pénétra  dans  la 
ville.  Il  avait  la  tête  et  les  pieds  nus,  tenant  un  cru¬ 
cifix  avec  une  couronne  d’épines,  d’où  pendait  un 
long  chapelet.  Il  tournait  les  yeux  vers  le  ciel,  et  criait 
d’un  ton  lamentable  :  «  Rendez-vous,  mes  bons  amis  ! 
ou  tout  sera  mis  à  feu  et  à  sang.  » 

Deux  messagers  suivirent  de  près,  avec  une  somma¬ 
tion  signée  :  le  commandant  Stofflet  et  l'aumônier  Bar- 
botin. 

Les  patriotes  ne  s’étonnèrent  pas.  Ils  étaient  trois 
cents  armés  de  fusils  et  cinq  cents  armés  de  piques, 
plus  cent  dragons  de  nouvelle  levée1.  M.  de  Bauveau, 
procureur-syndic,  un  noble  très-républicain,  était  à 
leur  tête.  La  pluie  tombait.  La  vue  des  trente  prison- 


1  J’admire  la  puissance  des  historiens  royalistes.  Ils  trouvent 
des  garnisons  pour  les  villes  qui  n’en  avaient  [vis;  ils  créent  des 
armées  entières  pour  les  faire  battre  par  les  Vendéens.  Nous 
avons  des  détails  plus  précis  dans  les  historiens  militaires.  Voir 
un  ouvrage  très-riche  en  pièces  originales,  Guerre  des  Vendéens , 
par  un  Officier  supérieur,  1824,  6  vol.  in-8,  et  Dix  années  de 
guerre  intestine ,  par  le  colonel  Palu-Deshantschamps  (1840), 
ouvrage  publié  avec  approbation  du  ministre  de  la  guerre. 
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niers  qu’il  fallait  fusiller  d’abord  pour  arriver  à  l’en¬ 
nemi  refroidissait  les  patriotes.  Dans  ce  moment 
d’hésitation,  les  tirailleurs  vendéens  commencent.  On 
sut  plus  tard  quels  étaient  ces  tireurs  terribles,  légers 
autant  qu’intrépides,  qui,  s’éparpillant  aux  ailes,  au 
front  des  colonnes,  étonnaient  les  républicains  par  la 
précision  meurtrière  des  premiers  coups.  Ce  n’étaient 
nullement,  le  bon  sens  suffirait  pour  l’indiquer,  de 
lourds  paysans  ;  c’étaient  généralement  des  contre¬ 
bandiers,  de  véritables  brigands ,  dignes  du  nom  que 
l’on  étendit  à  tort  à  tous  les  Vendéens.  L’élite  des 
paysans,  moins  leste,  mais  très-brave  et  très-ferme, 
formait  un  noyau  derrière  ces  coureurs,  mais  ne  cou¬ 
raient  pas  eux-mêmes,  et  pour  une  raison  bien  simple: 
la  plupart  étaient  en  sabots. 

Aux  premiers  coups,  M.  de  Beauvau  tombe,  plusieurs 
grenadiers  avec  lui.  La  cavalerie  qui  chargeait  s’ef¬ 
fraye,  revient,  renverse  tout.  Les  patriotes  en  retraite 
se  jetèrent  dans  un  pavillon  du  château  et  tirèrent  de 
là  sur  la  place,  où  arrivaient  les  Vendéens.  On  vit  alors 
avec  étonnement  ce  que  c’était  que  cette  guerre.  Sur 
cette  place  était  un  calvaire  ;  pas  un  paysan  n’y  passa 
sans  s’agenouiller;  les  mains  jointes,  chapeau  sous  le 
bras,  ils  faisaient  paisiblement  leur  prière  à  vingt  pas 
du  pavillon,  sous  le  feu  le  plus  meurtrier. 

Ce  qui  faisait  leur  sécurité,  c’est  qu’ils  étaient  bien 
en  règle,  confessés,  absous.  De  plus,  la  plupart,  sous 
leurs  vêtements,  étaient  cousus  et  cuirassés  de  petits 
Sacrés  Cœurs  en  laine  que  leur  faisaient  porter  leurs 
femmes,  qui  devaient  leur  porter  bonheur,  et  «  les 
faire  réussir  dans  toutes  leurs  entreprises  ». 
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Cette  dévotion  extrême  avait  des  effets  contraires, 
fort  bizarres  à  observer.  D’abord,  ils  ne  volaient  pas; 
ils  tuaient  plutôt.  Ils  ne  firent  pas  de  désordre  dans 
les  maisons.  Ils  demandaient  peu  ou  rien,  se  conten¬ 
taient  des  vivres  qu’on  leur  donnait.  Il  n’y  en  eut 
qu’un  petit  nombre,  non  paysans,  mais  voleurs  ou 
contrebandiers  mêlés  aux  paysans,  par  exemple  leur 
canonnier,  un  drôle  nommé  Six* Sous,  qui  fouillèrent 
les  prisonniers  et  vidèrent  leurs  poches. 

Dès  qu’un  prisonnier  était  bien  confessé,  les 
paysans  n’hésitaient  pas  à  le  tuer,  bien  sûrs  qu’il  était 
sauvé.  Plusieurs  évitèrent  la  mort  en  refusant  la  con¬ 
fession,  et  disant  qu’ils  n’étaient  pas  encore  en  état 
de  grâce.  L’un  d’eux  fut  épargné  parce  qu’il  était 
protestant,  et  ne  pouvait  se  confesser.  Ils  craignirent 
de  le  damner. 

L’histoire  a  été  bien  dure  pour  les  malheureux  pa¬ 
triotes  qu’égorgeaient  les  Vendéens.  Beaucoup  d’entre 
eux  montrèrent  une  foi  héroïque  et  moururent  mar¬ 
tyrs.  On  compte  par  centaines  ceux  qui  se  firent  tailler 
en  pièces.  Je  citerai,  entre  autres,  un  garçon  de  seize 
ans  qui,  sur  le  corps  de  son  père  mort,  cria  :  «  Vive 
la  nation!  «jusqu’à  ce  qu’il  eut  été  percé  de  vingt 
baïonnettes.  De  ces  martyrs,  le  plus  célèbre  est  Sau¬ 
veur,  officier  municipal  de  la  Roche-Bernard,  disons 
mieux,  la  Roch e-Sauveur.  Elle  eût  dû  conserver  ce 
nom. 

Cette  ville,  qui  est  le  passage  entre  Nantes  et 
Vannes,  fut  attaquée  le  16  par  un  rassemblement 
immense  d’environ  six  mille  paysans.  Elle  avait  à 
peine  quelques  hommes  armés  ;  il  fallut  se  rendre,  et 
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les  furieux,  sous  prétexte  d’un  fusil  parti  en  l’air, 
égorgèrent  tout  d’abord  vingt-deux  personnes  sur  la 
place.  Ils  fondent  sur  la  maison  de  ville,  et  trouvent 
le  procureur-syndic,  Sauveur,  magistrat  intrépide,  qui 
n’avait  pas  quitté  son  poste.  On  le  saisit,  on  le  traîne. 
Mis  au  cachot,  il  en  est  tiré  le  lendemain  pour  être 
barbarement  massacré.  Il  essuya  je  ne  sais  combien 
de  coups  d’armes  de  toute  espèce,  surtout  de  coups  de 
pistolet;  on  tirait  à  petits  plombs.  On  voulait  lui  faire 
crier  :  «  Vive  le  roi  !  »  Il  criait  :  «  Vive  la  République  !  » 
De  fureur,  on  lui  tirait  des  coups  à  poudre  dans  la 
bouche.  On  le  traîna  au  calvaire  pour  faire  amende 
honorable.  Il  leva  les  yeux  au  eiel,  adora,  mais  en 
même  temps  cria  :  «  Vive  la  nation  !  »  Alors,  on  lui 
fit  sauter  l’œil  gauche  d’un  coup  de  pistolet.  On  le 
poussa  un  peu  plus  loin.  Mutilé,  sanglant,  il  restait 
debout,  les  mains  jointes,  regardant  le  ciel.  «  Recom¬ 
mande  ton  âme!  »  crient  les  assassins.  On  l’abat  d’un 
coup  de  feu.  Il  tombe,  mais  se  relève,  serrant  et  bai¬ 
sant  encore  sa  médaille  de  magistrat.  Nouveau  coup 
de  feu;  il  tombe  sur  un  genou,  se  traîne  jusqu’au 
bord  d’un  fossé,  dans  une  tranquillité  stoïque  ;  pas  une 
plainte,  pas  un  cri  de  colère  ni  de  désespoir.  C’est  ce 
qui  portait  au  comble  la  rage  de  ces  furieux.  Il  ne 
disait  que  ces  mots  :  «  Mes  amis,  achevez-moi!...  »  et 
«  Vive  la  République!...  Ne  me  faites  pas  languir, 
mes  amis...  Vive  la  nation!  »  11  confessa  sa  foi  jusqu’au 
bout;  on  ne  lui  imposa  silence  qu’en  l’assommant  et 
l’écrasant  à  coup  de  crosses  de  fusil. 

Sauveur  n’a  pas  un  article  dans  les  biographies.  La 
Convention  avait  donné  son  nom  à  sa  ville.  Bonaparte 
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l’a  ôté.  Les  préfets  de  Bonaparte  ont  écrit  des  livres  à 
la  gloire  des  Vendéens...  France  ingrate,  France  ou¬ 
blieuse,  qui  n’honores  que  ceux  qui  t’écrasent,  et 
n’as  pas  un  souvenir  pour  ceux  qui  moururent  pour 
toi!... 

Une  différence  essentielle  que  nous  avons  signalée 
entre  la  violence  révolutionnaire  et  celle  de  ces  fanati¬ 
ques  animés  des  fureurs  des  prêtres,  c’est  que  la  pre¬ 
mière,  en  tuant,  ne  voulait  rien  autre  chose  qu’être 
quitte  de  l’ennemi.  L’autre,  fidèle  à  l’esprit  de  la  féro¬ 
cité  sacrée  des  temps  de  l’Inquisition,  voulait  moins 
tuer  que  faire  souffrir,  faire  expier,  tirer  de  l’homme 
(pauvre  créature  finie)  d’infinies  douleurs,  de  quoi  ven¬ 
ger  Dieu! 

Lisez  les  doucereuses  idylles  des  écrivains  royalis¬ 
tes,  vous  serez  tentés  de  croire  que  les  insurgés  ont 
été  des  saints,  qu’à  la  longue  seulement,  forcés  par 
les  barbaries  des  républicains,  ils  ont  exercé  des  ven¬ 
geances  et  tiré  des  représailles.  Qu’ils  nous  disent 
quelles  représailles  on  avait  à  exercer  sur  les  gens  de 
Pontivy,  lorsqu’au  12  ou  13  mars,  les  paysans,  conduits 
par  un  curé  réfractaire,  martyrisèrent  sur  la  place  dix- 
sept  gardes  nationaux.  Étaient-ce  des  représailles  qu’on 
exerçait  à  Machecoul;  pendant  six  semaines,  sous  l’au¬ 
torité  régulière  du  comité  royaliste?  Un  receveur  des 
gabelles,  Souchu,qui  le  présidait,  remplit  et  vida  qua¬ 
tre  fois  les  prisons  de  la  ville.  La  foule  avait,  on  l’a  vu, 
tué  par  jeu  d’abord,  dans  sa  brutalité  joyeuse.  Souchu 
mit  ordre  à  cela  ;  il  eut  soin  que  les  exécutions  fussent 
longues  et  douloureuses.  Comme  bourreaux,  il  aimait 
surtout  les  enfants,  parce  que  leurs  mains  maladroites 
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faisaient  plus  longtemps  souffrir.  Des  hommes  très-durs, 
marins,  militaires,  ne  purent  voir  ces  choses  sans  indi¬ 
gnation  et  voulurent  y  mettre  obstacle.  Le  comité 
royaliste  fit  alors  ses  coups  de  nuit;  on  ne  fusillait 
plus,  on  assommait,  et  l’on  recouvrait  à  la  hâte  les 
mourants  de  terre. 

Selon  les  rapports  authentiques  faits  à  la  Conven¬ 
tion,  cinq  cent  quarante-deux  personnes  périrent  en 
un  mois,  et  de  quelle  mort!...  Ne  trouvant  presque 
plus  d’hommes  à  tuer,  on  allait  passer  aux  femmes. 
Beaucoup  étaient  républicaines,  peu  dociles  aux  prê¬ 
tres,  qui  leur  en  gardaient  rancune.  Un  miracle  affreux 
se  fit.  Il  y  avait  dans  une  église  la  tombe  de  je  ne  sais 
quelle  sainte  en  réputation.  On  la  consulta.  Un  prêtre 
dit  la  messe  sur  la  tombe,  y  posa  les  mains...  Voilà 
que  la  pierre  remue...  «  Je  la  sens,  criait  le  prêtre,  je 
la  sens  qui  se  soulève...  »  Et  pourquoi  se  levait-elle? 
Pour  demander  un  sacrifice  agréable  à  Dieu,  qu’on  ne 
ménageât  plus  les  femmes,  qu’on  les  égorgeât...  Fort 
heureusement,  les  républicains  arrivèrent,  la  garde 
nationale  de  Nantes.  «  Hélas  !  leur  disaient  les  gens  de 
la  ville  qui  venaient  à  eux  en  pleurant  et  qui  leur 
serraient  les  mains,  hélas  !  vous  venez  trop  tard  !  Vous 
venez  sauver  les  murailles...  La  ville  est  extermi¬ 
née...  »  Et  ils  leur  montraient  la  place  des  hommes 
enterrés  vifs.  On  voyait  avec  horreur  sortir  une  main 
crispée  qui,  dans  l’effroyable  angoisse  de  l’étouffe¬ 
ment,  avait  saisi  et  tordait  des  herbes  flétries. 

«  Tout  cela,  répondent-ils,  est  de  la  Bretagne  ou  du 
Marais  vendéen.  Mais  les  hommes  du  Bocage...  quelle 
piété!  quelle  pureté  !...  »  Nous  regrettons  que  les  actes 
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et  les  pièces  authentiques  dérangent  la  belle  économie 
d’une  si  poétique  légende.  Le  témoignage  positif  qu’on 
en  tire,  dès  le  premier  jour,  c’est  que  la  dévotion  même 
des  gens  du  Bocage  les  rendit  faciles  à  verser  le  sang. 
Ces  braves  gens  étaient  si  sûrs  de  la  vie  à  venir,  que 
la  mort  leur  semblait  chose  indifférente;  ils  la  rece¬ 
vaient  sans  terreur,  la  prodiguaient  sans  scrupule. 
Confessés,  absous,  repentants,  mis  en  bon  état  de 
conscience,  les  patriotes  leur  semblaient  pouvoir  sans 
difficulté  sortir  de  cette  vallée  de  larmes  pour  aller  en 
paradis. 

Les  curés  constitutionnels,  qui  sans  doute  avaient 
à  expier  davantage,  ne  passaient  à  l’autre  monde 
qu’à  travers  d’affreuses  tortures.  Les  colonnes  de  Ca- 
thelineau,  le  16  et  le  17  mars,  en  poussaient  deux  de¬ 
vant  elles  en  les  lardant  de  coups  de  piques;  on  ne 
sait  combien  d'heures  (ou  de  jours)  dura  ce  supplice. 

Il  fallut  les  plus  grands  efforts  pour  empêcher  les 
paysans  d’égorger  indistinctement  les  prisonniers  de 
Montaigu.  Les  nobles  s’y  employèrent  avec  beaucoup 
d’humanité  et  de  courage.  Pour  les  prisonniers  de 
Cholet,  il  n’y  eut  aucun  moyen  de  les  sauver.  Ils  fu¬ 
rent  immolés,  littéralement,  en  sacrifice,  dans  la  se¬ 
maine  de  Pâques,  en  partie  le  jeudi  saint.  Ce  jour-là, 
on  en  tua  six,  jeunes  gens  de  Montpellier,  qui  te¬ 
naient  des  maisons  de  commerce  à  Cholet.  On  les  lia 
un  à  un  à  l’arbre  de  la  Liberté,  pour  fusiller  l’arbre 
avec  eux. 

Ces  paysans,  sans  nul  doute,  étaient  braves  autant 
que  fanatiques.  Leur  audace,  la  décision  vigoureuse 
avec  laquelle  des  masses  si  mal  armées  se  jetèrent  sur 
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les  canons,  est  chose  acquise  à  l’histoire.  C’est  une 
glorieuse  légende  pour  la  France,  et  l’on  n’y  doit  pas 
toucher.  Ce  n’est  pas  nous  qui  par  de  vaines  chicanes 
essayerons  de  diminuer  ce  qui  peut  faire  honneur  à  la 
valeur  nationale.  11  faut  convenir,  toutefois,  que,  de¬ 
puis  qu’on  a  publié  dans  les  histoires  militaires  le 
chiffre  exact  des  troupes  qui  furent  opposées  aux  Ven¬ 
déens,  le  miracle  surprend  moins.  Il  reste  de  quoi  ad¬ 
mirer,  toutefois  dans  les  limites  du  raisonnable  et  du 
possible. 

Des  hommes  d'un  froid  courage  comme  était  Cathe- 
lineau,  d’un  sens  militaire  très-vif  et  très-juste  comme 
était  Charette,  ne  se  seraient  nullement  lancés  dans 
la  gigantesque  entreprise  de  faire  la  guerre  à  la 
France,  si  la  chose  n’eût  été  vraiment  possible  en  ce 
moment,  si  l’on  n’eût  pu  compter  que  sur  des  hasards, 
des  miracles,  de  merveilleux  coups  d’en  haut. 

Toute  la  basse  Vendée,  toute  la  côte  de  Nantes  à  la 
Rochelle,  étaient  gardées  par  deux  mille  hommes ,  divi¬ 
sés  entre  neuf  petites  villes.  Ces  deux  mille  hommes 
était  cihq  bataillons  de  ligne,  très-incomplets,  des  dé¬ 
pôts  composés  des  hommes  les  moins  valides,  que  l’on 
n’avait  pas  trouvés  en  état  de  marcher  à  la  fron¬ 
tière. 

Qui  gardait  Ja  haute  Vendée?  Personne ,  exactement 
personne: 

Un  y  avait  point  de  troupes  à  Saumur,  pointa  An - 
çers ,  sauf  un  corps  de  jeunes  gens  qu’on  formait  à  la 
cavalerie  et  qui  devait  faire  le  service  de  dragons.  On 
en  envoya  une  centaine  àCholet,  quand  elle  fut  mena¬ 
cée  par  les  insurgés, 
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Le  pays  se  gardait  lui-même.  Les  villes  avaient  aux 
frontières  l’élite  de  leur  jeunesse.  Leurs  meilleurs 
hommes  étaient  à  Mayence  ou  en  Belgique.  Elles  n’a¬ 
vaient  ni  troupes,  ni  armes,  ni  munitions. 

On  pourrait  soutenir,  d’ailleurs,  que,  dans  ce  pays, 
il  n’est  point  de  ville.  Sauf  Cholet,  Luçon,  Fontenay, 
les  Sables-d’Olonne,  qui  sont  de  bien  petites  villes, 
tout  le  reste  ne  peut  s’appeler  ainsi.  Toute  la  popula¬ 
tion  est  dans  la  campagne.  D’énormes  masses  rurales 
furent  lancées  sur  des  bourgades  sans  défense. 

On  forma  à  la  hâte  des  bataillons  de  gardes  na¬ 
tionales,  et  chaque  bataillon  prit  le  nom  d’armée.  Il  y 
eut  l’armée  de  Saint-Lambert,  l’armée  de  Doué,  celles 
de  Bressuire,  de  Parthenay,  Niort,  Fontenay,  Luçon, 
etc.,  je  ne  sais  combien  d’armées,  et  point  de  soldats. 

Tout  le  monde  était  général  ou  officier  supérieur. 
Les  militaires  émérites,  sexagénaires,  septuagénaires, 
qui  restaient  dans  le  pays,  furent  les  généraux  :  le 
vieux  Verteuil,  le  vieux  Marcé,  le  vieux  Wittinghof. 
Tous  les  autres  officiers  (négociants,  rentiers,  mé¬ 
decins)  n’avaient  jamais  vu  la  guerre,  jamais  touché 
d’armes. 

Les  municipalités  mettaient  en  réquisition  quelques 
gardes  nationales,  population  citadine  de  petits  mar¬ 
chands,  épiciers,  bonnetiers,  etc.,  qui  ne  savaient 
point  charger  un  fusil.  Le  paysan,  au  contraire,  était 
grand  chasseur,  appelé  souvent  aux  chasses  par  les 
seigneurs  mêmes  (dit  Mme  de  Larochejaquelein);  de¬ 
puis  89,  d’ailleurs,  il  chassait  tout  seul,  sans  autori¬ 
sation,  et  fort  librement. 

Les  gardes  nationaux,  pères  de  famille,  quittant  à 
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regret  leurs  boutiques,  leurs  enfants,  leurs  femmes 
éplorées,  regardaient  sans  cesse  vers  la  maison  et 
l’heureux  moment  de  retour.  Devant  l’ennemi  surtout, 
la  nostalgie  leur  venait.  Au  feu,  ils  se  trouvaient 
avoir  bien  moins  de  bras  que  de  jambes. 

Les  retenir  quinze  jours  loin  de  leurs  maisons, 
c’était  tout  ce  qu’on  pouvait  faire.  Les  municipalités 
n’osaient  leur  demander  davantage.  Ainsi,  ils  chan¬ 
geaient  sans  eesse.  A  peine  commençaient-ils  à  savoir 
manier  une  arme  qu’ils  partaient  ;  d’autres  venaient 
tremblants  et  novices. 

Voilà  ce  que  nous  lisons  dans  les  aveux  désespérés 
que  faisaient  les  militaires  aux  autorités,  et  qui,  heu¬ 
reusement  pour  l’histoire,  nous  ont  été  conservés.  On 
ne  comprendrait  pas  autrement  comment  les  mêmes 
pays  se  sont  trouvés  tout  à  la  fois  les  plus  vaillants  et 
les  plus  lâches  de  la  République.  N’est-ce  pas  des 
mêmes  contrées  qui  fournissaient  ces  fuyards,  invaria¬ 
blement  battus,  que  sortirent  tant  d’admirables  légions 
républicaines,  spécialement  celle  de  Beaurepaire,  l’im¬ 
mortel  bataillon  de  Maine-et-Loire  ? 

En  réalité,  les  premières  forces  organisées  qui  pa¬ 
rurent  dans  la  Vendée  n’arrivèrent  qu’à  la  fin  de  mai. 
Le  pays  était  insurgé  depuis  à  peu  près  trois  mois. 

Le  seul  combat  sérieux  qu’il  y  eut  en  mars  eut  lieu 
le  19,  dans  la  basse  Vendée,  entre  Chantonay  et  Saint- 
Vincent. 

Un  certain  Gaston  Bourdic,  perruquier  breton  (les 
perruquiers,  on  l’a  vu,  étaient  la  fleur  du  royalisme), 
avait  entraîné  une  cinquantaine  de  jeunes  gens  qui  ne 
voulaient  pas  partir.  Ils  traversèrent  la  basse  Vendée, 
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et  sur  la  route  toute  la  foule  des  campagnes  se  mit 
avec  eux.  La  masse,  grossissant  toujours,  enleva  un 
poste.  L’officier  fut  tué;  Gaston  endossa  son  habit,  et, 
sans  autre  formalité,  se  fit  général.  Le  15  mars,  il 
attaqua  Chantonay  et  s’eu  empara. 

Au  premier  moment,  on  crut,  et  les  représentants 
Carra  et  Niou  écrivirent,  que  le  généralissime  de  la 
Vendée  était  le  perruquier  Gaston.  On  le  crut  à  la 
Convention,  on  le  répéta  dans  toute  l’Europe.  Tant 
cette  guerre  et  ce  pays  étaient  peu  connus  !  Dans 
la  réalité,  il  y  avait  vingt  chefs,  tous  indépendants. 
Les  plus  considérables  toutefois  dans  ces  parages 
étaient  MM.  de  Royran  et  Sapinaud,  deux  officiers 
nobles  que  les  paysans  avaient  forcés  de  prendre  le 
commandement.  Gaston,  très-probablement,  se  rallia 
à  eux,  et  leurs  forces  combinées  se  trouvèrent  le  19 
en  face  du  vieux  général  Marcé,  qui,  sans  consulter 
son  âge,  était  parti  de  la  Rochelle  avec  cinq  cents 
hommes  de  ligne,  auxquels  se  joignirent  sur  la  route 
beaucoup  de  gardes  nationaux.  Marcé  eut  son  cheval 
blessé,  ses  habits  et  ceux  de  ses  fils  tout  percés  de 
balles.  Mais  il  resta  presque  seul.  Une  partie  de  sa 
troupe  s’enfuit  et  entraîna  tout. 

Qui  empêchait  l’insurrection  d’être  maîtresse  absolue 
du  pays?  Rien  dans  la  haute  Vendée,  absolument  rien. 
Dans  la  basse,  un  brave  officier,  le  général  Boulard, 
se  maintint  toujours  avec  peu  de  forces,  appuyé  tantôt 
des  vaillantes  gardes  nationales  du  Finistère,  tantôt 
de  celles  de  Bordeaux.  Celles-ci  avaient  montré  un 
patriotisme  héroïque.  Partis  de  Bordeaux,  à  la  pre¬ 
mière  nouvelle  de  l’insurrection,  sans  se  reposer  d'un 
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si  long  trajet,  les  bataillons  de  la  Gironde  attaquèrent 
partout  les  Vendéens  à  1a,  baïonnette,  et  rien  jamais 
ne  tint  devant  eux.  C’étaient  pourtant  la  plupart  des 
négociants  que  rappelaient  leurs  affaires;  ils  étaient 
partis  pour  quinze  jours  et  restèrent  trois  mois.  Il  fallut 
bien,  à  la  longue,  les  laisser  partir,  comme  ceux 
du  Finistère,  que  d’autres  dangers  rappelaient  chez 
eux. 

Toutes  les  administrations,  en  détresse,  criaient  au 
secours.  De  Nantes,  d’Angers,  de  Sables,  de  toutes  les 
villes,  le  ministre  de  la  guerre  recevait  lettres  sur  let¬ 
tres,  les  prières  du  désespoir.  A  peine  répondait-il. 
Le  général  Labour donnaie,  qui  avait  le  commandement 
général  des  côtes,  alla  jusqu’à  accuser  le  ministre  au¬ 
près  de  la  Convention.  Celui-ci,  forcé  de  répondre, 
écrivait  au  général  :  «  Mais  que  voulez- vous  que  je 
fasse?  Comment  vous  envoyer  des  troupes?  Comment 
puis-je  ôter  un  homme  à  Custine  qui  bat  en  retraite  ? 
Comment  affaiblir  Dumouriez?...  Je  vous  enverrai  cinq 
cents  hommes,  les  vainqueurs  de  la  Bastille.  » 

Triste  aveu,  secours  dérisoire.  Les  patriotes  de 
l’Ouest  étaient  perdus  certainement,  s’ils  ne  se  sau¬ 
vaient  eux-mêmes.  Leur  élan  fut  admirable  (spéciale¬ 
ment  dans  plusieurs  villes  de  Bretagne),  au  niveau  du 
fanatisme  des  chouans,  des  Vendéens.  Elles  donnaient 
toutes  au  delà  de  leur  contingent.  Dol  devait  16  hom¬ 
mes,  et  elle  en  fournit  34,  les  autres  à  proportion.  Les 
sacrifices  de  Nantes  furent  illimités.  Coupée  de  toutes 
parts  et  sans  communications,  devenue  une  île  au  mi¬ 
lieu  d’une  mer  de  troubles,  d’incendies,  d’assassinats, 
voyant  les  feux  s’élever  de  quatre  départements,  elle 
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prit  dans  son  péril  même  une  vigueur  prodigieuse. 
Elle  s’organisa  un  gouvernement,  leva  des  armées, 
lança  ses  vaillantes  colonnes  par  toute  la  Loire-Infé¬ 
rieure,  parfois  au  delà. 

Le  13  mars,  tous  les  corps  constitués  de  la  ville 
s’unirent  en  un  seul,  formèrent  un  corps  souverain. 
Ils  mirent  les  caisses  publiques  au  château  de  Nantes, 
créèrent  des  cours  martiales  pour  suivre  les  colonnes 
armées  et  juger  sur  les  lieux  les  rebelles  pris  les  ar¬ 
mes  à  la  main  ;  ils  organisèrent  dans  la  ville  un  tribunal 
extraordinaire  sans  appel,  et,  pour  avertir  les  royalis¬ 
tes  que  le  moindre  mouvement  dans  les  villes  serait 
puni  de  mort,  ils  ordonnèrent  que  d’avance  on  dressât 
une  guillotine. 

Ce  qui  remplissait  Nantes  et  toutes  les  villes  de 
l’Ouest  d’un  mystérieuse  terreur,  c’est  que  l’insurrec¬ 
tion  était  anonyme;  elle  n’avait  pour  chef  aucun 
homme  connu.  On  ne  savait  rien  d’abord,  ni  les  hom¬ 
mes,  ni  les  faits,  ni  les  causes. 

Sauf  MM.  de  Sapinaud  et  de  Royrand,  sur  un  point 
de  la  Vendée  centrale,  il  n’y  avait  encore  aucun  géné¬ 
ral  noble.  Sapinaud  lui-même  arma  malgré  lui,  '  forcé 
par  les  gens  du  pays.  «  Mes  amis,  leur  disait-il,  vous 
allez  être  écrasés.  Un  département  contre  quatre- 
vingt-deux,  c’est  le  pot  de  terre  contre  le  pot  de  fer... 
Croyez-moi,  rentrez  chez  vous.  »  Charette  et  M.  de 
Bonchamps  firent  aussi  cete  réponse.  Ils  prirent  les 
armes  pourtant,  ainsi  que  M.  d’Elbée  et  furent  malgré 
eux  commandants  de  petites  bandes  du  voisinage, 
mais  nullement  généraux. 

Le  perruquier  Gaston  était  le  seul  général  connu 
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dans  la  basse  Vendée,  Cathelineau  et  Stofflet  dans  la 
haute. 

Nous  avons  là-dessus  un  témoignage  authentique: 
l’interrogatoire  que  subit,  le  27  mars,  le  frère  de  Ca¬ 
thelineau,  qu’on  avait  fait  prisonnier.  On  lui  demanda  : 
Quels  étaient  les  chefs  ?  et  il  répondit  :  «  Stofflet  et 
Cathelineau.  »  —  Puis  :  S'il  y  avait  de  nobles  dans 
l’armée?  Il  répondit  :  «  Il  y  a  M.  d’Elbée,  et  un  autre 
dont  je  ne  sais  pas  le  nom.  » 

On  lui  demanda  encore  s’il  y  avait  d’autres  per¬ 
sonnes  connues  :  «  Oui  »,  dit-il,  et  il  nomma  des 
sergers  et  marchands  d’étoffes  de  Jallais  et  de  Beau- 
préau. 

Caractère  vraiment  formidable  de  cette  guerre  in¬ 
térieure  !  La  France,  attaquée  de  l’Europe,  trouvait 
en  elle  un  ennemi  qu’elle  ne  pouvait  définir.  C'était 
personne  et  tout  le  monde ,  un  monstre  informe  et  sans 
nom. 


CHAPITRE  VI 

TRAHISON  DE  DUMOURIEZ.  (MARS- AVRIL  93). 


Unanimité  de  la  Convention  contre  la  Vendée.— Grandes  mesures 
sociales.  — Dumouriez  était  mal  avec  tous  les  partis.  — Il  n’avait 
de  rapport  intime  qu’avec  les  Orléanistes.  —  Lettre  insolente  de 
Dumouriez  à  la  Convention  (12  mars). —  Danton  demande  que 
l’on  cache  la  lettre.  —  Dumouriez  hasarde  la  bataille  de  Neer- 
winde  (18  mars).  —  Ses  dispositions  au  profit  des  Orléanistes. — 
Miranda  est  écrasé. —  Dumouriez  rejette  la  défaite  sur  Miranda. 
—  Arrangement  de  Dumouriez  avec  les  Autrichiens.  — Danger  de 
Danton. — Danton  suspect  de  complicité  avec  Dumouriez.  —  Dan¬ 
ton  accusé  par  la  Gironde  (1*'  avril  93). —  Sa  furieuse  récrimi¬ 
nation. —  La  Convention  abdique  son  inviolabilité. — Dumouriez 
arrête  les  commissaires  de  la  Convention. —  Il  passe  à  l’ennemi. 

La  nouvelle  de  la  Vendée,  tombant  sur  Paris,  y  mit 
une  fureur  profonde,  comme  celle  d’un  odieux  guet- 
apens,  la  fureur  qu’éprouve  un  homme  attaqué  de 
toutes  parts,  lorsque  déjà  serré  à  la  gorge  par  deux 
autres,  il  sent  derrière  un  troisième  qui  lui  plonge  le 
couteau. 

C’était  pour  la  seconde  fois  qu’au  moment  de  l’in¬ 
vasion  des  ennemis,  au  jour  même  où  la  nouvelle  pou- 
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vait  arriver  dans  l’Ouest,  éclatait  à  l’intérieur  l’inva¬ 
sion  des  brigands. 

Nos  lignes  forcées  sur  la  Meuse,  notre  armée  du 
Rhin  en  pleine  retraite,  Custine  laissant  la  moitié  de 
son  armée  dans  Mayence  et  venant  se  réfugier  sous  le 
canon  de  Landau!  Voilà  ce  qu’on  savait  de  l’Est.  Nous 
reculions  de  toutes  parts.  Par  l’est  comme  par  le  nord, 
elle  pesait  sur  nous  maintenant,  cette  grande  et  lourde 
Allemagne  ;  elle  semblait  nous  retomber  de  la  masse 
irrésistible  de  ses  quarante  millions  d’hommes.  La 
France,  succombant  sous  le  poids,  appuyait  sur  le 
centre,  à  l’ouest,  sur  quoi?  Sur  la  guerre  civile,  sur 
la  ruine  et  sur  la  mort. 

Il  ne  faut  pas  s’étonner  si,  dans  de  telles  circons¬ 
tances,  personne  ne  songea  à  poursuivre  sérieusement 
les  auteurs  du  mouvement  du  10  mars.  On  ne  voulut 
voir  en  eux  que  de  violents  patriotes,  qui  avaient 
suivi  trop  aveuglément  une  fureur,  après  tout,  légi¬ 
time,  contre  les  endormeurs  coupables  de  la  presse 
girondine.  Tout  ce  que  celle-ci  avait  atténué,  nié,  était 
trop  réel  et  se  vérifiait  jour  par  jour.  Comment  d’ail¬ 
leurs  la  Convention  eût-elle  pu  rendre  justice  à  la  Gi¬ 
ronde?  Celle-ci,  au  lieu  de  préciser  ses  accusations, 
de  nommer  tel  individu,  y  englobait  des  corps  entiers, 
et  la  Montagne,  et  la  Commune,  et  les  Jacobins,  tout 
le  monde. 

La  nouvelle  de  l’Ouest  sembla  un  moment  réconci¬ 
lier  la  Convention.  Elle  fut  unanime  contre  les  assas¬ 
sins  de  la  France. 

La  Gironde  demanda  que  les  insurgés  bretons  fus¬ 
sent  envoyés  au  tribunal  révolutionnaire.  Le  Breton 
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Laiijuinais,  dans  sa  loyale  indignation  contre  les  traî¬ 
tres,  voulait  de  plus  que  l’on  confisquât  les  biens  de 
ceux  qui  auraient  été  tués. 

L’incendie  de  la  Vendée,  qui  gagnait  si  vite,  deman¬ 
dait  des  remèdes  encore  plus  rapides.  Cambacérès 
proposa  la  justice  militaire.  On  donnait  huit  jours  aux 
nobles  et  aux  prêtres  pour  sortir  du  territoire,  après 
quoi  ceux  que  l’on  prendrait  seraient  (comme  les 
meurtriers,  incendiaires,  instigateurs  de  révolte)  mis 
à  mort  dans  les  vingt-quatre  heures,  les  biens  des 
morts  confisqués,  toutefois  en  pourvoyant  à  la  subsis¬ 
tance  des  familles  (19  mars). 

Parmi  ces  nécessités  de  justice  révolutionnaire,  la 
Convention  sanctionna  de  grandes  mesures  sociales, 
pour  rassurer  la  nation,  calmer  les  craintes  des  pro¬ 
priétaires,  donner  bon  espoir  aux  pauvres.  Ce  fut  le 
comité  de  défense  qui  les  proposa  ;  nulle  défense  plus 
sûre  en  effet  que  d’intéresser  toutes  les  classes  au  salut 
de  la  patrie.  1°  La  propriété  fut  garantie ,  la  mort  dé¬ 
crétée  pour  qui  proposerait  des  lois  agraires  ;  2°  mais 
la  propriété  (territoriale  ou  industrielle)  devait  supporter 
l'impôt  progressif. 

Pour  d’autres  lois  populaires,  la  Convention  de¬ 
manda  un  rapport,  par  exemple,  pour  le  partage  des 
biens  communaux. 

Un  espoir  restait  à  la  France  dans  sa  situation  ter¬ 
rible,  c’était  que  le  général  heureux,  l’homme  de 
Valmy  et  de  Jemmapes,Dumouriez,  viendrait  la  sauver. 
—  Il  revint,  mais  ennemi!... 

Le  jour  même  où  l’on  apprend  l’explosion  de  la  Ven¬ 
dée,  une  lettre  de  Dumouriez  arrive,  lettre  insolente 


TRAHISON  DE  DUMOURIEZ. 


429 


et  méprisante,  qui  défie  la  Convention,  et  que  l’on  au-- 
rait  crue  de  Brunswick  ou  de  Cobourg. 

Il  était  parti  ennemi  en  janvier,  et  la  trahison  dans 
le  coeur.  Lui-même  il  dit  que  dès  lors  il  était  décidé  à 
émigrer.  De  là  son  intrigue  avec  les  agents  hollan¬ 
dais,  anglais,  son  audacieuse  tentative  de  se  porter 
médiateur,  de  régler  avec  l’étranger  les  affaires  de  la 
France,  intrigue  déjouée  fort  à  propos  par  la  mesure 
sage  et  forte  de  la  Gironde  de  faire  déclarer  la  guerre 
à  l’Angleterre,  sans  faire  la  moindre  attention  aux 
beaux  discours  de  Dumouriez. 

La  coalition  vit  alors  ce  qui  était  vrai,  c’est  qu’il 
n’avait  aucun  crédit  en  France,  que  personne  ne  se 
fiait  à  lui.  On  l’acceptait,  on  le  soutenait,  comme  un 
aventurier  habile  et  heureux;  voilà  tout.  Il  l’avoue 
dans  ses  Mémoires  :  «  Je  n’avais,  dit-il,  personne  pour 
moi  dans  la  Convention.  » 

Il  était  brouillé  avec  tous  les  partis  : 

Mal  avec  les  Girondins,  qui  lui  donnaient  ce  soufflet 
de  la  déclaration  de  guerre  à  l’Angleterre  ; 

Mal  avec  les  Jacobins,  qui  le  croyaient  royaliste,  et 
avec  raison  ; 

Mal  avec  les  royalistes,  à  qui  il  avait  fait  croire 
qu’il  pourrait  sauver  le  roi  ; 

Il  n’était  même  pas  bien  avec  Danton  et  ses  amis, 
qui  par  deux  fois  proposèrent  la  réunion  de  la  Belgi¬ 
que  à  la  France,  la  mesure  qui  renversait  tous  les 
plans  de  Dumouriez. 

Il  ne  lui  restait  nulle  liaison  sérieuse  qu’avec  les 
orléanistes. 

Leur  fortune  était  justement  la  même.  Ils  avaient 
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cela  de  commun,  qu’eux  et  lui,  ils  étaient  perdus, 
s’ils  11e  faisaient  quelque  tentative  audacieuse  et  déses¬ 
pérée. 

Libre  aux  orléanistes  de  nier  l’évidence.  Libre  à 
Dumouriez  de  mentir  dans  ses  Mémoires,  écrits  pour 
l’émigration,  et  de  dire  qu’il  ne  songeait  qu’au  réta¬ 
blissement  de  la  branche  aînée. 

Dumouriez  avait  trop  d’esprit  pour  croire  que  les 
émigrés  eussent  jamais  pardonné  leur  retraite  de 
Yalmy.  Il  voulait  un  roi,  sans  nul  doute,  mais  non  de 
la  branche  aînée. 

Les  Orléans  se  sentaient  délaissés  de  la  Montagne. 

Elle  haïssait  Égalité,  qui  lui  nuisait  par  sa  présence, 
donnait  prise  aux  Girondins.  Ce  buste  mort  d’un 
Bourbon  qu’elle  voyait  sur  ses  bancs,  cette  muette 
effigie  qui  n’avait  desserré  les  dents  que  pour 
la  mort  de  Louis  XYI,  lui  était  odieuse,  importune. 
Un  pressentiment  de  haine  disait  aux  loyaux  Monta¬ 
gnards  qu’il  y  avait  là,  contre  la  République,  un  en 
cas  royal,  une  royauté  possible,  et  la  pire  :  la  royauté 
de  l’argent. 

«  Dumouriez  ne  pensait  pas  au  jeune  duc  d’Orléans.  » 
Sans  doute;  sans  y  penser,  il  s’arrangea,  dans  cha¬ 
cune  de  ses  batailles,  pour  le  faire  valoir,  lui  donner 
le  plus  beau  rôle. 

«  Il  ne  pensait  point  à  la  maison  d’Orléans.  »  Et  on 
le  voit  entouré  de  généraux  orléauistes  ;  son  bras 
droit  était  Valence,  gendre  de  Mme  de  Genlis,  quasi 
frère  du  jeune  Orléans. 

Qui  proposa-t-il  à  Charette,  après  Quiberon,  lorsque 
le  comte  d’Artois,  déshonoré,  semblait  rendre  la  bran- 
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clie  aînée  décidément  impossible?  Orléans.  —  On  sait 
la  réponse  énergique  et  méprisante  que  lui  fit  le  Ven¬ 
déen.  11  aima  mieux  la  République  et  deux  balles  dans 
la  tête. 

Nous  croyons  d’après  tout  ceci  que,  dès  janvier  93, 
Orléans  et  Dumouriez,  c’étaient  la  même  personne. 
Compromis  sans  retour  avec  les  royalistes,  suspects  à 
la  Révolution,  ils  n’avaient  qu’un  salut  possible  et 
qu’une  chance  :  se  faire  rois  eux-mêmes. 

Cela  était  difficile.  Était-ce  impossible?  Dumouriez 
ne  le  croyait  pas. 

L’armée  aimait  Dumouriez  ;  les  troupes  de  ligne  du 
moins  lui  étaient  fort  attachées.  Elles  avaient  de  l’es¬ 
time  et  de  la  sympathie  pour  leur  jeune  compagnon 
d’armes,  le  général  Égalité,  qui  se  faisait  comme  des 
leurs,  était  moins  leur  chef  que  leur  protégé.  Sa 
royauté  eût  été  celle  de  l’armée  elle-même. 

Les  puissances  auraient-elles  vu  cet  arrangement 
avec  peine?  Elles  n’avaient  pas  montré  grande  sensi¬ 
bilité  pour  le  sort  de  la  branche  aînée.  L’Angleterre  se 
fût  reconnue,  eût  retrouvé  sa  propre  histoire  et  ses 
enseignements  dans  l’élévation  d’une  branche  cadette. 
N’a-t-elle  pas  professé  le  grand  axiome  :  «  Le  meil¬ 
leur  roi  est  celui  qui  a  le  plus  mauvais  titre?  » 

Et  la  France  qu’aurait-elle  dit?  Elle  était  déjà  bien 
lasse.  Bien  des  classes,  les  riches  surtout,  eussent 
accepté,  les  yeux  fermés,  un  compromis,  quel 
qu’il  fût.  Le  prétendant  eût  montré  les  deux  faces  de 
Janus  :  un  roi  à  droite,  mais  à  gauche  un  roi  de  sang 
régicide. 

Il  tût  arrivé,  ce  jeune  homme,  au  nom  de  l’huma- 
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nité,  au  nom  de  l’ordre  et  des  lois.  «  Assez  de  sang!  » 
eût-il  dit.  Mot  magique,  mot  infaillible,  qu’on  lui  eût 
payé  en  bénédictions.  A  chaque  âge  de  la  Révolution, 
quelqu’un  essaya  de  le  dire.  Qui  l’aurait  dit,  sans  en 
mourir,  était  bien  sûr  de  régner.  Danton  l’essaya, 
périt.  Robespierre  y  pensait,  sans  doute,  avant  le 
9  thermidor;  la  chance  qu’il  attendait  pour  être 
maître  absolu,  c’était  de  pouvoir  un  matin  guillotiner 
la  guillotine. 

Dans  son  séjour  de  janvier  à  Paris,  Dumouriez  vit  le 
duc  d’Orléans.  Quels  furent  leurs  arrangements,  leurs 
projets?  On  ne  le  sait,  et  l’on  n’a  aucun  besoin  de  le 
savoir. 

Il  suffit  d’avoir  prouvé  que  l’un  et  l’autre  étaient 
perdus,  qu’ils  ne  pouvaient  se  sauver  que  par  cette 
voie  très-étroite,  sans  avoir  la  moindre  échappée  ni  à 
droite  ni  à  gauche. 

Seulement  pour  négocier,  pour  trahir,  pour  faire  un 
roi,  il  fallait  d’abord  constater  sa  force.  Il  fallait 
imposer  et  à  la  coalition  et  à  la  France  par  quelque 
heureux  coup.  De  là  les  tentatives  hasardeuses, 
presque  insensées,  que  Dumouriez  risqua,  d’abord 
d’enlever  la  Hollande,  puis,  l’ennemi  lui  venant 
derrière,  de  se  retourner,  de  hasarder  la  bataille  de 
Neerwinde. 

Suspendu  ainsi  entre  la  coalition  et  la  France, 
n’ayant  en  main  que  la  Belgique,  qui  lui  était 
disputée  par  l’influence  révolutionnaire,  Dumouriez 
se  fit  Belge,  en  quelque  sorte,  prit  les  ^intérêts  des 
Belges;  il  écrivit  pour  eux  un  violent  manifeste, 
sous  forme  de  lettre  à  la  Convention.  Il  écrivit, 
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le  12,  à  Louvain,  et  il  eut  soin  d’en  faire  courir  des 
copies. 

C’était  l’acte  d’accusation  de  la  Convention  et  de  la 
France.  Tout  ce  que  disait  l'ennemi  contre  nous  était 
proclamé  ici  par  une  bouche  française,  par  notre 
général  même.  Comme  l’Autrichien,  il  disait  que  la 
demande  de  la  réunion  à  la  France  n’avait  été  obtenue 
des  Belges,  arrachée  qu’à  coups  de  fusil.  Comme  la 
Banque,  il  disait  que  Cambon  n’avait  voulu  que  ruiner 
la  Belgique,  absorber  son  or,  pour  des  assignats. 
Comme  les  prêtres,  il  se  lamentait  sur  l’argenterie  des 
églises,  enlevée  pour  les  frais  de  la  guerre,  la  violation 
des  tabernacles,  l’effusion  des  hosties  répandues  à 
terre...  Dans  ce  pieux  manifeste,  fort  bien  combiné 
pour  les  Belges,  le  roué  montrait  dans  nos  revers  une 
punition  de  nos  crimes  :  De  tout  temps,  il  y  a  eu  une 
récompense  des  vertus  et  une  punition  des  vices,  etc., 
etc.  A  ce  compte,  il  ne  fallait  pas  se  battre;  c’était 
tenter  la  Providence.  Le  bâton  du  caporal  autrichien 
était  la  verge  de  Dieu. 

Cette  perfide  capucinade  arriva  le  14  au  soir.  Le 
girondin  Gensonné,  qui  présidaii  a  Convention,  fut 
terrifié,  et  crut  d’abord  devoir  montrer  la  lettre  au 
comité  de  défense  générale.  Bréard,  président  de  ce 
comité,  Barère,  le  parleur  ordinaire,  dirent  qu’on  ne 
pouvait  garder  une  lettre  adressée  à  l’Assemblée,  qu’il 
fallait  la  lui  porter,  lui  demander  l’accusation,  l’ar¬ 
restation  de  Dumouriez.  C’était  l’audace  de  la  peur, 
cette  mesure  violente  eût  eu  l’effet  de  rallier  l’armée 
à  son  général;  elle  ne  se  doutait  nullement  de  sa  per¬ 
fidie;  elle  l’aurait  cru  victime  des  factions,  et  très- 
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probablement  elle  l’aurait  défendu.  Cette  armée  loyale 
et  reconnaissante,  qui  croyait  lui  devoir  les  victoires 
qu’elle  avait  gagnées,  eut  besoin,  pour  s’arracher  de 
Dumouriez,  de  le  voir  en  rapport  avec  l’ennemi,  que 
dis-je?  de  le  voir  entouré,  escorté  des  Autrichiens, 
dans  leurs  rangs,  au  milieu  des  détestés  manteaux 
blancs...  Jusque  là  on  ne  pouvait  rien.  Ou,  si  les 
volontaires  obéissaient  au  décret  et  mettaient  la  main 
sur  lui,  la  ligne  l’aurait  défendu;  on  eût  eu  l’affreux 
spectacle  d’une  bataille  entre  l’armée  et  l’armée,  sous 
les  yeux  des  Autrichiens,  aui  eussent  tombé  sur  les 
deux  partis. 

Un  seul  membre  s’opposa  à  l’arrestation  de  Dumou¬ 
riez,  et  ce  fut  Danton  :  «  Que  faites-vous?  dit-il  au 
comité.  Savez- vous  bien  que  cet  homme  est  l’idole  de 
l’armée?  Vous  n’avez  pas  vu,  comme  moi,  aux  revues, 
ses  soldats  fanatiques  lui  baiser  les  mains,  les  bot¬ 
tes!...  Au  moins  faudrait-il  attendre  qu’il  eût  opéré 
la  retraite.  Comment  la  ferait-on  sans  lui?...  Il  a 
perdu  la  tête,  comme  politique,  mais  non  comme  mi¬ 
litaire...  »  Les  Girondins  du  comité  avouèrent  que 
Danton  avait  raison,  que  Dumouriez,  après  tout,  était 
encore,  dans  cette  crise,  le  seul  général  possible. 

Danton  voulait  qu’avant  tout  on  essayât  de  lui  faire 
rétracter  la  lettre,  qu’une  commission  mixte  des  deux 
partis  allât  le  trouver,  dans  laquelle  il  reconnût  l’una¬ 
nimité  de  la  Convention,  qu’on  envoyât  par  exemple 
lui  Danton  pour  la  Montagne,  et  pour  la  Gironde 
Guadet,  Gensonné.  Ceux-ci  déclinèrent  la  commission, 
fis  consentirent  à  garder  quelques  jours  la  lettre  au 
comité,  responsabilité  déjà  assez  grande.  Mais  pour 
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la  démarche  hasardeuse  d’aller  conférer  en  Belgique 
avec  un  homme  si  suspect  et  si  près  de  la  révolte,  ils 
la  laissèrent  à  Danton,  qui  n’hésita  pas  et  partit  au 
moment  même1. 

La  lettre  de  Dumouriez,  terrible  le  12,  fut  ridicule 
le  18.  Dans  sa  précipitation,  il  perdit  une  grande  ba¬ 
taille. 

Il  n’avait  que  trente-cinq  mille  hommes  en  ligne,  et 
déjà  désorganisés.  L’ennemi  en  avait  cinquante-deux 
mille,  une  armée  reformée  avec  soin  pendant  l’hiver, 
tous  d’anciens  soldats,  tandis  qu’une  bonne  moitié  de 


1  Danton  était-il  complice  de  Dumouriez,  pour  l’élévation  de 
la  maison  d’Orléans?  était-il  en  rapport  intime  avec  cette  mai¬ 
son?  —  Il  faut  distinguer  les  dates.  Danton,  en  91,  était  en  rap¬ 
port  avec  Orléans,  par  une  maîtresse  commune.  En  92,  Orléans 
était  impossible,  et  peut-être  Danton  pensa  un  moment  à  son  fils. 
Dès  la  Un  de  92,  la  République  était  tout  à  la  fois  la  raison  et  la 
fatalité;  Danton  avait  trop  de  bon  sens  pour  vouloir  des  choses 
impossibles.  La  maison  d’Orléans,  assez  embarrassée  du  triste  pa¬ 
tronage  du  transfuge  Dumouriez,  n’a  rien  négligé  pour  faire 
croire,  à  certaines  époques,  qu’elle  avait  eu  celui  de  Danton.  Il 
n’y  a  pas  la  moindre  preuve,  sauf  certaines  traditions  orales, 
qui  n’ont  peut-être  d’autre  origine  que  les  intéressés.  Je  regrette 
que  M.  de  Lamartine,  dans  sa  crédulité  magnanime,  ait  si  facile¬ 
ment  accueilli  des  choses  si  peu  prouvées.  Par  exemple,  en  son 
livre  Y,  c’est-à-dire  en  mars ,  il  met  un  grand  complot  de  Danton 
pour  la  royauté  d’Orléans.  Danton,  pour  envoyer  un  message  au 
duc,  alors  absent,  emprunte  à  sa  seconde  femme  (la  première  est 
morte  le  10  février),  Danton  emprunte  à  sa  seconde  femme  50 
louis  qu’il  lui  a  donnés  pour  présent  de  noces.  Or,  remarquez  que 
Danton  ne  s’est  remarié  que  le  17  juin,  lorsque  les  deux  Orléans, 
l’un  parti  avec  Domaariez,  l’autre  eu  prison  à  Marseille,  étaient 
devenus  l’objet  de  l’exécration  publique  et  n'étaient  plus,  à  coup 
sûr,  des  candidats  pour  le  trône.  Le  message  et  le  complot  sont 
dî  pures  fictions. 
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ceux  de  Dumouriez  n’étaient  que  des  volontaires.  Mi¬ 
randa  voulait  qu’on  couvrît  seulement  Louvain,  dans 
une  position  très-forte.  Là,  l’armée  se  serait  raffermie 
un  moment,  recrutée  de  ce  qu’elle  eût  tiré  de  France. 
Il  est  vrai  que  dès  lors  Dumouriez  eut  dépendu  de  la 
Convention,  au  lieu  de  lui  faire  la  loi. 

Il  avança  jusqu’à  Neerwinde,  et  trouva  les  Autri¬ 
chiens  dans  une  position  dominante,  analogue  à  celle 
de  Jemmapes,  moins  concentrée  toutefois.  Leur  front 
s’étendait  sur  près  de  deux  lieues.  Dumouriez  s’étendit 
de  même;  mais,  pour  une  armée  plus  faible,  s’éten¬ 
dre,  c’était  s’éparpiller,  laisser  de  vastes  ouvertures; 
les  corps  ne  pouvaient  guère  manquer  d’être  isolés  les 
uns  des  autres.  Comme  à  Jemmapes,  Dumouriez  avait 
donné  le  centre  à  son  pupille,  le  jeune  Égalité;  son 
homme,  le  général  Valence,  avait  la  droite,  Miranda 
la  gauche. 

De  grandes  difficultés  naturelles  séparaient  celui-ci 
de  l’ennemi;  il  lui  fallait  traverser  un  terrain  coupé 
qui  lui  permettait  peu  de  mouvoir  librement  ses  trou¬ 
pes;  une  artillerie  formidable  de  batteries  croisées  le 
foudroyait  des  hauteurs.  Ce  qui  suffirait  pour  faire 
croire  que  Miranda  avait  en  tête  la  grande  force  de 
l’ennemi,  c’est  que  cette  droite  autrichienne  était 
commandée  par  le  jeune  prince  Charles,  fils  de  l’em¬ 
pereur  Léopold,  qui  faisait  la  guerre  pour  la  première 
fois.  Quand  on  connaît  l’histoire  des  guerres  monar¬ 
chiques,  on  peut  affirmer  hardiment  qu’on  mit  le 
jeune  prince  au  poste  où  une  écrasante  supériorité  as¬ 
surait  d’avance  que  de  ce  côté  les  Français  n’auraient 
jamais  l’avantage. 
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Dumouriez  fut-il  instruit  de  la  présence  du  prince 
en  face  de  Miranda  ?  Nous  l’ignorons.  S’il  la  connut, 
son  plan  fut  simple,  le  même  à  peu  près  qu’à  Jemma- 
pes.  Miranda  eut  à  Neerwinde  le  rôle  de  Dampierre  à 
Jemmapes,  le  rôle  d’être  écrasé.  L’affaire  était  arran¬ 
gée  pour  la  gloire  des  orléanistes;  Dumouriez  rnéna 
geait  à  Valence  l’honneur  de  frapper  le  grand  coup. 
De  même  qu’à  Jemmapes,  Thouvenot,  vainqueur,  vint 
fortifier  Égalité,  et  sauver  enfin  Dampierre.  —  Va* 
lence,  vainqueur  à  Neerwinde,  fût  revenu  au  centre 
sur  Égalité,  et  tous  deux  auraient  sauvé  ce  qui  restait 
de  Miranda,  s’il  en  restait  quelque  chose.  Cette  fois 
encore,  le  prétendant  eût  apparu  vers  la  fin,  comme 
un  dieu  sauveur,  et  Dumouriez  eût  écrit  que  pour  la 
seconde  fois  ce  jeune  homme  avait  sauvé  la  France. 

Dans  les  deux  camps,  si  nous  ne  nous  trompons, 
l’idée  fut  justement  la  même  :  assurer  la  gloire  à  un 
; prince .  Dumouriez  arrangeait  la  chose  pour  le  duc 
d’Orléans;  Cobourg  pour  le  prince  Charles.  Celui-ci  eut 
en  effet  l’honneur  de  l’affaire,  et  commença  à  vingt 
ans  sa  réputation  de  premier  général  de  l’empire. 

Le  récit  de  Dumouriez,  parfaitement  calculé  pour 
obscurcir  tout  ceci,  a  été  accepté  sans  débat  par  Jo- 
mini  ;  tous  ont  copié  Jomini.  Il  n’en  a  pas  moins  été 
démenti,  ce  récit,  détruit  et  pulvérisé  :  1°  par  les  or¬ 
dres  écrits  que  Dumouriez  donna  lui-même  ;  2°  par  Mi¬ 
randa,  un  honnête  homme,  dont  la  parole  vaut  beau¬ 
coup  mieux  que  la  sienne  ;  3°  par  un  témoin  à  coup 
sûr  impartial,  le  général  des  Autrichiens,  Cobourg, 
qui  dans  son  récit  s’accorde  avec  Miranda.  C’est  avec 
raison  que  Servan  et  Grimoard,  les  meilleurs  juges 
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des  guerres  de  ce  temps,  ont  préféré  le  récit  consé¬ 
quent  de  Miranda  à  celui  de  Dumouriez,  insoutenable 
et  contradictoire,  qui  se  trompe  (volontairement)  sur 
les  nombres,  les  heures,  les  lieux,  les  choses  et  les 
personnes. 

Dumouriez  prétend  que  sa  droite  garda  l’avantage, 
que  Neerwinde,  pris  et  repris,  lui  resta  le  soir.  Co¬ 
bourg  affirme  le  contraire.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  qu’à 
la  gauche  Miranda  fut  écrasé.  Il  perdit  près  de  deux 
mille  hommes  dans  des  attaques  obstinées  qui  durè¬ 
rent  sept  heures.  Le  prince  Charles  eut  enfin  l’avan¬ 
tage  définitif;  ses  grenadiers  avancèrent,  et,  par  une 
chaussée,  firent  mine  de  couper  nos  volontaires,  quî 
reculèrent  en  désordre.  Il  n’y  eut  plus  moyen  de  les 
retenir. 

Ici  s’ouvre  un  débat  entre  Dumouriez  et  Miranda. 
«  Miranda  devait  m’avertir  »,  dit  le  premier.  Miranda 
affirme  qu’il  l’a  averti.  Il  a  prouvé,  par  témoins,  au 
tribunal  révolutionnaire,  qu’il  a  envoyé  en  effet  un 
exprès  au  général.  Ce  message  peut-être  n’est  pas 
arrivé.  Mais  fallait-il  un  message?  Dumouriez  enten¬ 
dait  fort  bien  que  le  feu  avait  cessé.  S’il  eût  été, 
comme  il  le  dit,  maître  de  Neerwinde  et  vainqueur  à 
droite,  il  aurait  pu  se  porter  au  secours  de  cette  gau¬ 
che  dont  les  feux  éteints  ne  s’entendaient  plus.  Mais 
il  n’avait  pas  Neerwinde.  Il  fut  trop  heureux  de 
trouver  Miranda  pour  rejeter  sur  lui  la  perte  de  la 
bataille.  Elle  était  perdue  à  gauche,  mais  n’était  point 
gagnée  à  droite. 

Miranda,  que  Dumouriez  accuse  «  d’avoir  perdu 
l’esprit  »,  couvrit  vaillamment  la  retraite,  et  le  22,  à 
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Pellenberg,  soutint  tout  un  jour  l’effort  d’un  ennemi 
énormément  supérieur. 

Dumouriez,  dans  cette  retraite,  rencontra  Danton, 
qui  venait  lui  demander  la  rétractation  de  sa  lettre. 
Il  ne  la  rétracta  pas;  seulement  il  écrivit  en  deux 
lignes  :  «  Qu’il  priait  la  Convention  d’attendre  qu’il 
pût  expliquer  sa  lettre.  »  Danton  repartait  à  peine, 
que  Dumouriez  fit  un  arrangement  avec  le  colonel 
Mack,  envoyé  des  Autrichiens.  Lui-même,  sous  pré¬ 
texte  d’échanger  des  prisonniers,  l’avait  fait  venir. 
On  convint  que  la  retraite  des  Français  ne  serait  point 
troublée,  qu’ils  reculeraient  à  leur  aise  sans  se  battre, 
et  qu’ainsi  l’Autriche  recouvrerait,  sans  coup  lérir, 
tous  les  Pays-Bas  (22  mars). 

Il  faut  l’entendre  lui-même  exposer  sa  turpitude.  Ou 
voit  que  les  Autrichiens  ne  daignèrent  lui  donner  au¬ 
cun  écrit.  Il  ne  traita  qu’avec  Mack,  et  verbalement. 
De  cette  façon,  il  s’engageait,  et  n’engageait  pas  Co¬ 
bourg.  Les  Autrichiens  ont  avoué  (à  Lafayette)  qu’on 
amusa  Dumouriez  de  quelque  espoir  de  permettre  un 
roi  constitutionnel,  mais  que  n’ayant  rien  écrit,  l’on 
n’eût  rien  tenu. 

Mack  et  Dumouriez,  réunis  en  conférence  avec  le 
duc  d’Orléans  et  les  orléanistes  Valence,  Thouvenot 
et  Montjoie,  convinrent  :  Que  les  Impériaux  agiraient 
comme  auxiliaires  de  Dumouriez  ;  qu'il  marcherait  vers 
Paris  ;  que  s’il  n’y  pouvait  rétablir  la  royauté  consti¬ 
tutionnelle,  il  les  appellerait  à  lui  et  deviendrait  leur 
général;  que  non  content  d’évacuer  la  Belgique  sans 
combat,  il  leur  donnerait  en  France  une  place  de  ga¬ 
rantie ,  Gondè ;  une  place  pour  commencer;  les  autres 
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places ,  que  les  Impériaux  pourraient  occuper  plus  tard, 
dans  leur  croisade  pour  nos  libertés  constitutionnelles, 
recevraient  des  garnisons  mixtes  d’Autrichiens  et  de 
Français. 

Un  point  manque  dans  ce  traité  :  Quel  serait  ce  roi 
constitutionnel?  —  L’enfant  prisonnier  au  Temple,  ou 
le  duc  d’Orléans,  qui  menait  si  obligeamment  les  Au¬ 
trichiens  à  Paris  ? 

Danton  était  parti  le  16;  il  revint  à  Paris  le  29,  à 
huit  heures  du  soir.  Dans  ce  temps  si  court,  tout  avait 
changé.  Personne  ou  presque  personne  n’osait  plus  ré¬ 
voquer  en  doute  la  trahison  de  Dumouriez.  Nulle  preuve 
cependant  n’était  survenue  ;  sa  convention  du  22  avec 
Mack  n’était  pas  connue  encore.  Et  néanmoins  le  bon 
sens  public,  je  ne  sais  quelle  voix  intérieure,  disait  à 
tous  :  «  Il  trahit.  » 

Danton  se  donna  une  nuit  pour  bien  savoir  l’opinion, 
n’alla  ni  à  la  Convention  ni  au  comité.  Son  rôle  de 
messager  auprès  d’un  homme  si  suspect  était  un  péril 
immense.  Il  avait  conseillé  le  message,  il  l’avait  porté. 
Danton  avait  conseillé  d’envoyer  Dantou.  Il  avait  fait 
prévaloir  dans  le  comité  l’avis  hasardeux  de  celer  une 
lettre  si  importante,  adressée  à  l’Assemblée.  N’était-ce 
pas  là  un  cas  de  haute  trahison?  Il  avait  joué  sa  tête. 
Il  était  fort  a  craindre  que  ses  complices  eux-mêmes, 
les  membres  du  comité,  compromis  par  lui,  ne  la  de¬ 
mandassent  pour  sauver  la  leur. 

Danton  serait-il.  en  ce  danger,  ménagé  par  la  Gi¬ 
ronde?  Cela  était  fort  douteux.  On  ne  pouvait  faire  au¬ 
cun  fond  sur  le  parti  de  la  Gironde,  parce  que  ce  n’é¬ 
tait  pas  un  parti.  Le  même  jour,  1er  avril,  on  louait 
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encore  Dnmonriez  dans  le  journal  de  Brissot;  et  dans 
l’Assemblée,  un  autre  Girondin,  Lasource,  dénonçait 
violemment  Dumouriez  et  son  complice  Danton. 

Les  amis  de  Roland  arrivaient  exaspérés  à  la  Con¬ 
vention,  le  1er  avril,  au  matin.  Le  comité  de  surveil¬ 
lance  avait,  pendant  la  nuit,  en  lançant  des  mandats 
d’arrêt  contre  Égalité  père  et  fils,  ordonné  qu’on  mît 
les  scellés  sur  les  papiers  de  Roland.  Les  amis  de  ce¬ 
lui-ci  crurent  reconnaître  en  ceci  la  main  de  Danton, 
l’effort  perfide  d’un  homme  qui,  se  sentant  enfoncer, 
appuyait  sur  eux,  les  noyait. 

Se  trompaient-ils?  On  ne  le  sait.  Ce  qui  est  sûr,  c’est 
qu’au  matin,  Lasource  salua  Danton  d’une  foudroyante 
invective,  d’une  attaque  à  bout  portant,  dont,  étourdi, 
effarouché,  et  terrassé  presque,  il  n’eut  d’autre  défense 
que  d’étrangler  qui  l’étranglait. 

Lasource  était  un  Cévenol,  nature  âpre,  violente, 
amère.  Le  Languedoc  protestant  avait  envoyé  à  la 
Convention  plusieurs  de  ses  pasteurs  d’un  tel  carac¬ 
tère.  Qui  pouvait  dire  si  Lasource  était  moins  amer  à 
la  droite  que  Jean-Bon  Saint-André  n’était  violent  à 
la  gauche?  La  contrée  les  faisait  tels,  l’histoire  aussi, 
les  malheurs,  les  persécutions.  Ils  prêchaient  à  la  Con¬ 
vention  comme  ils  auraient  fait  dans  la  guerre  des 
Cévennes,  au  désert ,  sous  un  rocher. 

Lasource  était  très-convaincu.  Dans  sa  sombre  ima¬ 
gination  méridionale,  il  avait,  comme  Salles,  Louvet 
et  autres  esprits  malades  et  romanesques,  arrangé  tout 
un  poème  des  trahisons  communes  d’Orléans,  Dumou¬ 
riez,  Danton,  des  Cordeliers,  des  Jacobins.  Il  le  lança, 
ce  poème,  très-habilement  arrangé,  entouré  de  vrai- 
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semblances  qui  pouvaient  faire  illusion.  Il  demanda 
une  enquête  sur  le  complot  tramé  pour  rétablir  la 
royauté ,  se  plaignit  de  l’inaction  du  tribunal  révolu¬ 
tionnaire  ;  enfin,  ne  se  fiant  pas  au  tribunal,  il  somma 
la  Convention  de  faire  jurer  à  ses  membres  l’engage¬ 
ment  de  poignarder  quiconque  essayerait  de  se  faire 
dictateur  ou  roi...  Le  serment  fut  prêté  à  l’instant,  aux 
applaudissements  des  tribunes...  Tout  le  monde  regar¬ 
dait  Danton. 

Un  Girondin  ajouta  qu’au  comité  de  défense,  Fabre, 
l’ami  de  Danton,  avait  dit  qu’on  ne  pouvait  sauver  la 
France  qu’en  faisant  un  roi... 

«  Scélérats!  s’écrie  Danton,  vous  avez  défendu  le 
roi,  et  vous  nous  imputez  vos  crimes!  » 

«  Au  nom  du  salut  public,  dit  Delmas,  n’allons  pas 
plus  loin.  L’explication  qu’on  provoque  peut  perdre  la 
République.  Il  faut  attendre  l’enquête.  » 

Toute  la  Convention  vota  le  silence.  Danton  semblait 
protégé,  épargné;  il  était  perdu... 

Il  s’élance  à  la  tribune,  obtient  de  parler.  Et  tout 
d’abord,  répondant  à  l’attaque  qu’on  n’avait  pas  faite, 
il  adjura  Cambon  de  témoigner  de  l’emploi  des  cent 
mille  écus  qn’on  lui  avait  confiés  dans  ses.  missions  de 
Belgique.  Cambon  témoigna  que  cet  argent  avait  été 
strictement  nécessaire,  et  couvrit  Danton  de  sa  pro¬ 
bité. 

Celui-ci,  fortifié,  reprit  l’ascendant.  Il  reprocha  à 
Lasource  (qui,  comme  membre  du  comité,  savait  par¬ 
faitement  les  choses)  de  n’avoir  pas  dit  qu’en  offrant 
d’aller  trouver  Dumouriez,  lui  Danton,  il  aurait  voulu 
que  Guadet  et  Gensonné  y  fussent  envoyés  aussi.  Il 
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montra  que  le  système  de  Dumouriez  était  opposé  au 
sien,  Dumouriez  voulant  l’indépendance  de  la  Belgique 
et  Danton  ayant  demandé  qu’elle  fût  réunie  à  la 
France.  Quant  à  la  conduite  à  tenir  avec  Dumouriez, 
il  insista  habilement  sur  l’accord  parfait  de  son  rap¬ 
port  avec  celui  de  Camus,  dont  la  probité  janséniste 
était  connue  et  respectée. 

Couvert  de  deux  honnêtes  gens,  Camus  et  Cambon, 
Danton  se  jeta  dans  une  récrimination  furieuse  contre 
la  Gironde,  paraissant  s’associer  aux  haines  de  la 
Montagne,  flattant  son  orgueil,  avouant  qu’elle  avait 
mieux  jugé  que  lui,  et  s’accusant  de  faiblesse...  Un  tel 
aveu  d’un  tel  homme  jeta  les  Montagnards  dans  une 
véritable  ivresse,  leur  arracha  les  applaudissements 
les  plus  frénétiques...  Danton,  comme  soulevé  de  terre, 
porté  en  triomphe,  au  moment  même  où  il  s’était  cru 
perdu,  oublia  toute  mesure  :  «  Plus  de  trêve,  s’écria-t-il, 
entre  les  patriotes  qui  ont  voulu  la  mort  du  tyran,  et  les 
lâches  qui,  pour  le  sauver,  nous  ont  calomniés  dans  la 
France  !  »  Parole  étrange  !  imprudente,  quand  tout  le 
monde  se  souvenait  de  son  insidieuse  proposition  du 
9  janvier,  qui  eût  fait  le  salut  du  roi,  proposition  si 
mal  reçue  qu’elle  n’eut  qu’une  voix  dans  l’Assemblée, 
celle  du  prudent  Cambacérès! 

«  Je  demande,  dit-il  en  finissant,  qu’on  examine  la 
conduite  de  ceux  qui  ont  voulu  sauver  le  tyran,  de 
ceux  qui  ont  machiné  contre  l’unité  de  la  République... 
(Applaudissements.)  Je  me  suis  retranché  dans  la  cita¬ 
delle  de  la  raison,  j’en  sortirai  avec  le  canon  de  la 
vérité,  je  pulvériserai  les  scélérats  qui  ont  voulu  m’ac¬ 
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La  burlesque  violence  de  ces  dernières  métapho¬ 
res,  parfaitement  calculée  pour  le  goût  du  temps, 
porta  le  succès  au  comble.  Il  descendit  dans  les  bras 
des  Montagnards  hors  d’eux-mêmes.  Beaucoup  l’em¬ 
brassaient  en  pleurant. 

«  Oui,  dit  Marat,  profitant  de  l’émotion  commune, 
hâtons-nous  d’examiner  la  conduite  des  membres  de 
la  Convention,  des  généraux,  des  ministres...  » 
Assentiment  de  la  Gironde.  «  Marat  a  raison,  s’écrie 
le  girondin  Biroteau,  plus  d'inviolabilité.  » 

La  chose  fut  à  l’instant  votée.  La  Convention  décida 
que,  sans  égard  à  V inviolabilité ,  elle  décréterait  d’ac¬ 
cusation  ceux  de  ses  membres  qui  seraient  présumés 
complices  des  ennemis  de  la  liberté. 

Déplorable  résultat  des  fureurs  des  deux  partis,  du 
triste  succès  de  Danton.  Il  avait  cruellement  dépassé 
sa  politique  ordinaire,  sa  pensée,  ses  sentiments. 

«  Plus  de  trêve  !  plus  de  paix  !  »  dit-il  au  1er  avril. 
—  Et  dans  sa  séance  du  5,  il  va  dire  :  «  Rapprochons- 
nous...  Rentrons  dans  la  fraternité.  » 

La  tempête  ne  rentrera  pas  aux  outres  d’Eole  ;  elles 
sont  crevées  pour  jamais.  Danton  emporté  à  l’orage, 
tout  est  emporté.  Le  même  jour,  au  soir  du  1er  avril, 
le  comité  d' insurrection  (les  Varlet  et  les  Fournier) 
avait  entraîné  la  Commune;  ils  demandaient,  obte¬ 
naient  que  les  armes  fussent  partagées  entre  les  sec¬ 
tions,  et  l’artillerie  elle-même.  Ainsi,  la  dernière 
autorité  qui  subsistât  à  Paris  aurait  désarmé,  et  livré 
les  armes  à  qui?  A  tous,  à  personne,  au  hasard,  au 
changement  même . Les  sections  changeaient  à  cha¬ 
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Les  Jacobins  rendirent  un  service  essentiel.  Us 
improuvèrent  hautement  ce  comité  de  l’anarchie. 
Marat,  alors  président  des  Jacobins,  voyant  entrer 
dans  la  salle  un  des  hommes  du  comité,  demandait 
qu’on  l’arrêtât. 

Cela  rendit  courage  à  tous.  Plusieurs  sections  se 
déclarèrent;  le  corps  électoral  somma  la  Commune  de 
désavouer  le  comité  insurrectionnel.  Barère  demanda 
à  la  Convention  qu’on  l’amenât  à  la  barre.  La  Commune 
elle-même  y  vint  renier,  accuser,  par  la  voix  de 
Chau mette,  les  anarchistes  auxquels  elle  avait  cédé  la 
veille. 

Dens  la  même  séance  (3  avril),  tout  change,  la  fou¬ 
dre  tombe...  Dumouriez  a  arrêté  les  commissaires  que 
lui  avait  envoyés  la  Convention.  La  chose  est  cons¬ 
tatée,  avouée  par  lui-même  dans  une  lettre  aux  admi¬ 
nistrateurs  du  département  du  Nord.  Et  il  voulait  en 
effet  les  gagner  et  s’emparer  de  Lille  ! 

Tout  semblait  perdu.  Que  faire,  si  l’armée  suivait 
Dumouriez  au  crime  comme  à  la  victoire,  si  elle  avait 
pu  mettre  la  main  sur  les  représentants  du  peuple? 
On  le  croyait,  et  en  cela  on  faisait  tort  à  l’armée.  Divi¬ 
sée  en  corps,  isolés,  elle  ignorait  généralement  le  crime 
du  général.  Pour  l’arrestation  des  représentants,  il 
avait  suffi  de  quelques  hussards. 

Lille  heureusement  était  en  sûreté,  sur  ses  gardes 
et  en  défense.  Trois  émissaires  du  ministre  Lebrun, 
envoyés  par  lui  pour  connaître  les  intentions  de  Du¬ 
mouriez,  avaient  averti  au  retour  toutes  les  autorités 
de  la  frontière.  Ces  émissaires  étaient  des  Jacobius 
connus,  le  premier  surtout,  Proly,  ami  de  Dumouriez, 
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fils  naturel  du  prince  de  Kaunitz.  Ils  le  virent  deux 
ou  trois  fois  à  Tournai,  chez  le  jeune  Égalité,  ou,  pour 
parler  exactement,  chez  Mme  de  Genlis.  Il  n’était  pas 
difficile  de  le  faire  parler. 

Il  était  dans  un  désordre  d’esprit  singulier,  étrange; 
non  qu’il  fût  troublé  de  son  crime;  il  l’était  en  réalité 
de  voir  qu’engagé  aux  Autrichiens,  et  leur  cédant 
tout  sans  combat,  il  n’avait  d’eux  nul  engagement, 
nulle  parole  écrite.  11  appartenait  déjà  à  l’étranger, 
à  l’ennemi,  et  ne  savait  pas  ce  nue  saa  aiaîtres  fe¬ 
raient  ou  lui  feraient  faire. 

Les  trois  envoyés  du  ministre  ne  purent  en  rien 
tirer  de  net,  sinon  de  vaines  bravades  :  qu’il  allait 
marcher  sur  Paris,  qu’il  était  assez  fort  pour  se  battre 
devant  et  derrière.  Entre  autres  folies  pareilles,  il  leur 
dit  qu’il  fallait  un  roi  :  «  Peu  importe  qu’il  s’appelle 
Louis  ou  Jacobus...  »  —  «  Ou  Philippus ,  »  dit  Proly. 
Dumouriez  s’emporta  fort  d’être  indiscrètement  de¬ 
viné. 

La  Convention,  pour  sommer  Dumouriez  de  compa¬ 
raître  à  sa  barre,  avait  choisi  des  hommes  qui  pou¬ 
vaient  le  rassurer,  le  vieux  constituant  Camus,  deux 
députés  de  la  droite,  Bancal  et  Quinette  ;  un  seul  mon¬ 
tagnard,  Lamarque.  Ils  furent  accompagnés  du 
ministre  de  la  guerre,  Beurnonville,  ami  personnel  du 
général  et  qu’il  nommait  son  élève.  Ils  avaient  ordre 
de  l’arrêter  s’il  refusait  de  venir.  Commission  péril¬ 
leuse.  Dumouriez  était  aimé.  Certains  corps  lui  restaient 
aveuglément  dévoués.  Ils  commençaient  cependant  à 
s’étonner  fort,  le  voyant  si  bien  avec  l’ennemi,  jusqu’à 
mettre  dans  la  main  des  Autrichiens  (pour  les  mieux 
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garder)  des  Français  qu’il  accusait  de  déclamer  contre 
lui  ou  de  vouloir  l’assassiner. 

Dumouriez  ne  refusa  pas  positivement  d’obéir.  Il 
voulait  gagner  du  temps.  Il  lui  en  fallait  pour  s’assu¬ 
rer  de  Condé,  et,  s’il  pouvait,  de  Lille.  Les  envoyés 
insistèrent.  Camus,  qui  portait  le  décret,  11e  s’étonna 
nullement  de  l’aspect  sombre  et  sinistre,  des  murmures 
menaçants  par  lesquels  les  traîneurs  de  sabre  espé¬ 
raient  l’intimider.  Le  vieux  janséniste,  qu’on  croyait 
à  la  Convention  peu  républicain,  se  montra  dans  cette 
grave  circonstance  très-digne  de  la  République  qu’il 
représentait.  Dumouriez  énonçant  un  refus  définitif  : 
«  Je  vous  suspends,  lui  dit  Camus,  je  vous  arrête,  et  je 
vais  mettre  le  scellé  sur  vos  papiers.  »  Il  y  avait  là 
Égalité,  Valence,  quelques  officiers,  et  les  demoiselles 
Fernig  dans  leur  habit  de  hussard.  «  Qui  sont  ces 
jeunes  gens-là  ?  dit  l’intrépide  vieillard,  jetant  un  re¬ 
gard  sévère  sur  l’équivoque  assemblée  ;  donnez,  vous 
autres,  tous  vos  portefeuilles.  » 

«  C’est  trop  fort,  dit  Dumouriez;'  mettons  fin  à  tant 
d’impudence.  »  Et  il  dit  en  allemand  :  «  Arrêtez  ces 
hommes.  »  Il  ne  se  fiait  plus  aux  Français,  et  il  avait 
fait  venir  une  trentaine  de  hussards  qui  n’entendaient 
que  l’allemand. 

Cette  démarche  donnait  sans  retour  Dumouriez  aux 
Autrichiens.  Il  était  à  leur  merci.  Il  n’avait  que  des 
paroles,  des  mots  de  Mack,  rien  de  plus;  il  n’avait 
pas  vu  Cobourg.  Mais  en  eût-il  été  sûr,  ce  n’eût  été 
rien  encore.  Cobourg  dépendait  du  congrès  de  la  coa¬ 
lition  qui  se  tenait  à  Anvers,  occupé  là  à  démembrer 
la  France  sur  le  papier.  Il  y  envoya  Valence,  lequel 
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toutefois  n’alla  pas  plus  loin  que  Bruxelles  ;  le  congrès 
probablement  lui  fit  dire  d’attendre,  ne  voulant  donner 
à  Dumouriez  rien  de  positif,  mais  seulement  s’en 
servir,  exploiter  sa  trahison. 

Dumouriez  avait  promis  plus  qu’il  ne  pouvait  tenir. 
Il  voulait,  le  4  au  matin,  prendre  Cobourg  et  le  mettre 
dans  Condé.  Il  était  à  une  demi-lieue,  avec  le  duc 
d’Orléans  ;  il  voit  passer  sur  la  route  trois  bataillons 
de  volontaires,  qui,  sans  ordre  de  leurs  chefs,  cou¬ 
raient  se  jeter  dans  la  place,  la  fermer  aux  Autrichiens. 
Ainsi  la  France,  trahie,  se  défendait  elle-même.  Il 
ordonna  de  rétrograder.  Il  est  assailli  par  des  cris, 
bientôt  par  des  coups  de  fusil.  Il  échappe  à  travers 
champs  ;  on  lui  tue  cinq  ou  six  hommes  ;  à 
grand’peine,  il  trouve  un  bac;  il  se  jette  aux  Autri¬ 
chiens. 

Leur  mannequin  ordinaire,  le  colonel  Mack,  qu’on 
faisait  parler  toujours  (pouvant  le  désavouer),  écrivit 
la  nuit  avec  Dumouriez  une  proclamation  trompeuse 
où  l’on  faisait  dire  à  Cobourg  «  qu’il  ne  venait  pas  en 
France  pour  faire  des  conquêtes,  qu’il  ne  prendrait 
aucune  place  qu’en  dépôt,  et  pour  la  restituer  ».  Du¬ 
mouriez,  qui  n’était  plus  en  situation  de  rien  disputer, 
sacrifia  dans  cet  acte  son  jeune  prétendant;  il  laissa 
les  Autrichiens  écrire  autrement  qu’ils  n’avaient  dit. 
Ils  avaient  dit  le  22  mars  :  Rétablissement  d'une  mo¬ 
narchie  constitutionnelle ,  ce  qui  pouvait  s’entendre  du 
jeune  Orléans  aussi  bien  que  du  fils  de  Louis  XYI. 
Mais  le  4  avril,  ayant  là  Dumouriez  rendu  à  discré¬ 
tion,  fugitif  et  sans  ressources,  ils  écrivirent  dans  la 
proclamation  :  Rendre  à  la  France  son  roi  constitu- 
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tionnel.  Ceci  ne  pouvait  s’entendre  que  du  prétendant 
de  la  branche  aînée. 

Dumouriez,  déterminé  à  périr  s’il  le  fallait  pour  se 
relever,  étonna  fort  son  ami  Mack,  en  lui  disaht  le 
matin  qu’il  allait  retourner  au  camp  français,  voir 
encore  ce  qu’il  avait  à  attendre  de  l’armée.  Mack  pâlit 
de  tant  d’audace,  et  ne  le  laissa  pas  partir  sans  lui 
donner  pour  escorte  quelques  dragons  autrichiens. 
C’est  ce  qui  perdit  Dumouriez.  Quelques  hommes  ne 
servaient  de  rien  pour  le  protéger;  ils  servaient  à 
l’accuser,  à  rendre  sa  trahison  visible  et  palpable. 

Il  aurait  eu ,  sans  cela ,  beaucoup  de  chances  pour 
lui.  L’  'armée  avait  été  émue,  indignée,  de  la  tentative 
des  volontaires  contre  Dumouriez  ;  elle  l’appelait  un 
guet-apens.  Quand  elle  le  vit  reparaître,  elle  fut  toute 
joyeuse  de  le  voir  en  vie.  La  sensibilité  gagnait. 
Quoique  l’aspect  des  volontaires  fût  toujours  mena¬ 
çant  et  sombre,  quoique  l’artillerie  restât  dans  la 
plus  hère  attitude  de  réserve,  la  ligne  s’attendrissait. 
Dumouriez,  passant  au  front  de  bandière,  criait  d’une 
voix  frémissante  et  très-enrouée  :  «  Mes  amis,  j’ai  fait 
la  paix  !  Nous  nous  en  allons  à  Paris  arrêter  le  sang 
qui  coule...  » 

Cela  faisait  impression.  Dumouriez  était  en  face  du 
régiment  de  la  Couronne ,  qui  s’était  signalé  à  la  ba¬ 
taille  de  Neerwinde;  il  embrassait  un  officier.  Un 
jeune  homme  sort  des  rangs,  un  simple  fourrier, 
nommé  Fichet,  de  Givet  :  «  Qu’est-ce  que  c’est  que  ces 
gens-là?  dit-il  hardiment  à  Dumouriez,  en  montrant 
les  Autrichiens.  Et  qu’est-ce  que  ces  lauriers  qu’ils 
portent....  Ils  viennent  nous  insulter?  » 
rév.  —  t.  vi. 


29 


450  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

Les  Allemands,  vainqueurs  ou  non,  aiment  à  porter, 
dans  le  temps  des  premières  feuilles,  quelque  verdure 
au  chapeau. 

«  Ces  messieurs,  dit  Dumouriez ,  sont  devenus  nos 
amis...  Ils  seront  notre  arrière-garde...»  —  «Eh  quoi! 
s’écria  Fichet  en  frappant  du  pied,  ils  vont  donc  entrer 
en  France!  ils  fouleront  la  terre  de  France!...  Nous 
sommes  bien  assez  de  monde  pour  faire  la  police  chez 
nous...  C’est  une  honte,  une  trahison!...  Vous  allez 
leur  livrer  Lille  et  Valenciennes?...  »  Il  répétait,  fu¬ 
rieux  :  «  Honte  et  trahison  !  » 

Ces  mots  coururent  toute  la  ligne.  Dumouriez  fut 
ajusté.  L’arme,  détournée,  fit  long  feu.  Mais  un  ba¬ 
taillon  tout  entier  eût  tiré  sur  le  général.  Il  tourna 
bride,  voulut  aller  vers  Orchies,  c’était  trop  tard  ;  — 
à  Saint-Amand,  trop  tard  encore.  Dampierre  était 
contre  lui,  et  Lamarlière,  peu  à  peu  tous  les  géné¬ 
raux.  Au  moment  où  il  quitta  le  camp,  l’artillerie 
avait  attelé;  elle  partait  pour  Valenciennes.  Et  tout 
le  reste  suivit,  un  peu  à  la  débandade,  laissant  le 
trésor  de  l’armée ,  tous  les  équipages.  Un  seul  régi¬ 
ment  ne  voulut  pas  quitter  Dumouriez  ;  c’étaient  des 
hussards,  la  plupart  Allemands.  Trois  régiments  res¬ 
tèrent  en  arrière,  ne  sachant  à  quoi  se  décider. 

Le  jeune  duc  d’Orléans  n’avait  nas  suivi  Dumou¬ 
riez  à  sa  dangereuse  revue.  Sacrifié  par  lui  dans  la 
proclamation  autrichienne,  il  ne  savait  plus  lui-même 
ce  qu’il  devait  faire,  s’il  trahirait  Dumouriez,  ou  bien 
la  Convention.  Il  vint  la  nuit  tâter  les  trois  régiments 
arriérés.  Quel  pouvait  être  le  but  de  cette  mysté¬ 
rieuse  visite?  Le  caractère  bien  connu  du  personnage 
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le  fera  deviner  sans  peine.  Selon  les  dispositions  qu’il 
leur  eût  trouvées,  il  eût  essayé  de  se  mettre  à  leur 
tête  et  se  fût  donné  le  mérite  de  les  avoir  amenés  ou 
d’un  côté  ou  de  l’autre.  S’il  les  ramenait  en  France, 
un  tel  acte  effaçait  d’un  coup  ses  rapports  avec  Du- 
mouriez,  portait  sa  popularité  au  comble.  Tous  au¬ 
raient  dit  :  «  Pendant  que  la  Convention  le  mettait 
hors  la  loi,  il  rendait  l'armée  à  la  France.  »  Il  fût 
rentré,  non  pas  absous ,  mais  glorieux  et  par  un  arc 
de  triomphe ,  comme  le  héros  du  patriotisme  et  de  la 
fidélité. 

L’attitude  morne  et  défiante  des  trois  régiments 
rendit  la  démarche  inutile.  La  mise  hors  la  loi  sous 
Aiquelle  était  le  jeune  Égalité  les  intimida  sans  doute; 
assez  inquiets  pour  eux-mêmes,  ils  n’eurent  garde  de 
prendre  un  chef  si  suspect.  Il  ne  lui  restait  que  l’exil  ; 
il  passa  aux  Autrichiens,  non  pour  suivre  Dumouriez 
ni  s’attacher  à  la  fortune  d’un  homme  perdu  sans  re¬ 
tour,  mais  seulement  pour  prendre  un  passe-port,  em¬ 
mener  sa  sœur  et  Mme  de  Genlis,  les  conduire  en 
Suisse,  et  lui,  s’isoler,  se  faire  oublier  pendant  quel¬ 
que  temps,  se  refaire  en  quelque  sorte  par  l’oubli 
complet. 

Sa  meilleure  chance  était  d’attendre  les  événe¬ 
ments,  de  dénouer  peu  à  peu  tous  les  liens  qui  l’atta¬ 
chaient  à  la  Révolution,  d’opérer  tout  doucement  sa 
transition,  et  de  faire  agréer,  estimer  son  repentir. 
Libre  d’abord  de  Dumouriez,  il  ne  tarda  pas  à  rompre 
avec  Mme  de  Genlis;  il  la  sacrifie  à  sa  mère,  avec 
qui  il  avait  hâte  de  se  réconcilier  à  tout  prix.  Par 
elle,  il  se  trouvait  encore  héritier  d’une  fortune 
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immense.  Elle  conservait  les  biens  de  son  père,  le 
duc  de  Penthièvre ,  que  la  Révolution  respecta  ;  elle 
eu  recouvra  l’usage  dès  94,  la  jouissance  d’un  revenu 
de  plus  de  quatre  millions.  Pour  les  biens  du  duc  d’Or¬ 
léans,  confisqués,  mais  non  vendus,  ils  attendirent 
1814  et  le  retour  de  son  fils. 

Le  jeune  homme,  caché  en  Suisse  dans  son  profond 
incognito,  n’en  reste  pas  moins  le  plus  riche  proprié¬ 
taire  de  l’Europe  en  expectative.  Dans  le  siècle  de 
l’argent,  un  jour,  la  liberté  usée,  et  la  gloire  usée, 
sur  les  ruines  de  toutes  choses ,  la  propriété  suffira 
pour  donner  la  royauté. 


FIN  DU  TOME  SIXIEME. 
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